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ВЕЧНАЯ СУББОТА
Просите, и дано будет вам
Видимо, плохо просили
Теперь все приходится делать самим
В поте лица своего и чужого
А если научиться
И попросить как следует
Возможно, нас вернут обратно в рай
Рай — это вечная суббота.

*****
Противоположность безысходности — исход,
Хотя на самом деле они
Следуют одно за другим.
Так евреи когда�то 
Вышли из Египта.
Наш бывший Союз, видимо, тоже был Египтом,
Потому что из него бежали
И бежали несколько поколений
Даже после того, как он развалился.
Волны эмиграции катились на юг,
Накрывая с головой наш
Маленький, но гордый приморский город,
Вымывая из него всё лучшее.
От последней он так и не оправился.

*****
Для того, чтобы родилась большая река,
Должны слиться много маленьких ручейков. 
Всё большое начинается с малого.
Ручейки возникают из ничего,
Они журчат среди камней, резвятся на солнце,
Играют на перекатах. Они всегда
Чистые и свежие,
И вода в них вкусная.
Большая река
Течёт медленно, собирая по дороге всю грязь,
И к устью становится широкой и мутной.
Каждый может выбирать, что ему ближе — 
Ручеёк или река.
Я всегда хотел быть ручейком.

*****
Поражаюсь, как прочно устроен наш мир.
Люди ежедневно совершают
Столько ошибок и глупостей,
А он всё ещё цел.

*****
Изгиб твоего тела так же прекрасен,
Как излучина этой реки.
У излучины можно сидеть
И долго любоваться водой.
Но около тебя
Усидеть невозможно.

ПРАГА
Поблескивая натертыми частями,
Старые статуи молча охраняют мост.
Стая чаек, поднявшись вверх от темной воды, 

кружит над ними.
Белые пятна на черном небе.
Пражский град сияет наверху
Картинкой из глянцевого журнала.
Ни ветерка. Ни дуновения. Я словно попал
На сцену театра, где ставят
Какую�то средневековую пьесу
А все люди вокруг — актеры.
Замерла на месте
Черная вода канала.
Желтые фонари Малой Страны
Освещают гладкие стены домов.
В их свете
Все кажется призрачным.
И сам я — как призрак,
Внезапно попавший
На сцену театра.

*****
Она стояла у дверей
Вагона метро
Смуглая кожа, тёмные длинные 
Волосы, чуть опущенные вниз
Уголки глаз.
"Какая хрупкая, — думал я. — Какая хрупкая".
Когда она вышла, я встал на её 
Место.
Поручень хранил тепло её руки.
Я ехал и держал её за руку.

КИПР
На Кипре трудно сочинять
От сочинительства отвлекает наслаждение
Всё время чем�то наслаждаешься: 

рано утром — ярким солнцем
Цветом морской воды, красными и жёлтыми цветами
Рассыпанными на деревьях и кустах
Днём — едой и прохладой кондиционера
Холодным кофе и полудрёмой в тени
Вечером — спектаклем в старинном амфитеатре и
Общением с друзьями в переполненном кафе
Ночью — пением цикад и небом, усыпанным звёздами
Всё время отвлекаешься на что�то хорошее и важное

*****
Пафос
Одеон
Электра
Две тысячи лет назад драму играли тут же 
Так же
Те же

*****
Тридцать пять в тени
Вроде привык к жаре, но
Шатаясь, бредёшь домой
В нокдауне от теплового удара
Кипрский полдень

*****
В нашей деревне
Время летит быстро
Только поспевай
Те, кто не успевают за временем
Остаются жить в прошлом
Так и я
Решил подождать, когда оно
Совершит круг
И вновь вернётся ко мне
Выпью пока холодный кофе

МЕСТО РОЖДЕНИЯ

АФРОДИТЫ
Много Луны
В тёплой воде
Местный старожил
Рассказал нам по секрету
Что в такие ночи
Сюда приходит купаться сама Афродита
Ждём

У Рудольфа Ольшевского более 20 стихо�
творных сборников, часть вышла в Москве.
В каждой книжке была его фотография. Мой
рассказ — о самом первом обнародованном
его фото. 

Оно было помещено на доске�плакате "Они
позорят наш город" в Соборном парке в Одес�
се (Рудик — одессит). В то время по улицам
наших городов расхаживали так называемые
комсомольские патрули и зорко следили за
всем, что, с их точки зрения, нарушало обще�
ственный порядок. Порядок нарушала, преж�
де всего, молодежная мода. Молодежь носи�
ла то брюки�клеши, то брюки�дудочки. Комсо�
мольцы задерживали клешников, отводили их
в свой штаб, расположенный обычно в подва�
ле домоуправления, строго и осуждающе на
них смотрели, читали блистающие правотой
нотации, а потом… вырезали большими нож�
ницами клин в клешах. У "дудочников" ("дуд�
ки" бывали так узки (о мода!), что надевать из
приходилось, намылив предварительно пят�
ки) брюки распарывали и в таком виде их но�
сителя выпускали на улицу. Некоторых "нару�
шителей" фотографировали, чтобы вывесить
их фото на доске позора. Так было, ребята, та�
кое интересное мы переживали время…

Общесоюзный сатирический журнал "Кро�
кодил" работал тогда на уровне этих комсо�
мольских патрулей, высмеивая "стиляг":
сколько было карикатур, сколько было напи�
сано стихов в их адрес! 

В Одессе было еще вот что. Моряки, побы�
вав в загранке, привозили оттуда всячес�
кие — у нас экзотические — шмотки и втридо�
рога ими торговали. Джинсы, рубашки, курт�
ки, даже носки… Рудос — имею право на�
звать его так: был с ним дружен много лет,
да и так его прозывали в Одессе — каким�то
образом "достал" куртку из, кажется, Гонкон�
га, во всю ее спину был вышит яркий�яркий
скалящийся тигр. И носился в этой куртке по
Дерибасовской и улице Советской Армии,
где он жил, привлекая к себе чуть ли не все
взгляды — а что еще нужно 16 — 17�летнему
юнцу! Впрочем, известен он был не только
курткой: Рудик писал тогда стихи и читал их
каждому новому знакомому, завлекая его
в первый попавшийся подъезд. 

Тогда в моде был Ив Монтан, песенки его
знали и напевали все. И Рудик сделал одес�
ским его шансон "Парижские бульвары": 

Как я люблю в вечерний час 
По нашей Дерибасовской пройтись 

хотя бы раз, 
Там много пищи есть для глаз — 
Одесские бродяги, планакеши и стиляги…
"Планакеши и стиляги" в наше время нужно

уже переводить. Планакеш — курильщик пла�
на, планчика, анаши�марихуаны; стиляга —
супермодно одетый молодой человек: длин�
ный пиджак�джерси, южноамериканский гал�
стук, брюки�дудочки с высокими манжетами,
кок на голове, туфли на "бутербродах". Их от�

лавливали на улицах, как сбежавших из кле�
ток шимпанзе, и отводили в подвал. 

Понятно, что и яркую куртку Рудоса заме�
тил патруль. Его перехватили на бегу, и он
оказался перед строгими взглядами комсо�
мольского штаба...

К фотографии стиляги Рудольфа Гольд�
фельда (настоящая фамилия поэта), накле�
енной на доске позора в центре Одессы, Ру�
дик приводил всех своих друзей и прияте�
лей, чтобы похвастаться "дебютом". Под ней
был помещен комсомольский текст, вот его
кусочек: 

"На наш вопрос, почему он ходит по городу
в такой попугайской куртке явно зарубежного
происхождения, Р. Гольдфельд нагло ответил:
"Потому что она мне нравится!"

Каков!..

Спрашивается, что хорошего мы можем
ждать от такого любителя прозападного тле�
творного образа жизни?!".

Ольшевский написал много хороших сти�
хов, над одним из них я, помню, услыхав
строчку, прослезился.

Просто покалякать о том о сем с Рудиком
было сложно: он в любую встречу обрушивал
на меня свои последние стихи. Впрочем, он
всегда и со всеми этим занимался. Таковы
многие поэты. 

И все же иногда удавалось отвлечь Р.
от декламации — но речь и тогда шла о сти�
хах. Как�то я заговорил о Светлове — вспом�
нилась то ли его шутка, то ли его строчка. Р.
ответил на это имя категорично и свысока:
"Комсомольский поэт!" Он их не признавал.
Тут я скажу, что нелюбовь к комсомольским
поэтам: Безыменскому, Светлову ("Комсо�
мол — ты мое начальство! Обожаю тебя и бо�
юсь!.."), Жарову, Уткину — привили ему мос�
ковские мэтры, которые, наезжая в Кишинев,
гостевали у него. 

Ладно.
Была у меня с Р. очередная встреча у него

дома. Я выслушал очередную порцию "по�
следних" стихов, назвал понравившиеся об�
разы и предложил "на пробу" некие четыре
строчки. Он согласился, и я прочитал:

…В вечность поплывет мое лицо,
Ни на что, ни на кого не глядя,
Чей$то мальчик выйдет на крыльцо,
— До свиданья! — крикнет, — 

до свиданья, дядя!

— Ох ты! — сказал Р. — Это кто?
— Светлов, — ответил я. — Последняя

строфа стихотворения. 

…Умер Рудик как поэт — у микрофона, чи�
тая стихи в одном из залов Бостона, перед
небольшой аудиторией. Вдруг повалился…
инсульт. Умер рано, его доконала гипертония,
от которой он страдал всю жизнь.

Вадим ЧИРКОВ
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