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Май этого года оказался очень тяжёлым
даже для меня, уже не первый год живущей
в ритме скорбных маршей... Не помню, каким
образом наткнулась на сообщение в Интер�
нете, что Лены Миленти уже нет... Ступор, не�
возможность ни поверить, ни принять, но же�
сткая реальность в том, что 31 мая надо идти
прощаться с Леночкой...

Утром, шатаясь по цветочному рынку, я на�
хожу розы, наши, родные, свежие, тёмно�
алые, бархатистые, но с чёрным надцветом...
Их приоткрытые лепестки напоминают мне
Ленины губы, она обычно перед тем, как чи�
тать стихи, сотворяла нечто со своим ртом,
что, мол, я не виновата в том, что сейчас про�
изойдёт...

Как будто бы уже нужно спешить на проща�
ние, но я не могу уйти, что�то меня удержива�
ет, и вдруг передо мной какая�то старушка
разворачивает кулёк с удивительными цвета�
ми... Белые зонтики, неприхотливые подза�
борные красавицы, возлюбленные пчёл... Их
можно встретить везде вплоть до Соловков,
они раскрывают свои кружевные зонтики
ближе к Троице, у нас же они покрывают скло�
ны и дают необыкновенную ноту морскому
ветру... Сыть!.. Пока я ковыляю к дому, где
скорбь, в голове стучат строчки: «…То ли ро�
за, то ли сыть, то ли в позу, то ли плыть, плыть
взахлёб житейским морем хором призвана
сирен, что связали русла вен тугостью узла
морского с легкой песней неземною». Конеч�
но же, я прихожу впритык, через минуту мы
выезжаем на Западное, дорога какая�то
странная, заброшенная, старые тополя стоят,
как часовые, вдоль дороги, везде бушуют ро�
зовые кусты и алые брызги маков. Маки вез�
де... Кровавые пятна... Тут же, у последнего
обетования, начинаем читать Ленины стихи,
и сама собой созревает мысль, что необходи�
мо делать книгу её стихов...

Этой идеей прониклись Евгений Михай�
лович Голубовский и Евгений Деменок, и вот
к сороковинам уже создана маленькая оча�
ровательная книжица с необыкновенными
фотографиями Виктора Ратушного и с таким
точным названием: «На расстоянии шё�
пота»...

Я читаю её стихи, и перед глазами возника�
ют разные ситуации, в которых мы вместе
оказывались.

Вот лет десять, а может, и пятнадцать тому,
поздней осенью, мы возвращаемся из ОМК,
и там, на Пушкинской и Троицкой, нас оста�
навливает невероятный вид витрин, замыз�
ганных, но по которым прошёлся лёгкий мо�
розец. Лена останавливается и долго всмат�
ривается, так долго, что я оставляю её одну.
И вот на странице 9 читаю:

Отражается в витрине
вереницей длинной, длинной
всё, что движется и мимо,
что летит и то, что зримо —
как забытое кино...

И дальше:

...И витрина примеряет
параллельные миры.
И тогда всё то, что мимо,
что движимо, недвижимо,

в омут призрачный украдкой
погрузится, как в астрал — 
он увидит граней кладку
и разгул немых зеркал.

И тут же рядом, на странице 8, опять стихо�
творение, рождение которого мне довелось
наблюдать...

Летним днём мы возвращаемся из Литму�
зея... Лену что�то явно мучает. Речь заходит

о мистике и христианстве, о множестве
и единстве... 

И если чья�то жизнь есть чей�то сон...
….............................
И если параллельные миры
смеются, торжествуют и дробятся,
в них так легко ролями поменяться,
увидеть небо, падая с горы.
….....................
И если два полёта, две строки
в неведении друг друга бесконечны,
во тьме разлук мятущиеся встречи
иссякнут, параллелям вопреки.

Состояние, когда можно «увидеть небо, па�

дая с горы», так органично для лирической
героини её стихотворений... Она всегда пы�
талась отыскать неуловимые ощущения, ко�
торые сразу�то и не заметишь, как блики от
игры драгоценного камня. «Оно (море) толк�
нуло меня к тебе на расстояние шёпота. Так
близко мы никогда не были после» (стр. 61).
Она сталкивает мощь вечности и стихии
с хрупкостью и незащищенностью человечес�
ких отношений, чтобы прийти к точной фор�
муле женского доверия — «на расстоянии
шёпота». А тут ещё одна из формул любви
и доверия: 

Просто — руку твою в своей,
Так, чтоб не было щелей сквозных, 
Так, чтоб под ложечкой скрип утих,
Расщеплённый током ночей,
Обрывая последнюю нить,
Разрывая сцепление рук,
Я услышу колёс перестук 
И зависну на станции «Жить». 

Пронзительные строки о любви, разлуке,
смерти, они интонацией мне напомнили сти�
хи Вероники Тушновой, так же пронзительно
умевшей говорить о «простых» женских чув�
ствах...

«Постепенный уход от тебя равносилен
продлению боли»... (стр. 104),

«...в поцелуе сложи отречения голод и веч�
ную жажду поруки» (стр.105) — 

поэтесса стремится сконцентрировать
ощущения, столкнуть слова, объединить по�
нятия, дабы добиться чёткости и достоверно�
сти в отображении переживаемого момента..

Можно было бы говорить об удачах и про�
счётах, о поисках, но... отойти, разъединить�
ся с парящим её образом пока невозможно,
такое чувство, что она снова округлит губы
и невинным детским голосом возразит:
«А разве нельзя?» Снова воспоминания...
Прошлым летом мы зашли в летнее кафе по�
сле «Зелёной лампы», и Олег Борушко, пы�
тался разбирать Ленины стихи. Тут были ти�
рады и о хорее, и о дактиле. Было очень умно,
а Лена то раскрывала глаза, то вздыхала,
и это было так по�детски игриво, так очарова�
тельно, что не хотелось прерывать этот спек�
такль... Да, было в ней это игривое начало,
умение превратить ситуацию в сценическую
площадку, куда она мастерски всех нас во�
влекала... Вот на фото, там, на заброшенной
площадке Зелёного театра в парке Шевчен�
ко, вдруг Лена засунула голову меж ветвей
старой софоры и получился интересный
кадр, а вот она на покинутом ботике «ЛЕНА»,
устремлённая в небеса.

Я чувствую себя осколком чаши,
что запахом и памятью жива.
И ветер спотыкается всё чаще
О землю, где давно росла трава.

Счастливого тебе полёта, Лена Миленти!

Галина МАРКЕЛОВА

То ли роза, то ли сыть

Ирина Беньковская 

Не осталось в запасе 
кукушечьих нежных ку�ку, 
лето сбилось со следа. 
Увели меня в лес умирать; 
я сижу на суку 
и дразню людоеда. 
Упирается память; 
не хочет со мною во тьму
ворох сбивчивых строчек. 
Хлеб вчерашний крошится — 
ненужный уже никому 
Ариаднин клубочек. 
Всё склевав без остатка, 
хлопочет тяжёлым крылом 
полуночная птица. 
Как вам дома, родные, 
за сытным вечерним столом — 
поминальным — сидится? 
Вот летит он, мой камешек, 
маленький, словно слеза,
в людоедово темя. 
Озирается, глупый. 
Сейчас он поднимет глаза — 
и окончится время.

Владислав Китик

…А из тайн, воссоздающих нас,
Только две вживляют в мир огромный:
Первый крик рожденья мы не помним
И не знаем свой последний час.

Как тебе в заоблачную высь
Подниматься, растворяясь в блеске?

…Не касайся ветром занавески.
Отлетай легко. Прощай. Не снись.

Там, в бесплотном царствии теней,
Есть покой? А боль там ощутима?
Там ли спрятан ключ непостижимо
Третьей тайны, что других важней?

Вечная, она невдалеке.
Мы в миру зовем ее любовью.
Ты не с ней ли там накоротке?
Будешь синей жилкой на виске,
Самородком гальки на песке,
Томиком стихов у изголовья?

Или струнной песней менестреля?
Как там: на неведомом пути?
…Отдохни и снова приходи
Сокровенной тайной колыбели.

Игорь Потоцкий

Она была бабочкой, русалкою, стрекозой,
не умела себя ценить и себя беречь.
Долго пробивалась к истине, самой простой,
при этом стараясь к поискам нас привлечь.

Ее большие глаза всегда источали тепло,
в них, казалось, никогда не проявится грусть.
О стихах она говорила: «Это — не ремесло,
строчки, как человечков, поранить боюсь...»

Она возникала, как молния, на бегу,
исчезала, как весною последний снег.
Мне до сих пор кажется: 

Памяти Лены Миленти

она стоит на углу;
мне до сих пор слышится ее смех.

Больше ее не будет в жизни моей,
но я помню ее доверчивый полувздох:
— Видишь, как ангел, летает сосед�еврей,
слышишь, как жизнью клянется

влюбленный дог?

***

Прости�прощай. И с замкнутых небес
мне напиши свое стихотворенье,
где волн паренье, ласточек смиренье,
приятель�маг, холодный зимний лес.
— Кто ты?
Ответишь:
— Лена.
Солнца луч
лицо твое вернет мне на мгновенье.
Как много снова набежало туч.
И снова мимолетное виденье,
а волн каскад по�прежнему певуч.

Влада Ильинская

солнышко

в карусели песочных 
бесчисленных обещаний

время топит печь и щекочет тебя клещами,
череду вращений смывает волна прощаний...
и опять качели в парке тебя качают...
и опять качели в парке тебя качают...
и опять тебе пять, 

и опять тебе петь и длиться,
и синице в небе другая синица снится,
и смешались в неистовой пляске 

машинки багги,
и невидимый кто�то

старательно фиксит баги...
вот еще бы кружок, и еще, и еще, и хватит...
...первый утрений луч 

заползает на край кровати
и на тоненькой ниточке 

рвется воздушным змеем
я умеею делать "солнышко". 
я умею...

Фото Виктора Ратушного


