
№ 3 (97). Август. 2016 год. ВСЕМИРНЫЕ 13

В современном английском языке это сло�
восочетание употребляется достаточно час�
то. Ни к юриспруденции, ни к религиозным
воззрениям сегодня оно уже никакого отно�
шения не имеет. Но если кого�то заинтересу�
ет происхождение этого термина, то ноги рас�
тут от официальной должности в Католичес�
кой Церкви, в которой один из служителей на�
зывался Advocatus Diaboli и выступал против
канонизации (святости) одного из рассматри�
ваемых кандидатов, для того чтобы выявить
какие�либо недостатки характера или «иска�
жение свидетельств в пользу канонизации». 

Сегодня «адвокат дьявола» — это кто�то,
кто, выслушав какой�то аргумент или столк�
нувшись с определенной ситуацией, занима�
ет альтернативную позицию, иногда ради
дискуссии, а иногда, как, скажем, во времена
кухонной философии СССР конца ХХ века
или дня сегодняшнего — не среднестатисти�
ческого жителя Украины, для дальнейшего
изучения полета свободной мысли. Мол,
«ехать или не ехать», к примеру…

В общем, какой�то человек берется играть
роль адвоката дьявола и стремится вовлечь
других в процесс обсуждения спорного фак�
та или явления. Цель такого процесса, как
правило, это проверка качества исходного
аргумента и выявление слабых мест. Зачем?
Чтобы, найдя недостатки в процессе обсуж�
дения, либо улучшить то, о чем идет речь, ли�
бо вообще отказаться от оного.

Обсудим? Тогда — к деталям. Я ухал в те
годы, когда, как говорил уважаемый тогда
в Одессе Станислав Говорухин, не уезжают
только идиоты или трусы. Не хотелось счи�
тать себя ни тем, ни другим… Уехал. Прожил
в Америке четверть века, время от времени
возвращаясь в Одессу, к прошлому, к памя�
ти, к друзьям… Не скрою. Поначалу я им за�
видовал. Мне приходилось «пахать» на но�
вом месте жительства, заново выстраивая
всё: привычки, вкусы, круги общения, тради�
ции. А им — моим друзьям — было «интерес�
но» жить, как они мне рассказывали. Да, бы�
ло голодно и сложно, но впереди маячило ка�
кое�то будущее — с новыми бизнесами, с от�
крывшейся вдруг возможностью говорить
все, что думаешь.

Шли годы… Я стал замечать: стал как�то
тушеваться этот их интерес. Уже не волнова�
ло никого появление в газете разоблачи�
тельной и разгромной статьи об очередном
взяточнике; уже стало привычным то, что за
открытие бизнеса — или за его «крышева�
ние» — надо платить; уже и купленный — бог
знает, за какие деньги — «Мерседес�500» не
то что не радовал, а как�то даже и кровь не
горячил… Даже соседскую.

Появились «олигархи». Их ненавидели,
но воспринимали как нечто само собой разу�
меющееся. И прощали. Ну, есть — и есть.

Бомжи копаются в мусорных ящиках,
на каждом перекрестке бабушки и искале�
ченные люди просят милостыню, в трамваях
собирают средства на лечение детей! 

А кафе и рестораны полны. Вот вопрос,
на который я никак не могу найти ответа. От�
куда у всех этих людей деньги?

Мне объясняют — «7�й километр» кормит.
Всех? Весь миллион жителей?

Как грибы, на месте ностальгических быв�
ших санаториев, где сушил бороду старик Хот�
табыч, тянутся к небу странные многоэтажки.
Почему странные? Во�первых, непонятен их
стиль. Этакое смешение постсоветского мо�
дерна с псевдоосманскими башенками и «ста�
линскими» балясинами. Такое себе нечто «ши�
карное»! Ладно, я не архитектор, не мне су�
дить, но я же могу сравнивать с тем, что видел,
поездив по миру! Во�вторых, качество этого
строительства! Нигде я не видел такого! Мало
того, что тебе продают пустую бетонную ко�
робку за немыслимые деньги, ты еще должен
почти столько же вложить в то, чтобы из нее
сделать жилье! При этом тебя будут всячески
дурить, подсовывая какие�то некачественные
«китайско�польско�турецкие» материалы.
Кстати, я заметил, что китайские товары, сде�
ланные для западного мира, разительным об�
разом отличаются от их собратьев, продаю�
щихся здесь. И, похоже, всех это устраивает.

В общем, тебя «имеют за лоха». И на этом я
бы хотел остановиться особо. Такое впечат�
ление, что то, что тебя «поимели» — причина
гордости для «поимевшего». Ни стыда, ни же�
лания исправить… Позволю себе маленькое
«рыбное» отступление. В ресторане «Кат�
ран», где 100�граммовая порция заказанной
рыбки стоила в меню 98 (!) гривен, нам при�
несли счет, где та же порция уже стоила 
120 (!!!). На вопрос о несоответствии админи�
стратор, не задумываясь, заявила, что цены
в меню старые, поменять не успели. Чтобы не
раздувать конфликт, я нашел компромисс —

попросил скидочную карточку этого рестора�
на, за которой мне было предложено прийти
через неделю. Что ж, через неделю с прияте�
лем мы, действительно получив злополучную
карточку, уже заказывали точно ту же рыбку,
удостоверившись изначально, что цена в ме�
ню соответствует действительности, и пред�
вкушая 10�процентную скидку. Принесли
счет. Без скидки. Как?! На мой вопрос я полу�
чаю ответ: «На рыбные продукты скидка не
распространяется». В рыбном ресторане? Не
распространяется?! Почему?!

Главное, чему меня научила Америка — на
грозное: «Не положено! Нельзя!» — я всегда
могу задать вопрос «Почему?» И будьте уве�
рены: я получу ответ на свой вопрос. 

Да, там та же бюрократия, да — там те же
проволочки и ухищрения клерков, отсижива�
ющих зады с 9�ти до 5�ти, да — система вез�
де система. Но ответ на свой вопрос я полу�
чу. И хотите — верьте, хотите — нет: передо
мной обязательно извинятся!

Здесь же я только увидел в ответ ухмыляю�
щееся лицо девушки�администратора и не�
навидящее лицо усталой официантки.

«Поимели» лоха. И плевать им, что я туда
больше ни ногой, что моих друзей им не ви�
дать, как своих ушей. Подумаешь! Других ло�
хов найдут. Вон полон город невзыскатель�
ных туристов, рванувших к нечистому морю
и грязному, зато бесплатному песку. 

Да, впрочем, и не только туристов. Кто эти
люди, гуляющие по Дерибасовской, гордо
называющие себя «одэситами»? Мой старый
приятель, ставший сейчас знаменитым пи�
сателем, подарил мне свою книжку с надпи�
сью «Спасибо, что уехал. Иначе ты бы писал,
а я бы читал». Вот так�то.

Но я вернулся. Зачем, почему — это уже,
как говорят в Америке, вопрос «personal».
Одно могу сказать: совсем не одессит Карл
Маркс (да�да, тот самый бородатый и воло�
сатый немецкий философ, о существовании
которого сегодня школьники и не подозре�
вают) был прав — бытие таки да определяет
сознание.

Пожив там 25 лет, я понял: был прав, когда
думал, что цвет кожи, национальность, при�
надлежность к иной сексуальной ориента�
ции — на отношение к человеку, к тому, что
он собою представляет, как личность или
профессионал, не влияют.

Пожив год здесь, я услыхал, что евреи (как
и прежде) во всем виноваты, хотя их уже по
пальцам пересчитать можно, что «гомосяти�
на» нам не нужна, тут, слава богу, не «гейро�
па», а «чурки» и «звери» должны убираться
к себе домой, хоть в Грузию, хоть в Турцию,
хоть в Сирию.

Пожив 25 лет там, я узнал, что «престиж» —
это слово «советское», и даже если ты, обла�
дая дипломом адвоката или врача, работа�
ешь официантом или таксистом, чтобы про�
кормить себя и семью, это не зазорно. И ра�
боту свою официантскую/таксистскую ты все
равно должен делать хорошо, иначе ни де�
нег, ни тем более — чаевых тебе не видать.

Пожив год здесь, я увидел, что официанту
(в большинстве, увы, случаев) начхать на то,
что ты ешь или пьешь и он понятия не имеет,
как это готовится, а чаевые ты ему и так
дашь, а таксист, он же служитель культа Сер�
виса, повезет тебя, конечно, куда тебе нуж�
но — за твои, естественно, деньги, но — как
в старом анекдоте — удовольствия от этого
он, конечно, не получит.

Пожив 25 лет там, я узнал, что, если, мне,
извините, приспичило, то я могу зайти в лю�

бое кафе, ресторан, офис, наконец, и спро�
сить: «А где тут туалет?» И мне с улыбкой пока�
жут: туда�то или сюда�то. И я зайду в чистый,
пахнущий лимонно�банановой (как у Вертин�
ского, да?) эссенцией туалет, где в достаточ�
ных количествах будет хватать и бумажных по�
лотенец, и мягкой, пахнущей пудрой туалет�
ной бумаги, и мыла, и т. д., и т. п.

Пожив год здесь, я понял, что
1) доллар подорожал, поэтому платный

туалет теперь от 3,50 до 5 грн. (в зависимос�
ти от места возникновения нужды);

2) даже если он платный — все равно (про�
центов на 90) вонючий, и, переступая через
напольные водные преграды, ты можешь, по�
скользнувшись, не доплыть до толчка; 

3) если туалет не платный — туда лучше не
заходить вообще: можно умереть от удушья; 

4) что участники ВОВ и дети до 3 лет мо�
гут�таки бесплатно посетить туалет, но толь�
ко при предъявлении удостоверения. 

Да, Одесса — уже не Одесса. Так, остаток
вываленных на свалку и гниющих декораций,
оставшихся после съемок фильма о той, зна�
менитой в прошлом, Молдаванке. Ухабистый,
в рытвинах, сквозь которые видна 100�летняя
брусчатка, центр… Падающие на головы бал�
коны и деревья. Изуродованный Французский
бульвар. Отвратительная, никакая, потеряв�
шая свое лицо Аркадия с убойным грохотом
ресторанных оркестров с полуночи до утра.
Не могу понять — как же вблизи люди живут?
Спать невозможно! Их это устраивает?

Справедливости ради, нужно сказать, что
еще есть пронзительно красивый бульвар
с Оперным, несколько улиц, к нему прилега�
ющих, где реставраторы что�то как�то из
имеющихся материалов… И всё. Правда,
сейчас к бульвару добавляют что�то турец�
кое… Какое это имеет отношение к Одес�
се — никто не знает. Зато — на «шару».

Буквально еще два слова о рекламе. Как
говорили в моем студенческом прошлом:
«Клава, я балдею».

Например, в той же Аркадии — надпись на
окне строящегося заведения: «Опэнинг сун».
Перевожу на английский — «Opening soon».
Теперь ответьте, на кого рассчитано? На тех,
кто говорит по�английски? Тогда почему по�
русски? На тех, кто ни бум�бум в англий�
ском? Тогда… ой, мама.

Или — реклама «Сильпо»: TRUEЯЙЦА. Хм… 
А вот шедевр — «BURO OCENKI».
Плюс — еще одно. Есть такое понятие на

Западе — false advertising. То есть, если вы
обманули в своей рекламе, вас за это могут
судить, и на весьма немалые суммы.

Столкнувшись с местными риэлторами
при поисках квартиры на съем, я пытался им
это объяснять, но куда там.

— Этой квартиры за 3 тысячи гривен уже
нет, она снята, но есть другая за пять.

— Но вы же рекламировали эту, за 3…
— Мало ли, что я рекламирую.
— А скажите, а во�он в том доме квартиру

снять можно?
— В том? Что вы… Там люди живут.
…Ничего нового я не сказал. Все это зна�

ют, все это видят. Вопрос в другом: почему
всех всё устраивает?

Может, дело в возрасте. Мы с годами ста�
новимся брюзгами, не желающими призна�
вать ничего нового, интересного. А потом
уже и лень чем�то заниматься.

А может, и впрямь время от времени нужно
разбудить в себе адвоката дьявола. И вос�
стать. Вот только вопрос. Против кого? Ведь
против себя — ой, как не хочется.

Владик МИЧЕЛИН

Адвокат дьявола
как их называли, бродские евреи. Они обра�
зовали здесь большую богатую общину и вы�
строили синагогу в самом центре города,
на углу Почтовой и Итальянской улиц, как тог�
да именовались нынешние Жуковского
и Пушкинская. Абрам Бродский быстро и ор�
ганично вписался в колоритную жизнь Одес�
сы, удостоился звания почетного гражданина
Одессы, был гласным, сиречь депутатом го�
родской думы и членом городской управы,
жертвовал крупные суммы на развитие Ев�
рейской больницы и нужды народного обра�
зования… Словом, в Одессе Бродский, что
называется, нашел себя, а Одесса нашла се�
бе Бродского. И когда Абрам Маркович со
своей красавицей женой Розалией Артуров�
ной появлялся на тогда еще тенистых аллеях
Городского сада или на дышащем вечерней
прохладой Приморском бульваре, вся гуляю�
щая публика уважительно смотрела им
вслед — «Бродский!». 

Бродский был не меньшим благотворите�
лем, чем Маразли и графы Толстые, но не�
сколько более специфическим. Львиную долю
пожертвованных им средств он предназначал
еврейским организациям. Так, в частности, им
был открыт еврейский сиротский дом. Конеч�
но, открытие еврейского сиротского дома
в Одессе было великим делом, но, к сожале�
нию, полностью проблемы не решило, по�
скольку оставалось еще немало детей, кото�
рые, не будучи сиротами, пребывали в крайне
тяжелом положении. Посему и было в 1899 го�
ду учреждено Общество попечения о бедных
и бесприютных еврейских детях. «А доктор Аб�
рам Осипович Гершензон стал председателем
правления нового Общества, в котором были
люди разных сословий, рода занятий, общест�
венного и имущественного положения,
но одинаковой щедрости и благородства ду�
ши. Среди них была и Фанни Соломоновна
Шпенцер — жена преуспевающего владельца
крупной типографии Моисея Шпенцера, мать
поэтессы Веры Инбер и родная тетка ученика
одесского реального училища, а потом заклю�
ченного одесского же тюремного замка Льва
Бронштейна. Этого племянника мадам Шпен�
цер, наверное, можно было и не вспоминать,
если бы он под фамилией своего тюремного
надзирателя Троцкого изрядно не поучаство�
вал в раздувании того пожара, который, к его
вящему неудовольствию, не разгорелся в ми�
ровом масштабе, но успел уничтожить многое
из того, что было достойно лучшей участи
в стране, в Одессе и в Авчинниковском пере�
улке…» (Р. Александров). 

И, наконец, в доме 14 жил и творил Арка�
дий Львов. Он был автором уже нескольких
книжек, но считался неблагонадежным.
Единственная работа, которую он смог полу�
чить, была работа преподавателя ручного
труда в нашей школе № 39. А ведь в те годы
создавался его знаменитый роман «Двор».

«…Я отчетливо помню, как возле метро
«Аэропорт» я сказал Константину Симонову,
человеку, который очень много для меня сде�
лал, что хочу написать роман о жизни про�
стых людей. Но вот название не могу при�
думать — «Мой двор», «Твой двор»... Он оста�
новился (естественно, привлек внимание
множества людей — его узнавали) и так,
слегка грассируя: «Какой «мой двор»,«ваш
двор»! «Двор»! Просто «Двор»! Огромный, как
вся империя»…

Да, забыл сказать, что № 14 — это знаме�
нитый в Одессе дом Котляревского. Там
в большом количестве обитали одесские
биндюжники.

Аркадий Львов вспоминает:
«Среди этих биндюжников был такой Шло�

мо Баренгауз. Мне было 6 лет, когда он поса�
дил меня на свою подводу и повез в порт. Ме�
ня поразило, что со своими лошадьми он раз�
говаривал на идиш. Я спросил: «Дядя Барен�
гауз, а они что, не понимают русского язы�
ка?» — «О, если бы ты знал русский язык, как
они, то ты был бы второй Карл Маркс. Но вто�
рого Карла Маркса быть не может».

Кроме того, в этом доме жил В. Крапива,
один из создателей одесского КВН. Именно
в его квартире и начался одесский КВН.

Вот как это вспоминает сам Валя Крапива.
«...Нас было пять человек. Сидели у меня

дома, в Авчинниковском переулке, 14, писа�
ли приветствие. И вдруг поняли: для полного
счастья нам не хватает аккомпаниатора. А тут
наш капитан, Миша Малеев, говорит: «Я был
на КВН в одной проектной организации, там
один парень играл на гитаре. Он живет здесь,
в доме № 12, зовут Валера». Пошли в сосед�
ний двор, нашли Валеру: «Саккомпаниру�
ешь?» — «О чем речь!» Это оказался Хаит».

Вот такой переулочек. Один из многих
в Одессе. Невзрачный, не очень красивый.
Но город — это не только красивые дома,
это — люди, которые тут жили и… живут. Я не
очень уверен, что о многих и многих жителях
города потомки напишут хоть что�то хоро�
шее. Так, по крайней мере, вспомним тех, кто
создавал дух этого города. Дух, который не
удается истребить всякого рода проходим�
цам, временно оказавшимся при капиталах
и власти.


