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Посвящается моей бабушке Шуре

Мой брат Жора был старше меня на 4 года.
Жора — Георгий по паспорту. В Одессе осо�
бое отношение к именам. Имя должно быть
как можно мягче и ласковее. «Жора» произ�
носится очень мягко, через «ё» вместо «о».
Меня, Александру, всегда называли Шурой:
очень мягко, почти через «ю». Нашу маму Ма�
рию — Муней или Мусей. Даже непонятное
и смешное для других имя Додик — это не что
иное, как производное от Дмитрия. Ласково
Додика называют Додя. В этом есть что�то
особенное, доброе, нежное, присущее толь�
ко Одессе.

Жорка был настоящим старшим братом!
Высокий и худой, он обладал весёлым нра�
вом и отменным боевым духом. Водил компа�
нию с такими же разбитными мальчишками,
как и сам. Сегодня я бы их назвала хулигана�
ми. Но тогда для меня это были обычные
мальчишки, друзья моего старшего брата. 

И на улице, и в школе Жору уважали. Кроме
того, все знали, что Жора — мой старший
брат. Поэтому у ребят ко мне было особое от�
ношение. 

— Стой! Это Шура — Жоркина сестра! —
кричал кто�то из мальчишек, когда я зимой
выходила из школы, а мальчишки стояли со
снежками, чтобы закидать ими девочек.

Меня пропускали. Другим же приходилось
прятать лица в воротники и закрываться от
снежного обстрела руками. А я, гордо подняв
голову, всегда выходила спокойно. Я точно
знала: меня — не тронут! Или пусть только по�
пробуют!

В юности Жора попал в какую�то историю
и потерял два пальца на правой руке: мизи�
нец и безымянный. Он всегда рассказывал,
что попал под трамвай. Что произошло на са�
мом деле — осталось загадкой.

Оккупацию мы с Жорой пережили в Одес�
се. Меня из дома одну не выпускали. Жорка
был постарше и мальчишка — как его удер�
жишь? Поэтому ему было позволено в свет�
лое время ходить, где угодно. Он бегал на мо�
ре, лазил в катакомбы и вообще пропадал це�
лый день неизвестно где.

После оккупации вернулась мама. Это был
самый радостный день в наших детских вос�
поминаниях. 

— Шурка! — закричал кто�то из мальчишек
от ворот через весь двор. — Зови Жорку! Там
ваша мама идёт!

Я замерла. Из дверей нашей квартиры вы�
бежал Жора и тоже замер. Мы стояли окаме�
нелые и смотрели в сторону ворот. Через
мгновение в воротах появилась мама. Она
поставила на землю чемодан и бросилась
к нам. Мы побежали ей навстречу. 

Жорка добежал до мамы первый и крепко
обнял её. Так что, когда добежала я, мне при�
шлось втискиваться между ними. Мама под�
хватила меня на руки и прижала. Жора обнял
нас обеих.

— Родные мои. Как вы тут? Родненькие. Как
же я за вами соскучилась.

И мама нас целовала в лицо, в руки, в шею.
Куда попадётся. Целовала и изо всех сил
прижимала к себе. Хотелось ещё! Ещё! Чтобы
мама не останавливалась и продолжала нас
обнимать и целовать. Хотелось, чтобы это не
заканчивалось. И оно продолжалось целую
вечность! 

Потом Жора забрал мамины вещи, занёс
домой. Первые дни мы от мамы не отходили.
Она от нас — тоже. А по вечерам после ужина
мы зажигали свечи и пили чай. Мама расска�
зывала нам, как они уходили на последнем
корабле из Одессы в 1941�м, как за ними шёл
тральщик и минировал акваторию порта, как
их обстреливали немецкие самолеты в море,
как она попала в госпиталь, как погиб наш
отчим. Эти вечера навсегда останутся в моей
памяти. 

Дальше жизнь потекла своим чередом. Ма�
ма устроилась на работу и приходила домой
поздно. Жорка тоже где�то целый день про�
падал. Старался приходить домой до того,
как вернётся мама, но у него это не всегда по�
лучалось. Тогда мама его ругала, но никогда
не трогала. После войны в Одессе было опас�
но и по вечерам ходить было нельзя. Поэтому
все переживали и за маму, и за Жору. Но у ма�

мы по�другому не получалось, и однажды
с ней произошла история, которая прояснила
некоторые моменты тёмной стороны уличной
жизни нашего Жоры. 

Дело было перед Новым годом. Зима вы�
далась снежная, и погоды стояли холодные.
Уличное освещение ещё восстановить не
успели, поэтому улицы были тёмные. Около 
9 часов вечера мама возвращалась с работы.

— Мадам, — из подворотни выдвинулась
тёмная фигура и перегородила дорогу, — до�
брый вечер.

От неожиданности мама вздрогнула и на
секунду остановилась. Из подворотни вы�
двинулись еще две тени. Мама всё поняла: её
грабят.

— Мадам, мы Вам говорим «добрый ве�
чер», — настойчиво произнесла фигура.

— Добрый вечер, — ответила мама.
— Мадам, на Вас такая красивая шубка.
На маме было пальто с меховым ворот�

ником. 
— Нам она очень нравится.
— Ребята, не нужно. Пропустите.
Она попыталась пройти сквозь их ряды,

но не смогла. 
— Мадам, давайте без паники. Никому сей�

час здесь не нужен скандал. Снимите шубку,
и мы Вас пропустим. 

Мама поняла, что сама с ними не справит�
ся, и умоляющим голосом произнесла:

— Ребята, мальчики. Не нужно. У вас ведь
тоже матери есть. И у меня сын. И дочь. Отпу�
стите. Миленькие. Я тут рядом, на этой же
улице живу. В 25�м номере.

Один из грабителей, стоявший позади, вы�
двинулся вперёд и внимательно стал всмат�
риваться в мамино лицо. Мама застыла на
месте.

— Ребята, это же мама Жоры с Малой Ар�
наутской, — хрипло, с удивлением сказал он.

Грабители переглянулись, замешкались.
Потом главный сделал шаг назад, отодвигая
своих «побратимов», и произнёс:

— Мадам, простите. Конфуз получился.
Проходите. 

С секунду подумав, он взял маму под руку
и добавил:

— Давайте мы Вас проводим до дому. А то
нынче время неспокойное, кто�то обидеть
может.

Они молча проводили её до наших ворот,
вежливо попрощались и растворились в тем�
ноте улицы. 

Войдя домой, мама нервно сняла пальто,
прошла на кухню, зачерпнула из ведра ледя�
ной воды и махом выпила. 

— Мунечка, ты чего? — заметила мамино
волнение бабушка.

— Ничего! — резко оборвала мама. — Жо�
ра с Малой Арнаутской! Мерзавец!

Через 5 минут на свою беду домой пришёл
Жорка. Ничего не подозревая, он бодро во�
шёл в кухню и весело спросил:

— Ну? Что у нас на ужин?
— Ужинать тебе захотелось? — процедила

сквозь зубы мама.— Сейчас тебе будет ужин!
И обед! И завтрак с полдником...

— Ма�а�а... — с опаской произнёс Жора,
уже понявший, что сейчас с ним будут что�то
делать. И это «что�то» совсем ему не понра�
вится. 

— Жора с Малой Арнаутской... — с какой�
то непередаваемой яростью, но очень тихо
и отчётливо прошипела мама, снимая с крюч�
ка полотенце и макая его по дороге в ведро.
— Паразит!

И со всего размаху она влепила мокрым
полотенцем Жорке по морде. 

— Гад! Негодяй!
Мама стала лупить Жорку. Он не сопро�

тивлялся и стоически принимал удары, толь�
ко машинально защищаясь и уворачиваясь от
ударов. 

— Где ты по вечерам шляешься, Жора с Ма�
лой Арнаутской?! А?! Гад! Мерзавец!

И снова — ляпс! Ляпс! Ляпс! По лицу,
по шее, по спине, по заднице. Жорка изви�
вался, как уж. Ростом он уже был выше мамы,
но всё ещё был неуклюж. Поэтому его выкру�
тасы напоминали танец деревянной куклы на
ниточках. 

— Ма! Перестань! Ай! Ой�ой�ой! Оно же мо�
крое! Ма! Не на... до! Ай! — вопил он.

— Я тебе покажу «Жорку с Малой Арнаут�

ской»! Ты у меня будешь под замком сидеть!
Негодяй! Мерзавец! 

В этот момент мне стало безумно жалко
Жорку, и я бросилась со слезами к маме:

— Мамочка! Не надо! Перестань! Пожалуй�
ста! Не трогай Жорку!

— Негодяй! Получай! Шура! Уйди! — взре�
вела на меня мать и оттолкнула.

В углу кухни стояла бабушка и спокойно на�
блюдала за происходящим. И только когда
Жора в своём диком танце толкнул стол,
громко крикнула:

— Муня! Тарелки! Жора! Аккуратно!
В самый разгар экзекуции с трубкой в руке

в кухню вошёл дедушка. Он внимательно по�
смотрел на происходящее и взглядом спро�
сил у бабушки: «Что происходит?» Бабушка,
уже державшая спасенную тарелку в руках,
в ответ только пожала плечами. Потом кон�
статировала:

— Лупит.
Дедушка опять взглядом спросил: «А за

что?»
— Да чёрт её знает.
Еще с минуту дед наблюдал за этой сценой,

спокойно потягивая трубку и выпуская струй�
ки дыма. Потом положил её на стол и, когда
мама в очередной раз замахнулась, ловко пе�
рехватил её руку и резко сказал:

— Хватит!
Мама оторопела. Посмотрела на деда, ба�

бушку, Жорку и меня, села, закрыла лицо ру�
ками и заплакала. Жора с опаской прибли�
зился к ней, присел на корточки у неё в ногах
и попытался обнять:

— Ма. Ну не нужно. Не плачь. Пожалуйста.
— Уйди! Видеть тебя не могу! 
— Жорик, иди в комнату, — сказал дед,

поднимая Жору за плечи. 
Потом похлопал его по спине и добавил:
— Иди пока. Сейчас разберёмся.
Жорка ушёл в комнату. Я тут же побежала

за ним.
Мы сидели в комнате на нашей кровати.

Жора был мокрый. На его лице виднелись
следы от ударов. На шее наливались красным
три параллельные полоски: видимо, мама не
только полотенцем его достала, но еще
и рукой. 

— На, вытрись, — протянула я ему свой
платок.

Жора не сразу отреагировал. Потом, как бы
опомнившись, он взял мой платок и стал вы�
тирать им лицо. 

— Шура, ты не знаешь, что это на неё
нашло?

— Не знаю. Она пришла уже какая�то
нервная. 

— Что же она узнала?.. — задумчиво произ�
нёс он и стал мять платок в руке.

— А что она могла узнать?
— А... Ничего. Не обращай внимания. 
Он посмотрел на меня и стал вытирать моё

лицо:
— Ха! Смотри, тебе тоже досталось, — улы�

баясь, сказал он.
И тут я почувствовала, что моё лицо тоже

мокрое, а одна щека зудит, очевидно, от по�
лученного удара.

— Да. Точно, — сказала я, потирая щёку.
— А тебе�то за что? — почти смеясь, спро�

сил Жора.
— А тебе? — иронично переспросила я. 
— Ну, мне, наверное, есть за что. Даже не

наверное, а совершенно точно есть! А вот те�
бя взрывной волной зацепило.

И он засмеялся. Я тоже стала смеяться.
Но не потому, что мне было смешно, а потому,
что смеялся он. И смех этот накатывал всё
новыми и новыми волнами. Мы стали хохо�
тать. И так нам было смешно и весело, что
мы, обнявшись, завалились на кровать.

— Взрывной волной! Ха�ха�ха!
— А тебя — контузило! Ха�ха�ха! Полотен�

цем! Ха�ха�ха!
Мы катались по кровати и хохотали, пока

в комнату не вошла мама.
— Нет, вы только посмотрите на них! Они

ржут, как кони! Был бы повод! Так повода для
радости нет! Жора!

Жора оттолкнул меня и сел на кровати, пы�
таясь сделать серьезное лицо. 

— Да, мама, — серьезно сказал он и сжал гу�
бы в трубочку, чтобы не смеяться, но смех всё
равно ещё пытался прорваться сквозь губы.

— Есть разговор! — строго сказала мама,
и мы с Жоркой поняли, что разговор будет
очень серьезный. Смеяться сразу перехо�
телось.

Дед подошёл к кровати, поднял меня и вы�
нес из комнаты. Мама плотно закрыла за ним
дверь. Мы с бабушкой и дедушкой сели на
кухне. Бабушка поставила на стол ужин. Дед
закурил трубку. Разговора слышно не было,
но из комнаты иногда доносились обрывки
фраз то маминым, то Жоркиным голосом.

— … ну мама!
— … я сказала! 
— … а я всё равно...
— … только посмей... 
— … просто друзья …
— … бандиты!.. 
Потом дверь открылась, из комнаты вышла

мама. Она обернулась и добавила:
— И только попробуй не быть дома в 8 ве�

чера! Выгоню! В подворотне жить будешь!
Как последняя дворняга! Мне в доме бандит
не нужен! Ты меня понял?

— Да�а�а, — уныло протянул Жора.
Он сидел на нашей кровати, понурив голо�

ву. Его локти опирались на колени, кисти рук
печально свисали. Глаза у Жоры были налиты
слезами.

Спустя несколько лет, когда я уже училась
в техникуме, мама рассказала, что с ней
случилось зимой 1946 года в квартале от на�
шего дома. 

Почему Жорку называли «Жора с Малой
Арнаутской» — неизвестно. Ведь мы жили на
Базарной. Возможно, Жора со своими друзь�
ями промышлял на Малой Арнаутской, и ма�
ма об этом догадалась. Сам Жора об этом ни�
когда не рассказывал.

Прошли годы. Уже и Жора женился, и я вы�
шла замуж. Моя Лена уже была взрослая.
Умерла наша мама. На похоронах мы вспоми�
нали и маму, и бабушку с дедушкой, и как по�
сле оккупации мама вернулась. И вдруг Жора
сказал:

— Шура, знаешь, а она ведь тогда мне
жизнь спасла.

— Когда?
— Под Новый год 1946�го. Когда она меня

лупила полотенцем. Помнишь?
— Конечно, помню! Забудешь такое! Это

был вообще единственный раз, когда мама на
нас руку подняла. А почему жизнь спасла?

— Она ведь тогда мне запретила поздно
домой приходить. Ребята надо мной смея�
лись. А потом, когда Жуков в Одессе войну
бандитам объявил, моих всех переловили.
Кого во время облавы застрелили, кого по�
том в тюрьме зарезали. Все погибли. Все до
единого.

И он прослезился.
— Жора... 
— Что?
— Да так... Ничего... Мы теперь с тобой

совсем сироты. Мама умерла. Теперь только
ты и я.

— Ну, у нас есть ещё дети...
— Но теперь мы для них родители. А у нас

родителей больше нет. Из нашей семьи толь�
ко мы остались.

— Да. Это точно.
— Зато ты теперь самый старый в семье! —

игриво заметила я.
— Так и ты уже не девочка.
— Ничего подобного! Я ещё молодая и кра�

сивая. А ты — самый старый.
Жорка засмеялся. Потом он зажал сигаре�

ту между средним и указательным пальцами
покалеченной руки, глубоко затянулся и, гля�
дя с высоты своего роста, прищурившись,
сказал:

— Шурочка, ты у меня всегда будешь моло�
дая и самая красивая!

Жора умер в 2011�м. Ему было 83 года. Те�
перь у меня остались только дети, внуки
и правнуки. А я стала самой старой в моей се�
мье. Но по�прежнему остаюсь молодой и кра�
сивой! И ко мне, как и прежде, особое отно�
шение. У всех. 

Наверное, мой Жорка до сих пор следит,
чтобы меня не трогали. Но только теперь уже
сверху. С небес. Мой старший брат Жорка —
мой ангел�хранитель.

Алексей ГЛАДКОВ

Жора с Малой Арнаутской
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