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Приезд пианистки Полины Осетин�
ской на второй фестиваль "Odessa
Classics" в июне 2016 года стал для
одесситов сюрпризом, а её выступ�
ление — одним из ключевых собы�
тий фестиваля. Я точно знаю, что
в зале присутствовали те, кто слушал
ещё первое выступление Полины
в Одессе; конечно, было множество
тех, кто слышал её "живьём" впер�
вые, но реакция и у тех, и у других
была одинаково восторженной. 

— Полина, мы очень рады видеть вас в на/
шем городе после большого перерыва. И, ко/
нечно же, первый вопрос будет об Одессе.

— Конечно.
— В шесть лет вы сыграли свой самый пер/

вый концерт в Вильнюсе, а в девять лет уже
приехали в Одессу…

— Я думаю, что я была в Одессе раньше.
Вряд ли тот приезд, когда я играла уже Шума/
на и Бетховена, был первым. Думаю, что это
могло быть и в шесть, и в семь, и в восемь лет.
Отец ведь очень долго прощупывал почву,
и перед этим концертом мы наверняка приез/
жали просто так, приезжали на съёмки, пото/
му что у него были какие/то свои дела, свя/
занные с Одесской киностудией, на которой
мы часто бывали, какие/то свои друзья, зна/
комые, с которыми он общался, а моя кон/
цертная деятельность, видимо, уже как/то
в это встраивалась впоследствии. То есть
шли две параллельные дороги — его кино/
стезя и моя, и впоследствии моя стала гла/
венствующей. 

— То есть вы помните Одессу с самого ран/
него детства.

— Помню. Это были настолько яркие впе/
чатления… Я могу вам сказать, что у меня, на/
пример, на всю жизнь запах яичницы с поми/
дорами и зеленью — это запах Одессы.

— Да, это чисто одесское.
— Чисто одесское, но я это привнесла

в свою жизнь во всех городах мира. 
— Любому одесситу это приятно будет

услышать.
— Да, потому что я очень люблю такое де/

лать, ведь именно вкусы, запахи, как писал
Пруст, возвращают нам память о тех местах,
в которых мы были, и мгновенно создают ас/
социацию, благодаря которой мы можем в ту
же секунду перенестись на двадцать или
тридцать лет назад. 

— Да, да. Особенно запахи. Я писал недав/
но эссе "Запах Кипра" и с удивлением для се/
бя прочёл, что запах связан с памятью напря/
мую, больше, чем остальные чувства.

— Ну конечно. Когда я чувствую запах коп/
чёной курицы, например, он моментально ас/
социируется у меня с Ялтой. А вот эта яични/
ца с помидорами, эти синенькие, и вообще:
сколько папиных друзей тут принимали нас
тогда в каких/то гостях, и вот эта вот одесская
кухня, одесский говор, одесское солнце, мо/
ре, ведь мы в Москве всё/таки этого были ли/
шены, эти тенистые бульвары — это большое
счастье. И счастье, что я сейчас вернулась
и обнаружила их на месте, потому что в лю/
бом городе мира вот эти бульвары тенистые
напоминают мне об Одессе, но есть очень
много мест, где они как/то вырубаются, исче/
зают, и вот я приехала сюда — а они на месте!
И это счастье, потому что хоть что/то в этом
мире остается неизменным.

— Наш друг Игорь Померанцев, он работа/
ет на радио "Свобода" в Праге, написал эссе
об Одессе "Запах жареной рыбы". Он пишет,
что до тех пор, пока в Одессе будут любить
вкусно покушать, у города есть надежда. Это
как раз то, о чём вы говорите. А почему вам
мороженое только раз в году разрешали?

— Ну, потому что отец считал, что это ужас/
но вредно. Он всегда очень заботился о моём
здоровье, чтобы я, не дай Бог, не простудила
горло, не заболела, чтобы, не дай Бог, не про/
дуло, поэтому надо было ходить в каких/то
кофточках, шарфиках, шапочках, свитерочках
и потому мороженое можно было есть только
раз в год, чтобы минимизировать риски, по/
нимаете… Тут же масса рисков — ожирение,
заболевания, ангины, фарингиты, ну, в об/
щем, меня держали в чёрном теле… Поэтому
поедание мороженого было праздником.
Третьего августа я выходила на площадь
у Дюка, мы в это время обычно приезжали
в Одессу, обычно у нас как/то всё лето было
распланировано в поездках, там были Крым,
Прибалтика в основном и потом Одесса.
И вот я помню, что к 3 августа мы оказыва/
лись уже в Одессе, поэтому именно 3 августа
было выбрано этим днём — днём поедания
мороженого.

— Самым безопасным в году.
— Надо сказать, что я хотела привнести эту

прекрасную традицию в жизнь собственных
детей, но мне это не удалось. 

— Я в детстве подолгу жил у бабушки, и,

когда она давала мне мороженое, она обяза/
тельно требовала, чтобы я заедал его булоч/
кой — из тех же соображений безопасности.
Я ей говорю: "Бабушка, ну это же отврати/
тельно, мороженое с булочкой!" — "Ну, чтобы
горло не болело"…

Получается, что третьего августа в Одессе
бывали несколько раз?

— Как минимум, да.
— А после тогдашнего концерта в филар/

монии вы ещё выступали в Одессе? Или сей/
час был второй раз?

— Мне кажется, что да. Но я могу ошибать/
ся. Это надо поднимать архивы, просто тот
концерт очень запомнился, он был знаковым.
Мне кажется, что после этого я играла, воз/
можно, сольно, но то, что меня здесь не было
с моих двенадцати лет, это точно.

— С двенадцати?
— Да, это совершенно точно, потому что

последний год, который я жила с отцом, это
был 1988 год, я сбежала 1 декабря 1988 года. 

— Перед днём рождения… 
— Да, и, скорее всего, летом 88/го мы ещё

были в Одессе, потому что мы каждый год
приезжали в Одессу. Не пропускали. 

— А как вам сегодняшняя Одесса? Я пони/
маю, что вы успели увидеть только лучшую её
часть…

— Я пока вообще ничего не видела, только
бар "Mushlya" и памятник Дюку.

— Потёмкинскую лестницу.
— И филармонию, и всё. 
— Но, может быть, это и хорошо.
— Но я сейчас пойду гулять. Мне нравится,

что бульвары на месте! Знаете, в детстве всё
тебе кажется несоразмерным. Когда ты ма/
ленький. И то, что мне в детстве казалось
большим, сейчас я вижу, что это очень ма/
ленькое, камерное, такой очень камерный го/
род, по большому счету, но я буквально ниче/
го ещё не видела. Я очень вот жду момента,
когда я возьму такси и поеду смотреть места
своего детства.

— В одном из интервью вы говорили о том,
что мужчинам гораздо проще гастролиро/
вать… 

— Конечно, проще.
— Потому что они могут 10 месяцев в году

куда/то ездить, отсутствовать дома. Но я по/
смотрел на ваш гастрольный график и был
поражён его интенсивностью. 

— Да, я еду от вас в Черногорию, потом на
Дягилевский фестиваль, потом в Петербург
на концерт/фестиваль и оттуда уже в Польшу.
У меня третьего июля концерт в Кракове,
а восьмого — в Буско/Здруе с Максимом
Венгеровым на фестивале.

— А в феврале вы были в Америке. Напря/
жённый график. 

— В общем, да, но я стараюсь дозировать,
потому что у меня дети маленькие, и им очень
тяжело даются мои отъезды. Поэтому у меня
есть какой/то лимит. И потом, если я еду на
гастроли, мне приходится кого/то из них
брать по очереди или брать всех вместе, по/
тому что они меня порой не выпускают из до/
ма. Но это сложно. Вместо одного билета те/
бе нужно сразу четыре; помимо детей, нужно
брать ещё и няню, потому что мало ли, они во
время концерта и репетиции сбегут, убегут
куда/нибудь, и потом, я, конечно, не могу
полноценно работать, когда я думаю о том,
где они в данный момент. Это не работа.
То есть надо всё/таки уметь отключаться.
То есть отключить в себе мать для того, чтобы
включить женщину/пианистку, музыканта/
профессионала. Это разные ипостаси, и мне
тяжело даётся их совмещение, поэтому я ста/
раюсь всё/таки на какие/то серьёзные кон/
церты ездить без детей, хотя, конечно, это
пока они ещё совсем маленькие и требуют
постоянной опеки. Мне кажется, что когда
они подрастут, будет легче. Вот старшую доч/
ку я уже беру спокойно, но сын ещё, конечно,
не способен один себя занимать, пока я сижу
целыми днями на записи или бегаю по делам. 

— Среди обилия концертов были ли какие/
то особенно запомнившиеся? Какие/то яркие
вспышки? Ну, бывает же так — всё пошло, как
нужно, и несёт, как на волнах. Или такие
воспоминания всё же больше связаны с дет/
ством? 

— Вы знаете, вот когда всё хорошо, это за/
поминается каким/то общим таким приятным
ощущением от места, а не какой/то вспыш/
кой, потому что, вы будете, может быть, удив/
лены, но больше застревают в памяти какие/
то негативные вещи. К счастью, позитивных
больше, и они вообще как/то воодушевляют.
Но вот есть, например, города, которые ос/
тавляют после себя такое впечатление, что я
просто знаю, что больше туда не поеду. Вот
не хочу, и всё. А есть города, где, я знаю, ме/
ня особенно любят, особенно ждут, и вот туда
я еду всегда с огромной радостью, просто как
к себе домой. Потому что я знаю, что там ме/
ня просто носят на руках, а кому не хочется

поехать туда, где тебя носят на руках?
— Вы всё ещё возите с собой диктофон,

что потом "ловить" свои ошибки? 
— Я всё время его вожу. Только вот в Одес/

су не взяла, потому что был длительный пере/
лет, но я после этого вернусь в Москву, опять
его возьму и обязательно буду писать.

— У вас огромный репертуар, огромный,
который вы в детстве весь держали в памяти,
а сейчас в одном из интервью вы сказали, что
держать всё в голове — это неправильно. И я
это понимаю, но всё равно первое отделение
вы вчера играли по памяти.

— Нет, я почти всегда играю наизусть, но,
понимаете, тут вот какой вопрос. Если бы я
была в положении Григория Соколова, напри/
мер — я не в его положении, но вот он может
себе позволить играть в год одну и ту же про/
грамму, он почти не сотрудничает с оркестра/
ми, он не играет камерной музыки, он играет
одну программу в сезон, и даже не в сезон,
а в полтора сезона, он меняет программу раз
в полтора — два года, и когда ты год или пол/
тора играешь одну и ту же программу, и толь/
ко её, ты можешь проработать всё до мель/
чайших деталей, до малейшей самой послед/
ней ноты и только в ней жить. Так работали
старые мастера. Я очень долго пыталась под/
держивать именно такую планку работы,
но в современном мире другие тенденции.
И когда начинаешь разговаривать с менедже/
рами, агентами, они говорят: "Нет, ну нам
нужно две — три программы на сезон". И ты
даёшь им две — три программы на сезон
и при этом играешь десять разных концертов
с оркестром в течение сезона, двадцать ка/
мерных программ, а ведь я уже давно играю
не две — три программы, а как минимум
шесть — восемь разных сольных программ…
Я делаю детский абонемент в нескольких го/
родах России, я делаю "взрослый" абоне/
мент… Я играю в месяц, может быть, пять или
шесть разных программ. В этой ситуации,
учитывая, что у меня ещё есть дети, я не могу
потратить всё своё время и жизненные силы
на заучивание нотного текста и — что самое
важное — деталей этого текста. Например,
почему я вчера поставила перед собой ноты?
Потому что в Шуберте и особенно в Вагнере
— Листе огромное количество динамических
указаний. Если их не соблюдать, теряется
и исчезает смысл музыки, тот, который заду/
мывался автором. Для того чтобы выучить
всё это многообразие динамических указа/
ний, нужно потратить несколько месяцев.
Чтобы в раже не сыграть форте вместо пиано.
И важно умение удержать себя в рамках того,
что тебе предписано композитором, потому
что с возрастом всё меньше хочется выра/
жать себя, всё больше хочется идти в сторону
объективной реальности, потому что себя
особо не навыражаешься, это прискучит слу/
шателю очень скоро, и потому в целях дости/
жения максимальной исполнительской чест/
ности я ставлю перед собой ноты. В Шуберте
и Вагнере это было важно.

— Вы играли в тёмном зале и попросили
публику не аплодировать в паузах. 

— Вы понимаете, когда посреди компози/
ции звучат аплодисменты, когда тебе нужно
вставать, кланяться, это разрушает целост/
ность и атмосферу. А мне хочется находиться
во время исполнения в определённом состо/
янии, и я хотела в это состояние погрузить
слушателя. Чтобы были только музыка, со/
стояние, свои мысли. Чтобы ни у кого не было
желания куда/то бежать, что/то делать.
И мне, и слушателю важно находить моменты
в жизни, когда ты ничего никому не должен,
не должен никуда спешить, ты обязан только
в своей душе проделать какую/то работу.

— В вашем репертуаре огромное количест/
во композиторов — от Баха до Шнитке. И, как
настоящий музыкант, вы открываете для себя
какие/то полузабытые, забытые имена и да/
рите их миру. Те же Пелецис или Десятников. 

— Да, только что я записала в Петербурге
целый диск Сергея Ахунова — премьера бу/
дет, наверное, к зиме. 

— В одном из недавних интервью вы сказа/
ли, что перестали ориентироваться на чужое
мнение. А ведь это очень трудно. 

— Правда, очень трудно.
— И тот внутренний камертон, о котором

вы говорили, он же часто даёт сбои. Я запом/
нил вашу замечательную фразу о том, что
важна не слава, а востребованность. 

— Конечно. Желание славы совершенно
бесплодное и иссушающее. А когда ты просто
ездишь, у тебя полные залы на концертах
и людям это нужно — это гораздо важнее.
А имеет к этому отношение слава или она
является просто следствием — это уже
вторично.

— Насчёт "женской" и "мужской" игры. Вы
уже говорили о том, что сегодняшняя класси/
ческая музыка — вещь внегендерная…

— Да, но такие понятия как "женская"

и "мужская" игра — они всё равно никуда не
делись. И есть яркие представители женско/
го пианизма. Есть такие совершенные испол/
нители, слушая которых, нельзя сказать, кто
играет, мужчина или женщина — иногда ка/
жется, что это робот. 

— Наверное, вы говорите о китайских ис/
полнителях. В Одесской консерватории ми/
нимум треть студентов — из Китая. 

— Да, чаще всего это именно они. Но важ/
на ведь не только техника. Талант каждому от/
мерен по/разному. И если вкупе с потрясаю/
щей работоспособностью и выучкой есть та/
лант — тогда исполнитель добивается огром/
ных успехов. 

— Тут ещё и разница менталитетов — если
они готовы заниматься по 15 часов в день, на/
ши исполнители всё же хотят жить более гар/
моничной жизнью…

— Ко мне это понимание гармоничной жиз/
ни пришло только после тридцати. До этого я
тоже сидела только в рояле.

— Возвращаясь к нашему фестивалю. Я по/
мню тот день, когда Алексей Ботвинов (орга;
низатор фестиваля "Odessa Classics", —
прим. автора) сказал мне: "Я решил делать
в Одессе первоклассный международный
фестиваль классической музыки". Я спросил,
кто в Украине делает такой фестиваль, и он
ответил, что никто. Тогда это казалось почти
невозможным. Первый фестиваль рождался
трудно, но прошёл очень успешно. А в этом
году это просто праздник. Какие ваши впе/
чатления, ощущения от фестиваля?

— Самые приятные. Когда я пришла на от/
крытие — а я повидала много разных фести/
валей и скрипачей, я увидела, что открывав/
ший фестиваль Бельгийский камерный ор/
кестр очень высокого уровня. У нас, музыкан/
тов, есть своя классификация — мы не ориен/
тируемся на имена, мы ориентируемся толь/
ко на качество. Даже безупречный оркестр
с отличной репутацией может сыграть не/
удачно. И когда ты слушаешь и ты приятно
удивлён — и это при том, что они играли без
дирижёра… А потом, когда вышел Линус Рот,
а он совершенно феноменальный скрипач —
это сразу задало планку. У скрипачей есть
очень коварная вещь — интонация. Линус
сыграл практически без огрехов. Вот это со/
единение таланта, энергетики, харизмы — и,
конечно, скрипки Страдивари — дало свой
эффект. Ему есть ещё куда двигаться, но в це/
лом он отличный музыкант.

— Ему уже тридцать восемь…
— Конечно, он сформировавшаяся, цель/

ная личность. Но могу сказать, что некоторые
исполнители к тридцати восьми только начи/
нают понимать, зачем они играют и как хотят
играть. Например, моя манера исполнения
в тридцать восемь очень сильно изменилась.
А в тридцать девять изменилась снова.
И в сорок. Я с нетерпением жду, что же про/
изойдёт в сорок один — я совершенно точно
знаю, что в тридцать девять я играла совер/
шенно иначе, чем я играла в тридцать три,
а в сорок — совершенно иначе, чем в трид/
цать девять. 

— Большое спасибо за этот разговор. Мы
надеемся, что вы будете приезжать к нам
снова и снова.

— Я тоже на это надеюсь!

Евгений ДЕМЕНОК

Возвращение в Одессу


