

АХ, ОДЕССА

Михаил ПОЙЗНЕР	
На свежих ногах... ..	289
Леонид АВЕРБУХ	
Семейные секреты	291
Александр МАРДАНЬ	
Хоровод	296
Владимир ТРУХНИН, Ирина ПОЛТОРАК	
"Городок" - пятый угол	299

Михаил ПОЙЗНЕР

На свежих ногах...

Случай из одесской жизни

...Чтоб когда-то мне повезло хоть на полминуты? Никогда!

Другие и деньги находят, не нагибаясь. И выигрывают в лотереи всякие или что-то там по дарственной перепадет. Даже у кого-то жена может забыть на пару часов, что у нее вообще муж есть!.. Живут люди и жизни той не замечают.

А тогда я как раз работал в одной конторе, рядом с нашей "Радиалкой".

Что мы делали? Мы клепали один "левак"! Все "фирменное" для джинсов — пуговицы, кнопки-змейки, лейбы там, пряжки с поясами. Что я говорю? Вообще все...

И хозяин попался с мозгами и "с концами" в любую сторону. Уже имел за собой что-то пару ходок "туда-сюда".

Завезли станки. Купили оборудование. "Накололи" сырье. Сняли склады. Нашли "крышу". Короче, раскрутились капитально...

А что я? Я "ел" с одной тарелки с наладчиками.

Открутил-подкрутил, смазал... и за стол. Прошелся-осмотрелся, отвинтил... и за стол.

Ну, допустим, где-то застучит... И что? Уже бежать? Хороший стук всегда сам "вылезет" наружу!

ТА, одним словом, поймал золотую рыбку!

А сколько в карман перепадало! Всю ту зарплату "по ведомости" можно было сразу передать в Фонд мира. Дома же знали только про "ведомость"... Ну, что еще, спрашивается, надо?!

А тут как-то с субботы "взял на себя", в воскресенье добавил, и к понедельнику — уже "дрова". С утра еще встретил старого кореша — бывшего мента...

Ну, за встречу.

Ну, за того-этого.

Ну, туда-сюда...

Куда уже в таком виде на работу?

Точно погонят... Что, это первый раз? Или второй?!

Тут мой бывший мент успокоил: "Не дергайся!... У меня в прокуратуре знакомый работает — дадим тебе повестку".

Короче, добавили еще "трохи" за идею саму и поехали за повесткой. Что, плохо иметь таких корешей?! Отмажут на раз!

...Вышел оттуда мой мент и говорит: "Опять тебе везет! У них как раз закончились бланки тех повесток. Думаешь, ты один такой?! Но не дергайся! Обещали позвонить на работу, предупредить... А с тебя еще бутылка и не одна! По прокурорскому вызову положено освобождение на три(!) дня..."

Целых три дня!!!

Что, я на выработке стою? Нет. ТА за три дня эти столько можно успеть всего.

И выпить успеть.

И отойти успеть.

И добавить.

И отойти...

Короче, на четвертый день, уже на свежих ногах, прихожу на работу и не узнаю рабочее место. Все как-то по-другому.

Мастера моего аж перекосило: "Ты где был? Мы тут с ног сбились... Звонил старший следователь(!) по особо важным(!!!) делам — ты задержан для дачи показаний!!!"

Работали днем и ночью...

Демонтировали станки.

Вывезли оборудование.

Распихали сырье.

Попрятали продукцию.

"Почистили" бумаги.

Людей "научили", что говорить надо!!!

Думали же, что ты раскололся!".

Я раскололся?! ТА я просто пил!

А он мне: "Просто пил? Да ты бы, сволочь, хоть целый месяц пил, за тобой бы никто и не кинулся. Убить тебя мало. Мы же вкалывали, как тогда во время эвакуации в 41-ом..."

Короче — на кислород...

Короче, таки отмазали от... хорошей жизни.

А такая работа была!

Тому коммунизму делать нечего.

Так что, я не прав? Чтoб когда-то мне повезло хоть на полминуты!!

Никогда...

Семейные секреты

У моей бабушки, Эстер Мордковны Авербух (урожденной Гольдштейн), происходившей из семьи богопольских евреев, было два брата — Хаскель и Авраам, а также две сестры — Лиза и Ривка.

Первая из них вышла замуж за богатого одесского еврея Боруха Шера, а вторая — за очень богатого киевского еврея Давида Бендерского. Лизу все племянники называли "тетя Ведета", т. к. она часто пересыпала свою речь словами "ведь это", а Ривку — позднее мадам Розалию Бендерскую — "тетя Ракета", что было связано с ее исключительной напористостью и необычайной стремительностью в речи и действиях.

Семья Бендерских владела в Киеве мебельной фабрикой (носившей потом имя Боженко), крупной мельницей и большим доходным домом (с лифтом!) на Малой Васильковской улице. У них не было своих детей, и они взяли к себе на воспитание свою племянницу и восприемницу Розочку Авербух — мою будущую тетку, сестру моего отца. Дело было в начале прошлого века.

Отношение к воспитаннице было безупречным, она ни в чем не знала отказа. Наряду с другой "обслужгой" для девочки в доме держали гувернантку, а потом отдали ее в классическую женскую гимназию на Прорезной.

Два эпизода из жизни этой семьи, как и все остальное, что я знаю о ней, мне стали известны именно от моей любимой тети Розы, ныне покойной.

Розалия Бендерская старалась тесно общаться с киевской еврейской (а может быть, и не только еврейской) элитой, что называется — бывала в свете. Она одевалась в модных конфекционах, имела собственный выезд, бойко изъяснялась и читала по-французски. Из круга общения Бендерских мне запомнились фамилии барона Гинцбурга, братьев Бродских.

Определенное участие принимала "тетя Ракета" в бизнесе своего супруга и периодически выполняла его ответственные поручения. Однажды ему предстояла деловая поездка в С.-Петербург для консультации у известного столичного юриста Ф.Н. Плевако. Чтобы развлечь племянницу, она взяла ее с собой в эту поездку. Розочка вспоминала нарядную квартиру знаменитого адвоката (кажется, на Миллионной), его оживленную беседу с богатой клиенткой на французском. Провожая посетительницу к выходу, Плевако галантно приложился "к ручке" мадам Бендерской, и тут она вспомнила, что не вручила юристу его гонорар. Нисколь-

ко не смущаясь, она извинилась и, слегка отвернувшись, изящно приподняла свою пышную юбку (или юбки) и достала заранее приготовленную пачку ассигнаций... из-под розовой подвязки...

Второй эпизод мог остаться лишь печальным воспоминанием, если бы не его неординарность.

Дело в том, что у Давида Бендерского, тогда уже немолодого человека, была "пассия". Это была молодая красивая русская девушка-белошвейка, обшивавшая его семью. Она жила в Липках, в отдельной квартире, арендованной для нее ее "обожателем", где он нередко ее навещал. Во время одного из таких визитов и произошла трагедия. Бендерский скоропостижно скончался прямо на ложе любви.

Совладав с эмоциями, девушка приняла единственно верное решение. Она "протелефонировала" (в обеих квартирах уже были телефоны) жене покойного. "Тетя Ракета", по-видимому, тоже достаточно хорошо владела собой и наверняка знала об увлечении мужа.

— Ничего не предпринимайте, — жестко сказала она. — Ждите!

Когда стемнело, у парадной в Липках остановился "штейгер". В квартиру поднялись два дюжих приказчика из числа тех евреев, которых называли "полтора жида". Одев своего мертвого патрона, они вынесли (вывели?) его под руки, в вертикальном положении и, поддерживая, усадили между собой на заднее сидение пролетки.

Приехав на Малую Васильковскую, они таким же манером подняли его на второй этаж. В спальне они раздели покойника и уложили его в супружескую постель...

Газета "Киевские ведомости" на следующий день поместила на видном месте траурное объявление, в котором сообщалось о безвременной кончине уважаемого коммерсанта, воследовавшей такого-то числа в таком-то часу... в его собственном доме.

Не могу не добавить следующее. Как уже известно читателю, у четы Бендерских не было детей, и единственной наследницей их внушительно-го состояния должна была стать их воспитанница, а моя тетюшка — Роза. Но вся штука в том, что тетя Роза тоже была бездетной, а я был ее единственным племянником. Что было бы, если б не случился октябрьский переворот, читатель, наверное, без труда догадался.

Еще несколько ленчиков

* * *

Какие новости в стране?
Коль посмотреть на жизнь реально —
Все как в солдатском гальюне —
И тупо, и функционально...

(Из А. Невзорова)

* * *

Коррупция, убийства стали нормой,
Сенсации уже не бьют под дых,
А уши обрели такую форму,
Что и лапша соскальзывает с них...

* * *

Бывать у него вы теперь прекратили?
Друзьями ведь были вы с ним.
Спиртное врачи ему пить запретили,
А трезвый он невыносим...

* * *

Он не курит и не пьет,
И налево не гуляет.
Он и взятки не дает —
Искренностью подкупает...

* * *

Сосед по дому мой — он новый русский,
Крутой, богач, качок и сибарит,
Изысканны напитки и закуски,
Рояль с оркестром приобрел в кредит...

* * *

Ты молод и здоров, гресишь напропалую,
Широк безмерно твоего общенья круг.
Дороже ль друга истина тебе — впрямую
Зависит от того, кто именно твой друг...

* * *

Принять сумей достойно волю провиденья,
Все, что Господь тебе захочет дать.
С хорошею женой — ты станешь исключением,
С плохой — философом ты сможешь стать...

(Из Сократа)

* * *

Ум не зависит от веса и роста,
Редко любовь сохраняют до гроба.
Правда, что все гениальное просто —
Именно так говорила амеба...

* * *

Пусть друзей моих минует горе.
Как понять мне то, что горе не беда?
Если умный уступает в споре,
Как же истина рождается тогда?..

* * *

На Западе прочих всех лиц
Важней доктора, адвокаты.
У них там — "врачи без границ",
У нас здесь — врачи без зарплаты...

* * *

Что прошло, порою может послужить укором.
Даже пребывая в мире грез,
Прошлое из памяти мы выбросим не скоро,
Разве, что крепчать начнет склероз...

* * *

Всех извилин — две,
Горд собой, натужен.
Светлой голове
Ореол не нужен...

* * *

Каждый в чем-то сегодня философ,
Доказательством служит мой стих:
Нынче в мире все больше вопросов,
И все меньше ответов на них...

* * *

Последовательностью горд своей?
А это качество, по мнению просвещенных, —
Последнее прибежище людей,
Воображенья начисто лишенных...

(Из О. Уайльда)

* * *

Температуру мне измерьте.
Нормальная! Процесс затих!
Выздоровленье — не бессмертье.
Не нужно, друг мой, путать их...

* * *

Не сразу — слово чести (врать не буду!),
Мне ясной стала истина одна —
Хоть средств есть много для мытья посуды,
Но все же лучшее из них — жена...

Хоровод

Прочитать рассказ — не искусство, искусство его понять.
Понять рассказ — не искусство, искусство его написать.
Написать рассказ — не искусство, искусство его напечатать.
Напечатать рассказ — не искусство, искусство, чтобы его прочли...

* * *

Есть люди, они не умные и даже не хитрые, но они чуткие. Им надо быть умнее.

Есть другие люди, они умные и даже хитрые, но не чуткие. Им надо быть чутче.

Тогда не поймешь, кто есть кто. И это будет здорово, хотя и скучно.

Гостям поэтам

* * *

Евг. Евушенко

От сибирской Зимы до одесского Лета
Есть валюта, что примет любая обменка,
Хоть на ней нет полос, нет штрихов, нет портретов,
Только подпись одна — Евушенко.

* * *

Андрею Вознесенскому

Если в самое синее в мире
Миллион алых роз опустить,
Он цвет этот сыграет на лире,
Чтоб мелодией нас покорить.

* * *

Игорю Губерману

Как бедный Йорик
Стал известным Гарик.
Во тьме души
Его стихи — фонарик.

* * *

"Что-то ты сегодня очень хороший, наверное, тебе от меня чего-то надо", — сказала мне Жизнь.

"Да, — подумав, ответил Я, — взаимности".

* * *

Петр обмакнул кончик гаванской сигары в бокал с коньяком, прикурил от ореховой щепки и, потянувшись на нарах, понял, что самое великое изобретение человечества — не колесо, не компас и даже не пенициллин, а обзак!

Это от него пошли семья, частная собственность и Государство с его пенитенциарной системой и ее неотъемлемой частью — Петром.

* * *

Если в театре вы вручили билетеру вместо билета номерок из гардероба — пьеса не покажется вам скучной.

Сюжетинки

Встретились как-то две прыти.
Одна заваянная, вторая подвоянная.
Стали выяснять, кто прытче выше себя прыгнет.
Развеялись, одним словом.

* * *

Вчера мы плотно поужинали, и мне приснился наш самый главный. Я говорил с ним. До утра. О чем, не помню, но просыпаться не хотелось. А когда проснулся, ни с кем не хотелось говорить...

* * *

В одном бульварном издании я прочел интервью с гостиничной кроватью. Хорошо, что во времена Боккаччо не было бульваров, иначе кто бы стал читать "Декамерон"?

* * *

Силовой гимнаст часто повторял своему партнеру: "Если ты не будешь ставить меня в дурацкое положение, то я тебя не буду ставить в неудобное".

* * *

Он разыскивал брошенных женщин через "Бюро находок".
Иногда они находили его первыми, и он терялся.

* * *

Закончив бриться, психиатр умылся холодной водой, тщательно вытер лицо полотенцем, взял флакон с одеколоном. "В душах людей, как и в духах, пропорции важны не менее самих компонентов", — подумал он, нажимая на пульверизатор. Но никакого одеколона во флаконе уже давно не было...

* * *

Редактор читал материалы завтрашнего номера. "Проблема Путина не в том, что он не любит богатых евреев, здесь он не оригинален, а в том, что он не любит бедных русских". Прочитав эти строки, редактор подумал, что и здесь Путин не оригинален, и не нашел ничего более оригинальнее, чем выбросить статью в корзину.

* * *

Был у меня в институте товарищ. Черты лица, включая нос, правильные. Все делал правильно, ни к одному поступку нельзя было придаться. Ухаживал правильно, цветы дарил правильные. А девушки жаловались, что с ним скучно. Наверное, были неправильными.

* * *

Один супруг уличил другого в измене. А тот говорит: "Я распоряжаюсь только собой, ты же хочешь распоряжаться еще и мною".

Да, не изжиты у нас еще пережитки крепостничества.

* * *

Отрицательный ответ на вопрос "Вы еврей?" расценивается некоторыми психологами как скрытое проявление антисемитизма.

* * *

Женский алгоритм: знакомый, приятель, партнер, любимый, муж, предатель, друг, партнер, приятель, знакомый.

* * *

Мой друг, москвич. Ушел от жены. В этот день в Москве проводили предвыборные съезды пятнадцать партий, мест в гостиницах не было. И он вернулся.

А если бы мы жили при диктатуре...

"Городок" — пятый угол

Его снимают на Дерибасовсой, угол Ришельевской наши земляки — Юрий Стоянов, Ирина Полторак, Владимир Трухнин и друг-полуземляк Илья Олейников.

Профессия — специалист

К окошку для сдачи анализов подходит мужчина и ставит баночку. За окошком лаборант.

МУЖЧИНА. Натё вам. Уже в третий раз сдаю, а вы ничего толком определить не можете!

ЛАБОРАНТ. Ну почему не можем. Я, например, уверен, что вы работаете на бензоколонке.

МУЖЧИНА. Ух ты! Правда! Как вы это? Неужели по следам бензина?

ЛАБОРАНТ. Нет! По вашему профессионализму! Вы мне уже третий раз недоливаете!

* * *

Новая учительница ведет урок английского языка.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Теперь, дети, когда мы с вами познакомились, я хочу узнать, чему вы уже научились у вашего предыдущего учителя английского. Как будет по-английски "книжка"? (*Тишина*) Книжка, дети! Неужели никто не знает?! М-да... А как будет по-английски "стол"? И "стол" не знаете? М-да!... А как будет по-английски... (*У нее звонит мобильный телефон, она секунду слушает его и отвечает кому-то.*) Да пошел ты, козел дурной!

ДЕТИ (хором). Get away, you fucking ass!

УЧИТЕЛЬНИЦА. Yes!

* * *

Разговаривают певец и его аккомпаниатор.

ПЕВЕЦ. Волнуюсь я что-то. Все-таки это мое первое сольное выступление. В зале сидят культурные люди, слышавшие Козловского и Лемешева — и тут выхожу я! А вдруг я испугаюсь?

АККОМПАНИАТОР. Ты — и испугаешься? Да ты сам подумай! Если в зале такие люди, как ты говоришь, и тут выходишь ты — так это они испугаются!

Слово за слово

* * *

В гостинице у стола регистрации беседуют жилец и дежурная.

ЖИЛЕЦ. Вы знаете, у меня вчера такой случай был! Захожу вечером в свой номер — а там какой-то мужчина! Оказалось, вор.

ДЕЖУРНАЯ. Какой ужас!

ЖИЛЕЦ. Наоборот! Я так обрадовался!

ДЕЖУРНАЯ. Так чего ж вы обрадовались? Это же был вор!

ЖИЛЕЦ. Ну и что, что вор? Я-то подумал, что вы мне кого-то подселили!

* * *

Два мужичка, сообразившие на двоих.

1-й. Хорошо посидели! Ну, спасибо за компанию, пока.

2-й. Чего — пока? Давай споем!

1-й. Не, не получится у нас ничего. У меня слух есть, а голоса нет.

2-й. О! А у меня как раз голос есть, а слуха нет. Вместе как раз должно получиться!

* * *

Разговорились два попутчика в поезде.

1-й. Я один живу. От меня жена ушла. К милиционеру.

2-й. О! Так мы же коллеги! Дай пять! У меня тоже жена ушла к милиционеру. А твоя к кому ушла? По званию?

1-й. К лейтенанту.

2-й. Слабак! (*Гордо*) Моя — к майору!

Эти забавные животные

Муж читает газету, жена пытается привлечь его внимание.

ЖЕНА. Почему ты никогда не называешь меня как-нибудь ласково? Ну, там, рыбка.

МУЖ. Фу, мокрая, скользкая, рыбой пахнет...

ЖЕНА. Тогда курочка!

МУЖ. Глупости — курочка. Жрет червей и копается в навозе.

ЖЕНА. Ну, кошечка.

МУЖ. Гадость какая. Помойки, мусор и крысы.

ЖЕНА. Тогда называй меня...

МУЖ. Что ты ко мне пристала?! Зачем тебе это надо?

ЖЕНА. Ну я же называю тебя — котик, слоник, козлик! Как ты думаешь, почему?

МУЖ. Ну почему?

ЖЕНА. Потому что ты скотина!

* * *

Продавец пытается продать прохожему собачку.

ПРОДАВЕЦ. Купите собачку! Смотрите, какая хорошая собачка! Недорого!

ПРОХОЖИЙ. Я не понимаю, зачем мне собака!

ПРОДАВЕЦ. Купите — поймете! Она же вас любить будет! Вам что, не надо, чтоб вас любили?

ПРОХОЖИЙ. Надо! Но у меня на это нет денег!

ПРОДАВЕЦ. Вот именно для такого скупердяя, как вы, собака — это выход! Потому что это единственный способ купить любовь за небольшие деньги.

* * *

По улице ходит активист и агитирует вступить в общество защиты животных.

АКТИВИСТ. Вступайте в общество защиты животных! Принимайте участие в движении "Собаке — собачья жизнь!".

МУЖЧИНА. А что вы делаете в вашем обществе?

АКТИВИСТ. Как это что? Мы боремся за права животных!

МУЖЧИНА. Боретесь за права животных? Ну и что вы будете делать, когда вы их получите?

* * *

В дом к любителю животных пришел сантехник.

ЛЮБИТЕЛЬ. Сюда, пожалуйста, товарищ сантехник. Вы уже третий сантехник, а воды в кухне все нет и нет! Только в ванной! А у меня, знаете, в каждом уголке полно всякой живности: в одной комнате собачки живут, в другой медвежата, а на кухне у меня коза. Она же страдает! Ей без воды просто смерть!

САНТЕХНИК. Тоже мне трагедия... Козой больше, козой меньше. (*Входя в ванную.*) Воду, в крайнем случае, можно взять в ванной (*С криком вылетает из ванной.*) А-а! Что это?

ЛЮБИТЕЛЬ. А в ванной у меня живет гадюка...

Ник. ДЬЯЧЕНКО

С ВЫСОТЫ ДЕВИЧЬЕЙ БАШНИ

Я проснулся около пяти утра от потребности вспомнить, какое число наступило этой ночью. Оставшееся время я лежал в постели со скоростью тридцать оборотов в час и пытался уснуть под аккомпанемент чахоточной перебранки кондиционера с холодильником. Каждый из конкурирующих приборов надрывно устранял последствия трудов визави. В девять, до боли в бровях измученный процессом засыпания, я со злостью успокоил обоих. Тишина в номере установилась сразу, а к моему уходу и температура снизилась до уровня природного фона.

Число оказалось натуральным. Согласно моей нумерологии, это вернейший признак, что день будет неудачным. Прожить его — пустая трата времени. Закавказье принято считать зоологическим раем. К этой поездке я подготовился основательно, как к госэкзамену по философии. Лекцию об анатомии местной гюрзы мог бы продекламировать среди ночи и с любого сантиметра. Казалось, только я сойду по трапу, со взлетно-посадочной полосы взметнется рой меланаргий иранских, зорек армянских и прочих раритетов, принесших мировую известность Азербайджану. На деле выяснилось, что фауна Баку очень невыразительна: все те же космополитичные репейницы да репницы.

Да еще передвижной зверинец на набережной, где, судя по издававшимся крикам, не было зверя страшнее павлина.

Я прилетел в Баку, чтобы принять участие в чемпионате мира по "Что? Где? Когда?". Спортивное "Что? Где? Когда?" довольно странное состязание, когда в рамках общего зачета одни участники пытаются ответить на надуманные вопросы, а другие — доказать, что на эти вопросы отвечать не следовало. В общем, занимаются ерундой. Сюда добрались те, кто делает это профессиональнее остальных. Вменяемых людей в этой среде очень мало, да и тот не любит кошек.

Что хорошего можно ждать от прогулки по такому городу в такой день с сотней таких попутчиков?

* * *

Верхняя часть Девичьей башни разлинована выступающими горизонтальными ребрами шириной в стопу. Кажется, что они задумывались как удобная пожарная лестница, возведенная над капищем огнепоклонников. Трехчастный силуэт башни почти всегда присутствует на эмблемах про-

САНТЕХНИК. О боже! Она меня укусила! Это опасно?

ЛЮБИТЕЛЬ. Ничего страшного.

САНТЕХНИК. Правда? Слава богу!

ЛЮБИТЕЛЬ. Конечно. Тоже мне трагедия. Сантехником больше, сантехником меньше...

* * *

С ученым-зоологом беседует репортер.

РЕПОРТЕР. Ну, расскажите, профессор, над чем вы работаете?

ПРОФЕССОР. Мы бьемся над проблемой века — боремся с безумием коров. Есть гениальная идея и первые успехи.

РЕПОРТЕР. Неужели?! А в чем идея?

ПРОФЕССОР. Я понял, что безумия можно избежать, если у коровы вообще не будет мозгов! И вот — уже результат. *(Показывает фото коровы.)*

РЕПОРТЕР. Гениально! Неужели у этой коровы нет мозгов?

ПРОФЕССОР. Не совсем. Мозги пока есть, но тупаяяя!

Кинозал нашего Городка

Худ. фильм "Побег из Шоушенкского"

В камере два эка.

1-й. Вот судьба проклятая — видеть небо в клеточку.

2-й. Надо быть хозяином своей судьбы! *(Заговорщически)* Смотри, что у меня есть! *(Достаёт из-за пазухи ложку.)* Ты смотрел фильм "Побег из Шоушенка"?

1-й. Нет.

2-й. Темнота! Мы будем рыть подкоп!

1-й. Точно! Ты гений.

2-й. Правильно. Так что ж мы сидим?

Бросаются к стене, ковыряют. К концу дня они сидят у стены, вытирают пот, рядом кучка земли.

1-й. Ого, сколько за один день накопили! Вот так лет 5 рыть каждый день — и подкоп готов! Здорово!

2-й. Точно. Жаль только, что не выйдет у нас ничего, не вырыть нам тоннель.

1-й. Почему это?

2-й. Потому. У нас с тобой послезавтра срок заключения кончается...