

### СОВЕТОВАЛ КАМЮ ПОЧУВСТВОВАТЬ ЛАДОНЬЮ

Шершавый край стены, чтоб прошлое понять.  
А в памяти твоей леса рокочат болью,  
Горит костер утрат и долго плачет мать.  
Свободою горя, ты выбрал путь скитальца,  
Не продавал талант, себя не предавал.  
Ристалища судьбы в твоём мозгу теснятся,  
Где угол вознесен и призрачен овал.  
Твой плот несется вспять, а волны все страшнее,  
Крапивою грозят шеренги прошлых лет.  
А память, как петля, удавкою на шее.  
Как камень тяжела, в ней никаких побед.  
Твой плот несет вперед, и ты устало правишь.  
Вновь на листе звучат колокола церковей.  
И смотришь ты вперед, и тосковать не вправе,  
И жизнь впритык к волне, и дышится вольней.

### ТЫ СМЕЛО ЛИНИЮ ВЕДЕШЬ,

Надеясь на успех,  
В нее уже впечатан дождь,  
Уже мерцает снег.  
И персонажей в ней не счесть,  
Но все они светлы,  
Ведь волны посылают весть  
И Сены, и Невы.  
О чем нам говорит платан,  
О чем тоскует клен?  
Айги уверен: ты — ТИТАН,  
И не ошибся он.  
Дубы твердят речитатив.  
Ольха поет верлибр.  
Но главное — рисунок жив,  
Как Сена, Рейн и Тибр.

Рисунок Н.Д. Дронникова

### Падают в землю каштаны...

\* \* \*

Там, где зреют термидоры,  
где текут густые реки,  
где живут тореадоры  
и играют солнцем греки,  
Там, где реет профиль Данта,  
где заря смыкает вежды,  
там живут официанты,  
подающие надежды.  
Где сидят чужие люди  
от Хусейна и Саддама,  
там несут на спелом блюде  
сны поэта Мальдештама...  
...Там, где Родины не будет,  
позовут на Страшный Суд,  
и, как голову на блюде,  
стих к обеду поднесут...

### Вспоминание о городе

Какая брэнность — жить и быть.  
Выходит ночью из дворов —  
и тут тебе звезда!  
Там климат Персии родной  
не кажется чужим,

там беспробудно спят леса,  
готовые на слом.  
Там ливней пеняется полки,  
там летний свой полет  
готовят с детства пауки  
подоблачных высот.

Там ночь на улицах Москвы,  
там Долгорукий князь  
сидит на лошади литой  
и жестом правит речь.

Где дождь обрызгал циферблат,  
там в городе глухом  
порос крапивой старый сад —  
Калининский проспект.

Там сырость движется на юг,  
навстречу злой зиме,  
ее встречает хан Герей,  
московский лютый князь.

Там под наркозом спит народ  
До четырех утра,  
пока побудку не пробуют  
куранты с высоты.

Там дирижабли сопят во мгле,  
там утренний парад  
встречает маршал на броне  
и объезжает полк...

Стена кремлевская хранит  
венозной крови стук,  
там запеклась под ногтем кровь  
у Золотой Орды.

Там в Мавзолее спит Ильич,  
Там лампочки горят,  
в апрельских сумерках вожди  
уходят с похорон.

И в Дом Союзов входит страх,  
и большеусый вождь  
в своих лиловых сапогах  
по комнатам идет.

И он идет пока он врет,  
ступая по ковру,

он ждет, пока не лопнет лед,  
пока я не умру...

.....

Там на окраине дурдом,  
где супом пахнет плоть,  
где собирают металлолом,  
Господь поможет нам...

### Осенью. Утром въезжаю в город

...Утро, осень, автобус...  
мокрые огоньки елозят за окнами,  
в кровиночках семафорных город...  
Влажная ночь поддыхает на крышах...  
Сияющая звезда громоздится на горизонте,  
зеленый осколок луны истекает рассветом,  
бессильно лежит в деревьях...  
мы пролетаем пекарни, спящие лавки,  
водопроводные трубы, киоск, пустые скамейки,  
асфальт без прохожих... Серый корпус роддома...  
В огромном окне — ночной прием...  
Обнаженные груди в сиреневых сумерках утра...  
Изможденные щеки и шея, девочки-гимназистки.  
Тени порока, бессонницы.  
...Зуд и прыжки лошадей.  
Белые ляжки девиц.  
Воздух утра сбивают в сливочный полдень.  
Рано еще. Сыро еще.  
Падают в землю каштаны... Это октябрь.

\* \* \*

Одесса, 1960

...Роса свежо обливала цинковые крыши...  
Теплели камни, накапливая зарю...  
Город ежился, отряхиваясь, обмирая  
от предчувствий...

