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Голос этого тенора знаком очень
многим, хотя далеко не все знают, ко*
му он принадлежит: в до сих пор попу*
лярном кинофильме "Воздушный из*
возчик", снятом в далеком 1943*м году,
Арнольд Григорьевич озвучил вокаль*
ную партию героя, в роли которого
снялся артист Григорий Шпигель. Это
ариозо Канио, фрагмент арии Вакулы
и романс "Ноченька".

Правда, в 1937 году А.Г. Азрикан
записал на пластинку два украинских
романса "Ой, у полi нивка" и "Ой,
за гаєм" (ее № 5230). Хранившийся
в семье певца диск, к сожалению, был
похищен; преданная памяти отца дочь
Дина десятилетиями упорно ищет за*
пись, ставшую раритетной. (Может
быть, кто*то из наших читателей случайно сумеет помочь ей...)

Мы познакомились с Диной по переписке. После выхода моей книги
о двухвековой истории Одесского театра оперы и балета я неожиданно
получил письмо из Чикаго с очень теплым отзывом об этой работе и бла*
годарностью за память об ее отце, представленном в книге. Завязалась
переписка. Дина напомнила о приближающемся юбилее отца, чье ис*
кусство мне как театралу и меломану было хорошо знакомо. Рассказыва*
ла о семье, о судьбах родных, о том, что они с братом работают над книгой
об отце и надеются издать ее в юбилейном году.

Она предложила написать воспоминания об Арнольде Григорьевиче.
Я это сделал. Дина трогательно поблагодарила и включила их в готовя*
щуюся к публикации работу. В ее искренних письмах многое показалось
мне интересным, достойным внимания читателей. Конечно, юбилей лишь
повод вспомнить о действительно выдающемся певце и артисте, о судьбах
членов его семьи: в них отразилась наша общая история, история народа.

Арнольд родился в Одессе в 1906 году в бедной семье. Он был седь*

Валентин МАКСИМЕНКО

Арнольд Азрикан и его семья
К столетию со дня рождения выдающегося певца

А. Азрикан — Хозе ("Кармен")
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мым и последним ребенком. Двое умерли в раннем детстве. Старший брат
погибнет в Одессе во время гражданской войны. Старшую сестру Софью
в 1913 году отправят в Америку, в надежде, что вскоре к ней сумеют при*
соединиться другие. Этого не случится. (Забегая вперед, скажу, что во
время второй мировой войны будут расстреляны фашистами две другие
сестры вместе со своими большими семьями...)

Отец Арнольда тяжело болел и вскоре умер. Реализовать идею роди*
телей отца смогут Дина и ее брат Дмитрий, но уже в начале девяностых.
Они и сегодня с чувством глубокого удовлетворения вспоминают, напри*
мер, двери, изготовленные дедом, которые еще в пятидесятые годы можно
было видеть в Одессе...

Детство Арнольда было трудным, голодным. Он очень рано начал ра*
ботать, в частности, в порту по ночам. Среди его друзей, между прочим,
был его ровесник, будущий поэт Семен Кирсанов.

Голос у Арнольда заметили очень рано. Он начал петь в хоре мальчиков.
Обычно после мутации такие дети теряют голоса (А. Рекемчук описал этот
феномен в повести, посвященной юным хористам знаменитого коллектива
А.В. Свешникова). Азрикану повезло — он из редких счастливцев, сохра*
нивших вокальные данные. Семья жила в Театральном переулке. Это спо*
собствовало тому, что Арнольд рано примкнул к театральной молодежи.

В 17 лет его зачислили в хор Одесского театра оперы и балета. В жиз*
ни молодого человека случился, как говорит Дина, "первый и скоротеч*
ный ранний брак — его жена была против увлечения мужа пением, после
года совместной жизни они разошлись". (От этого брака остался сын Ар*
кадий, который умер в 1997 году.)

В 1926 году Арнольд поступает в Одесскую консерваторию, в класс
Меннер*Каневской. Обучение он завершит у заведующей кафедрой соль*
ного пения, основательницы одесской вокальной школы Ю.А. Рейдер.
В дальнейшем, уже в годы работы в Харькове, Азрикан совершенствовал*
ся у итальянского педагога Карло Баррера (недавно мне подарили фото*
графию этого певца в роли Радамеса в 1903 году, когда он пел в Одессе;
на ней автограф с посвящением певице Н. Милановой, жене маэстро
И.В. Прибика).

Между прочим, солистка Одесской оперы М.Н. Лозинская рассказы*
вала мне, что этот итальянский педагог консультировал и одесских пев*
цов, в частности, знаменитого Кипоренко*Доманского, коллегу и сопер*
ника Азрикана. Между этими большими вокалистами были добрые отно*
шения, ибо оба отличались благородством.
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Но вернемся к началу карьеры Азрикана. Впервые на него обратили
внимание как на солиста в скромной партии Натанаэля, друга главного
героя в единственной опере Жака Оффенбаха "Сказки Гофмана". За нею
сразу последовала одна из ответственнейших партий тенорового репер*
туара — партия Калафа в последней, неоконченной опере Джакомо Пуч*
чини "Турандот", которая в то время была... современной — одесскую пре*
мьеру от смерти композитора отделяли всего несколько лет.

Позднее в репертуар Азрикана войдут практически все основные (кро*
ме вагнеровских) теноровые партии мировой оперы, как лирические, так
и драматические. Дело в том, что у певца был голос обширного диапазона
со свободным верхом, насыщенным нижним регистром, красивым темб*
ром. Такие голоса называют баритональными тенорами. К ним относятся
голоса Никандра Ханаева, Юрия Кипоренко*Доманского, Сергея Данчен*
ко, Марио дель Монако, Владимира Атлантова, Грайра Ханеданьяна, Ана*
толия Капустина, например (хотя, конечно, ставить этих вокалистов
в один ряд можно лишь условно).

Из русской оперной классики Азрикан поет Собинина, Германа, Сад*
ко, Самозванца, Владимира Игоревича, Владимира Дубровского, Андрея
("Мазепа"), а рядом два Андрея в украинской классике — "Тарасе Бульбе"
и "Запорожце за Дунаем", Петр в "Наталке*Полтавке".

Он не отказывается от участия в современных операх отечественных
авторов (на это не все вокалисты шли охотно) — "Перекоп" (Павел), "Ор*
линый бунт" (Хлопуша), "Тихий Дон" (Григорий), "Поднятая целина"
(Давыдов), "В бурю" (Ленька).

Зарубежная классика в его репертуаре представлена партиями Ионте*
ка, Рауля, Фауста, де Грие, Радамеса, Манрико, Арриго, Пинкертона, Ка*
варадосси, Канио, Туридду, наконец, Отелло, но о последнем персонаже
подробнее чуть позже.

После нескольких лет работы на одесской сцене Азрикан принимает
приглашение в харьковский, тогда столичный оперный театр, а затем,
в 1934 году, — в киевский, который в том году становится столичным.
В Киеве певец проработает до начала Великой Отечественной. Работал
Азрикан интенсивно, на высоком творческом уровне, что было отмечено
присвоением ему тогда редкого звания заслуженного артиста республики.
Но звания дают, в конце концов, чиновники. Об артисте много более гово*
рят его коллеги и творческие привязанности.

Только большой художник может быть отмечен признанием таких заме*
чательных дирижеров, как Арий Пазовский, Самуил Столерман, Арнольд
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Маргулян. В числе любимых партнеров Азрикана выдающиеся мастера —
Мария Литвиненко*Вольгемут, Оксана Петрусенко, Зоя Гайдай, Фатьма
Мухтарова, Александра Ропская, Михаил Гришко, Михаил Донец, артисты
Большого театра Вера Давыдова, Мария Максакова, Наталья Шпиллер,
Павел Лисициан. Павел Герасимович очень любил петь с Арнольдом Григо*
рьевичем, всегда просил, чтобы того назначали в его гастрольные спектак*
ли. Дина говорит, что особенно ярким был их "дуэт" в "Аиде".

Я уже упоминал, что Азрикану приходилось делить репертуар с Кипо*
ренко*Доманским. Жена Юрия Степановича Полина Александровна До*
манская не любила слушать других теноров, кроме мужа, но для Азрика*
на делала исключение: не однажды приходила за кулисы благодарить, по*
здравлять... В Киеве Азрикан впервые спел Отелло, в дальнейшем пел эту
партию в очередь с Юрием Степановичем (замечу, что Кипоренко из ува*
жения к супруге, ради него покинувшей сцену, присоединил к своей фа*
милию жены; кстати, сам он писал Доманский — я видел его автографы,
но в литературе почему*то закрепилось написание Даманский).

Конечно, наиболее значительные творческие силы сосредоточивались
тогда в Большом театре, о котором мечтали почти все мастера оперной
сцены. Арнольд Григорьевич приезжает в Москву, успешно дебютирует
в "Тоске", но приглашения в труппу не получает: "У нас уже есть один пре*
мьер — еврей, но он хотя бы член партии. Большой театр не может себе
позволить двух премьеров — евреев. Возвращайтесь в Киев, поступайте
в партию, а потом приезжайте в Москву, будете работать в Музыкальном
театре Станиславского и Немировича*Данченко".

До начала войны остается около недели. Приехав в Киев, Азрикан, ес*
тественно, в Москву вернуться не мог. Он эвакуируется в Сибирь вместе
с Киевской оперой. В годы войны Арнольд Григорьевич не только поет
в операх, но участвует во фронтовых бригадах: он принял участие более
чем в двухстах (!) концертах в госпиталях перед раненными воинами.

После окончания войны Азрикан работает в Свердловске, Баку, Ки*
шиневе, Одессе, много гастролирует. Дочь даже называет его "гастроль*
ным певцом с длительными периодами работы в театрах".

В начале 1946 года певец принимает участие в постановке "Отелло"
в Свердловской опере. Спектаклю суждено стать событием в музыкальной
жизни страны. Известный музыковед Игорь Бэлза писал в "Известиях":
"Дирижер народный артист РСФСР и УССР А. Маргулян раскрыл бо*
гатство и шекспировскую мощь партитуры Верди... Заслуженный артист
республики Азрикан в роли Отелло создал впечатляющий образ. Голос
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певца — драматический тенор — как нельзя более подходит к этой партии...
Мастерство Азрикана проявилось и в исполнении вокальной партии,
и в сценическом раскрытии образа Отелло, благородного, цельного в своих
чувствах. Постановка "Отелло" — настоящая творческая победа".

Совершенно закономерным стало присвоение этой постановке Ста*
линской премии, которую позднее станут стыдливо именовать Государст*
венной. Один из лауреатов — Азрикан.

Арнольд Григорьевич был не только исполнителем, в нем жило режис*
серское начало. Вспомним здесь, например, Н.П. Савченко, С.Я. Лемеше*
ва, Д.А. Донатова, Е.В. Образцову. Эти замечательные артисты ставили
оперные спектакли. Азрикан поставил "Отелло" в Саратове (1951), 
Баку (1952), Куйбышеве (1959), Кишиневе (1964), "Иоланту" в
Баку (1953), "Манон Леско" в Баку же (1956).

С середины и до конца пятидесятых годов Арнольд Азрикан поет
в одесском оперном. Был успех у слушателей, у коллег и гастролеров,
в частности, в спектаклях с участием блистательной румынки Елены Чер*
ней, тогда солистки знаменитого театра Метрополитен*опера (Нью*
Йорк). Но далеко не все в судьбе певца складывалось так, как должно бы*
ло бы для художника такого масштаба, как Азрикан.

Далее хочу предоставить слово непосредственному свидетелю — Дине
Азрикан. Это будет своеобразный монолог, который сложился из фраг*
ментов ее разных писем.

"Злая судьба. Отец попадает в мясорубку зависти, ненависти, травли...
Ему не дают квартиру, объясняя это тем, что он строит дачу... Ему предла*
гают вступить в партию, чтобы покрыть пятую графу. Он отказывается от
этого предложения, бросая в лицо партийному боссу, что он, Азрикан,
не пьет, в карты не играет, и ему нет нужды прикрываться партбилетом
(прикрываться нужно было самому боссу. — В. М.). Этого отцу не прости*
ли. Дрязги, склоки, бойкоты... Все это завершилось тем, что — по иронии
судьбы — после большого успеха в спектаклях с Черней отца выводят на
пенсию и отправляют в Измаил... руководить Домом культуры. И это при
полной силе голоса и в здравии... Это повергло в клиническую депрессию
маму (артистка балета Роза Копп, они с Азриканом познакомились в одес*
ском оперном, она оставила сцену после рождения сына Дмитрия. —
В. М.), из которой она уже не вышла до конца жизни, а меня, подростка,
выбросило из жизни — я не хотела ходить в школу, я не понимала, почему
папа не распевается по утрам, не поет вечером в спектаклях на сцене, а по
ночам стоит у окна... Такое не забывается...
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Папа был уязвим: нас разыскала его сестра, которая жила в Америке,
он переписывался с нею... Всегда говорил то, что думал, говорил правду,
а этого не прощают... Отец был далек от политики, был предельно честен
и независим. Будучи беспартийным евреем, он никогда, простите, не ли*
зал ничьи зады. Всегда высоко ценил чувство собственного достоинства...
Как и отец, я русская по культуре, языку, но я — безусловно, еврейка, ког*
да спрашивают: кто ты? (У одного мудрого поляка есть высказывание
о родстве по крови в жилах и родстве по крови из жил. — В. М.)

Мы родились и прожили там, где было суждено, жили честно, отдава*
ли все, что могли... Мой отец никогда никого не предавал, многим помо*
гал чем мог...

В 1990 году в Москве перед самой моей эмиграцией меня нашла со*
трудница киевского музея. Я в порыве отчаяния (мне не разрешили, на*
пример, вывезти пианино отца, за вывоз его афиш я должна была платить
Минкульту, который отцу и места на кладбище не дал, — мы были вынуж*
дены кремировать отца вопреки его воле), подарила для музея бесценные
фото партнеров отца — Литвиненко, Петрусенко, Ропской, Гайдай, Шпил*
лер, Пазовского, Смолича, Рахлина, Мухтаровой с их автографами, пол*
ными признания его таланта "Выдающемуся тенору", "Любимому партне*
ру", "Моему лучшему Хозе"...

Прах отца я привезла в Чикаго, похоронила на еврейском кладбище,
к сожалению, еще раз не выполнив завет отца — он хотел, чтобы при по*
гребении звучала Молитва из "Пиковой дамы"... Я задумала книгу об от*
це, чтобы хоть отчасти искупить вину перед Ним... Свою и других... Он
пел для людей около полувека. У него была своя публика, которая его
обожала. Он знал успех, овации, признание. Хотя мог бы петь больше,
петь на больших сценах, шире гастролировать, сделать значительно боль*
ше записей, удостоиться широкого признания в прессе...

...А как его любили ученики! Как охотно они откликнулись, когда мы
начали работать над книгой об отце, сколько добрых слов в их воспомина*
ниях... Он копейки не брал за свои уроки, ставил людям голоса, приводил
домой бедных хористов, оркестрантов, подкармливал, обогревал теплом
участия... С какой любовью писали ученики об отце, человеке и певце,
восторгались его душой и голосом... Я плакала, читая их воспоминания.

...Совсем недавно случайно обнаружила на интернетовском сайте
Муслима Магомаева добрые слова о голосе отца... Я плакала, читая слова
признания...

...Вы так точно охарактеризовали его Отелло, написав о кризисе дове*
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рия. Это ведь и к самому отцу относится — КРИЗИС ДОВЕРИЯ... Мы да*
же могли бы так назвать нашу книгу об отце... Мы с братом (Дмитрий —
промышленный дизайнер, кандидат искусствоведения, профессор. —
В. М.) издаем книгу за свой счет... Дети Азрикана, мы не имеем своего
бизнеса, выживаем своим трудом (Дина — филолог*славист, училась и ра*
ботала библиотекарем в Москве. — В. М.)... Счет наш скромный, денег
нет даже на корректора, делаем многое сами, помогает и профессионализм
моего мужа... Живем надеждой увидеть книгу изданной в нынешнем го*
ду... Не скрою, что боюсь не успеть. Ведь каждый день езжу на машине, на*
пример... В завещании дочери прошу ее в любом случае завершить работу
над книгой... Мы разошлем ее по театрам, консерваториям. Пусть моло*
дые узнают об отце... Готовим и английский перевод...

...Изучаю архив отца, знаю его врагов, но не хочу называть их поимен*
но. Дело не в сведении счетов, а в увековечении памяти большого артиста
и человека... Он родился "не там и не тогда", но это была его жизнь, кото*
рую он прожил достойно... Он искрился талантом, щедро дарил его дру*
гим, как истинный небожитель... Вечная Ему память".

Трудно не согласиться с дочерью, преданной памяти отца. И хочется
от души пожелать ей и ее брату успеха в их благородном деле.


