

"Возвращайтесь!"

На протяжении 1919 года в Одессе трижды менялась власть. После французских войск и большевиков в августе город заняла Добровольческая армия Деникина (до начала февраля 1920 г.).

В этот короткий период на страницы периодики выплеснулись чувства многих людей, не сумевших принять власть красных и уже немало переживших к середине 19-го года...

В октябре известный издатель, редактор, опытный журналист Борис Флит (Незнакомец) выпускает любопытный журнал "Огонек", который, к сожалению, после первого номера не имел продолжения. Он был задуман как "литературно-художественное и театральное издание" в силу разнообразных интересов своего редактора.

Лейтмотивом журнала стал призыв, можно сказать, вопль "возвращайтесь!", обращенный к тем, кого большевики кровно ненавидели и жестоко истребляли. Центральным материалом номера становится статья "Жертвы одесской чрезвычайки", которая будоражит сознание и сегодня, спустя почти 90 лет.

Отрывки из гоголевской "Женитьбы" позволили популярному сатирику Аркадию Аверченко зло высмеять окружающую действительность. Даже эта небольшая публикация показывает, что писатель не смог бы жить в новой России, и его эмиграция была неизбежной.

Время, давящее на плечи людей, ощущается и в рассказе Г. Гребенщикова "Уголок", и в странных стихах в прозе Ш. Бодлера. Незнакомцу удалось привлечь к сотрудничеству талантливого художника Израила Мексина, рисунки которого очень украсили журнал, а также авторами "Огонька" стали известные журналисты Лоренцо и Тайфун (братья Б.Я. и Е.Я. Генис), профессор Б. Варнеке - именно благодаря им мы узнаем о театральной ситуации в городе в те беспокойные дни.

Жизнь брала свое, поэтому на страницах журнала находится место для лирики, публикации первых глав романа "Против морали" испанского писателя Филиппе Триго, рекламируются парижские моды и завлекают читателя шарады.

Всего шестнадцать страниц, но опытная рука 36-летнего Незнакомца сделала это скромное издание важным документом в изучении истории Одессы.

Татьяна ЩУРОВА

ОГОНЕКЪ

Литературно-Художественное и Театральное изданіе.

СОДЕРЖАНІЕ:

Георгій Гребенщиковъ.—Уголокъ. Разсказъ съ 3-мя иллюстр. худ. И. Мексина. Вал. Горанскій.—Возвраща-
тесь! Ш. Бодляръ.—Стихотворенія въ прозѣ. Посмертный перев. С. Астрова. Лоренцо—Гашинъ. (Театральный
фельетонъ). Ар. Муровъ.—Великій мастеръ сцены. (Съ 3-мя портретами В. Н. Давилова). Что сулитъ намъ
грядущій сезонъ? Анкета съ отзывами: г-жи Полевниковой, г.г. Соболевскаго-Самарина, Шинцла, Хейфеца,
проф. Варнеке, Лоренцо Пазовскаго и др. Филиппе Триго—Противъ морали. Романъ. Переводъ съ испанскаго
Л. Вальтера. Арк. Аверченко. Отрывки изъ Гоголевской «Женитьбы». Э. Солинскій. Жертвы Одесской «Чрез-
вычайки» (По даннымъ университетскаго морга). Незнакомецъ. — Одесская нумизматика. Фелетонъ. Моды.
Задачи и шарady. Свыше 25 злободневныхъ иллюстрацій и портретовъ.

Историческіе документы.

У С С Р
ОДЕССКАЯ
Чрезвычайная Комиссія
по Борьбѣ
съ контр-революціей, спекуляціей и про-
ституціей по должности.
11 Июня 1919
№ 1082
ПРЕЗИДИУМЪ

В ОДЕССКОМЪ МОРГѢ

Одесская Губернская Чрезвычайная Комиссія
предлагаетъ срочно принять мѣры къ погребенію
труповъ, доставленныхъ Ком. отъ Начальниковъ Рейоновъ
Охраны Бердъ, по указанію предсѣдателя О.Г.Ч.К.

ПРЕДСѢДТЕЛЬ

СЕКРЕТАРЬ

Къ статьѣ „Жертвы Одесской Чрезвычайки“ (см. стр. 14).

Возвращайтесь!



Генераль Мамонтовъ.

Возвращайтесь,
Господа капитаны,
На суда купеческія,
Кажется, чаша испита!
Возвращайтесь!
Кочегары топите печи,
Не жалѣйте голубого плаща —
Небо весело копотью перепачкайте —
Уже и лебедки не молчатъ угрюмо,
А товаровъ тяжкія пачки
Старательно опускаютъ въ трюмъ...
Всѣ возвращайтесь!

Возвращайтесь, матросы,
Развѣ вы не обижены?
Вашъ корабль грязью порось,
Стоитъ заржавленный, рысій...



Генераль-Лейтенантъ
Баронъ П. Н. Врангель.

Возьмитесь юнги рукой умѣлой
За песокъ и мѣлъ,
Каждую доску нужно выскрести,
Каждую скобку мѣдную трите,
Чтобы все, подобно солнечной искрѣ
И снаружи сверкало-бы
И внутри —
Всѣ возвращайтесь!

Скромный возвращайся бухгалтеръ.
Метры, пуды и литры,
"Въ Марсели продано".
"Куплено въ Ялтѣ", —
Все на твой попадетъ понитиръ,
На конторскіе большіе счеты, —
Считай! Высчитывай!
Поди, не забудь еще?

Считай, высчитывай!
 Если грошь пропасть – упрямо ищи, –
 Нужен каждый грошь при постройкѣ –
 Бухгалтерь, гляди остро!..
 Всѣ возвращайтесь!
 Завтра въ плаваніе!



Одесскій Градоначальникъ, Генер.-Маіоръ
 Баронъ М. И. Штемпель.

Завтра въ плаваніе!
 Помолимся на пристани въ шумной гавани,
 Николаю Чудотворцу – Слава,
 Онъ пошлетъ кораблямъ счастье,
 Священникъ, окропи снасть!..
 Валентинъ Горяскій.



Генераль Лейтенантъ
 А. Г. Шкуро.

Парижскія моды.

„Excelsior“ № 3217 отъ 11 сент. 1919 г.

1. Платье изъ голубой матеріи (каша) отдѣланное свѣтло-синей и темно-синей тесьмой. Модель Премэ.
2. Платье изъ бѣлаго крена (гова), отдѣланное вышит. тесьмой. Поясъ ярко-голубой. Модель Ланвэнъ.
3. Платье изъ бѣлой саржи съ голубыми полосками, отдѣланное широкой синей тесьмой. Модель Пакэна.
4. Бѣлое атлас. платье; воланы и рукава окаймлены тесьмой. Модель Марсіаль и Армандь.



Отрывки из гоголевской „Женитьбы“.

(Оторваны для подходящего случая).

О большевистском официальном органѣ "Извѣстія": — "Такой ужъ у него нравъ то стран-ный былъ: что ни скажеть слово, то и совреть, а та-кой на взглядъ видный. Онъ то, можетъ и самъ не радъ, да ужъ не можетъ, чтобы не прилгнуть — та-кая ужъ на то воля Божія.

Союзникъ (заключая союзъ съ Россіей): — Ты мнѣ не толкуй пустяковъ, что невѣста такая и эта-кая, ты скажи напрямикъ, сколько за ней движи-мага и недвижимаго?

Арина Пантелеймоновна: — Да что съ нихъ, съ коммунистовъ-то твоихъ! Хоть ихъ и много, а одинъ русскій мужичекъ всѣхъ стоит!

Оекла: — Ахъ, нѣтъ, — коммунисть то по-важнѣе будетъ.

— Да что въ важности! А мужикъ коли захо-четъ, то всѣ эти коммунистическія ячейки по шеямъ!

— А коммунисть на него съ пулеметомъ: "А ну, скажеть, мелкій хозяйчикъ, покажи-ка ка-кой у тебя хлѣбъ самый лучшій!"

— А мужичекъ коли захочеть, не дасть хлѣба: вотъ и будетъ коммунисть голодненькій, вотъ и нечего будетъ ѣсть коммунисту!..

— А коммунисть зарубитъ мужичка!

— А мужичекъ пожалуется въ комбѣдъ.

— А коммунисть пойдетъ на мужичка въ сов-нархозъ!

— А мужичекъ на коммуниста въ сов-наркомъ!

— А коммунисть на мужичка въ чрезвычайку!

— А мужичекъ..

— Врешь, врешь — чрезвычайка выше совнаркома!

Петлюра (поглядывая на Махно). Физиономія этого человѣка мнѣ что-то подозрительна: чужъ ли онъ не за тѣмъ же сюда на Украину пришелъ, зачѣмъ и я.

— Ахъ, вы знаете, какая съ нимъ исторія..

— Какъ же: миллионъ укралъ!

— Нѣтъ, это бы еще хорошо, а то въ комисса-ры поступилъ!

— Да — то-то я помню что-то похожее: или миллионъ укралъ, или въ комиссары по-ступилъ!

Преподаватель русскаго языка въ пролет-кульской школѣ. Мой отецъ былъ мерзавецъ, ско-тина. Онъ не думалъ меня выучить русскому язы-ку. Я былъ тогда еще ребенкомъ, меня легко было приучить, стоило только посѣчь хорошенько, и я бы зналъ! А теперь — только по новому правопи-санію и маракую.

Россія: — Не знаю кто изъ нихъ и лучше.. Эхъ, если бы носъ мистера Вильсона да приста-вить къ губамъ Клемансо, да взять немного дѣло-витости мистера Лойдъ Джоржа..

Инымъ плевали по нѣскольку разъ.. — Я знаю тоже одного: прекраснѣйшій собой мужина, румяненъ во всю щеку — актеромъ Глаголинымъ

звать; до тѣхъ поръ перебѣгалъ изъ Добровольческаго лагеря въ большевистскій и обратно — что, наконецъ, не выдержалъ одинъ доброволецъ — въ лицо плюнулъ, ей Богу! "Вотъ тебѣ, говорить, твоя оріентація!" А въ судѣ, все таки Глаголина оправдали. Что-жъ изъ того, что плюнулъ. Если бы другое дѣло, былъ далеко платокъ, а то вѣдь онъ тутъ же въ карманѣ — взялъ да и вытеръ.

Союзникъ (изучая природныя богатства Россіи): — о, она не то, какъ бываютъ скудныя худоцавыя нѣмки — кое что есть!

— А гдѣ Владиміръ Ильичъ Ленинъ, вы не видѣли?

— Да они-съ выпрыгнули въ окошко.

— Какъ въ окошко?!

— Да съ. А потомъ, какъ выскочили, взяли извозчика и поѣхали обратно въ Швейцарію.

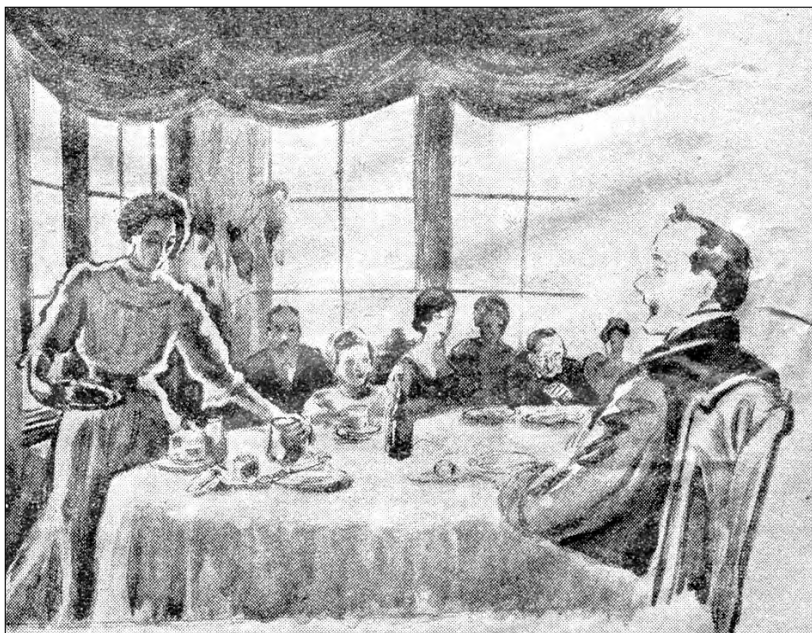
— Ахъ, каналья! Вѣдь вотъ, что досадно: выпрыгнулъ себѣ, уѣхалъ — ему и горя мало, съ него все это, какъ съ гуся вода — вотъ что нестерпимо.

Поѣдетъ къ себѣ въ Швейцарію, да будетъ сидѣть по прежнему въ кафе, покуривая трубку, будто ничего не случилось...

Русскій рабочій (постигнувъ социалистическій рай): — пошли вонъ, дураки!

**Выцарапалъ изъ "Женитъбы"
Аркадія Аверченко.**

("Югъ")



Жертвы красного террора.



Ген. М. И. Зѣбровъ.



Я. М. Зусовичъ.



С. А. Кальфа.

Жертвы Одесской Ч.-К. (По даннымъ университетскаго морга).

І. Моргъ.

Уже свыше мѣсяца прошло съ тѣхъ поръ, какъ ворота дома Жданова на Екатерининской площади раскрылись не для обреченныхъ на смерть, а для всѣхъ желающихъ просто взглянуть на дворъ "Чрезвычайки" и прочесть эти странныя, но до ужаса понятныя письма, начерченныя пулями на внутреннихъ стѣнахъ дома.

"Мертвые молчат!"

Такъ думали палачи. Но не такъ было на самомъ дѣлѣ.

Мертвцы попадали въ моргъ, превратившіяся во время большевитаго засилья въ какое-то необходимое дополненіе "Чрезвычайки", — и здѣсь, вдали отъ своихъ мучителей, они говорили.

Говорили всѣмъ своимъ видомъ: обнаженными, оглабленными до рубашки тѣлами, кровавыми ранами, — и показанія ихъ записывались въ журналъ дѣтскимъ, изломаннымъ почеркомъ служителя.

Каждый трупъ за соответствующимъ номеромъ имѣть точно указанную дату поступления въ моргъ и представлять изъ себя "неизвѣстнаго званія мужчину" или "неизвѣстнаго званія женщину".

И такихъ много, очень много.

Въ ночь на 1-ое іюля доставлено 9 труповъ, 4-го іюля — 5, 8-го іюля — 9, 12-го іюля, — результатъ объявленнаго "краснаго террора" — 28 труповъ (№№ 1045-1073), 16-го числа еще 15 и т. д.

Всего съ апрѣля до середины августа прошло черезъ моргъ около 800 труповъ, причемъ на долю обычныхъ несчастныхъ случаевъ изъ этого числа нужно считать не болѣе 200. Остальные "несчастные случаи" носятъ болѣе или менѣе замѣтную политическую окраску, причемъ около ста было привезено на автомобиль изъ Ч. К.

Всѣ тѣ фактическія и статистическія данныя, которыми мы располагаемъ, любезно предоставлены намъ приватъ-доцентомъ мѣстнаго университета д-ромъ Ф. Жмайловичемъ, ассистентомъ по кафедрѣ судебной медицины, исполнявшимъ въ "тѣ" времена тяжелую и подчасъ не безопасную для жизни обязанность завѣдующаго моргомъ..

II. Уголенники.

Уже самое начало большевистского правления в Одессе ознаменовалось большим количеством жертв.



Труп утопленника.

Это было время между 4-м и 15-м апреля с. г.

Однако, по этому поводу были только догадки, слухи, — фактических-же данных — трупов не было.

Но вот, в началѣ июня в порту начинают всплывать трупы. Они имѣли ужасный видъ. Напоминаа громадный рыбій пузырь, состоящій изъ двухъ частей съ перетяжкой по-средины. Перетяжка эта была образована желѣзной проволокой съ привязаннымъ грузомъ (колосниками), вѣсомъ около полутора пуда. Несмотря на такую тяжесть, образовавшіеся в тѣлѣ отъ гніенія газы вынесли трупы на поверхность. При ближайшемъ осмотрѣ всѣ они оказались съ огнестрѣльными ранами головы.

Въ газетахъ по этому поводу проскользнули коротенькія замѣтки съ намекомъ на то, что убійства эти совершены были в періодъ, когда Одесса еще управлялась союзнымъ командованиемъ, и убитые, повидимому, подозрѣвавшіеся въ большевизмѣ.

Въ городѣ, однако, опредѣленно называли убійцами "товарищей" изъ Ч. К., которые, впрочемъ, не замедлили выдать себя съ головой.

Когда они, наконецъ, поняли, что трупы, несмотря на обезображенный видъ, всетаки могутъ быть опознанными, они отправили завѣдующему моргомъ выше воспроизведенную официальную бумагу съ требованіемъ немедленнаго погребенія этихъ труповъ, причемъ явившіеся комендантъ Ч. К. — тов. Вихманъ и двое матросовъ приказали подь страхомъ смертной казни никакихъ родственниковъ къ трупамъ не допускать.

Вотъ предъ нами этотъ документъ (см. обложку) съ подписями знаменитыхъ предсѣдателя Калениченко и секретаря Михаила. Эти подписи красовались на смертныхъ приговорахъ.

Сразу бросается въ глаза различіе почерковъ. Первый, какъ видно, подписывалъ быстро, небрежно, сейчасъ-же отбрасывая отъ себя бумагу, второй, наоборотъ, медленно вырисовываетъ буквы. Подписывая смертный приговоръ, онъ любитъся своимъ росчеркомъ.

О, такіе люди умѣютъ наслаждаться видомъ замученной жертвы!..

Пусть не покажется читателю страннымъ, что официальное учрежденіе посылаетъ бумагу, очевидно компрометирующую его.

Слишкомъ увѣрены были въ своей силѣ, заправили Ч. К., и чѣмъ прочіе они себя чувствовали, тѣмъ наглѣе, тѣмъ циничнѣе становился ихъ "судъ".

Съ другой стороны ошеломленные свалившимся на ихъ головы несчастьемъ, граждане "самой свободной въ мірѣ страны" не смѣли даже шептаться на улицѣ о своихъ думахъ, догадкахъ.

Одно только ясное и лазурное море не желало хранить преступныхъ тайнъ Одесской Ч. К.

Оно неизмѣнно возвращало эти страшные, разбухшіе трупы, поступавшіе въ моргъ изъ районовъ порта и съ Фонтанскихъ береговъ.

III. Трупы на грузовикахъ.

Начиная съ послѣднихъ чиселъ іюня, застѣнки "Чрезвычайки" начали работать интенсивнѣе.

Трупы доставляются въ моргъ уже такъ сказать официально, автомобилями.

Въ газетахъ время отъ времени появлялись списки разстрѣлянныхъ, причемъ большинство жертвъ подводилось подъ рубрику контръ-революціонеровъ, о другихъ было сказано: купецъ такой-то, уплатилъ столько-то тысячъ контрибуціи...

Процессъ доставки труповъ былъ несложенъ.

Часовъ въ 10 вечера въ моргъ являлся комендантъ Ч. К. Вихманъ или помощникъ его, часто сопровождаемый нѣсколькими матросами и заказывалъ къ 2-мъ часамъ ночи приготовить столько-то гробовъ. Въ 2 часа пріѣзжалъ автомобиль съ трупами.

Всѣ они были почти нагишомъ. Нѣкоторые въ рубашкахъ. Иные въ кальсонахъ. Изрѣдка въ рваной верхней одеждѣ. Вообще съ тѣлъ стаскивалось все, что было лучше, цѣннѣе.

Раны почти у всѣхъ были однѣ и тѣ-же: на затылкѣ маленькое входное отверстіе пули Ногановскаго револьвера и большое выходное отверстіе на лбу, вслѣдствіе чего лица были всегда залиты кровью, залиты кусками мозговъ. Разглядѣть ихъ, узнать не было никакой возможности, тѣмъ болѣе, что трупы сейчасъ-же заколачивались въ гробы и отправлялись на кладбище.

Однажды матросы, привезшіе трупы, рассказали служителямъ морга, какъ происходитъ казнь.

Въ домѣ Жданова есть длинный погребъ, куда вводили приговореннаго къ смерти.

Двое палачей вели его объ руки, а третій шелъ сзади и стрѣлялъ ему въ затылокъ въ тотъ моментъ, когда они достигали извѣстнаго мѣста, впереди котораго находилась яма.

Въ эту яму и сбрасывался трупъ, послѣ чего шли за второй жертвой и т. д.

При этомъ нужно замѣтить, что стоявшіе на очереди видѣли смерть своихъ товарищей.

По окончаніи казни всѣ тѣла извлекались изъ ямы и доставлялись въ моргъ.

Отношеніе къ трупамъ, вопреки установившемуся повсюду обычаю, было крайне жестокимъ: трупы сбрасывались какъ бревна на полъ морга и во многихъ случаяхъ при этомъ произносилась по ихъ адресу отборнѣйшая ругань.

Это былъ періодъ, когда ноги служителей буквально тонули въ лужахъ крови, разлитой по каменному полу морга.

Интересно отмѣтить, что низшій персоналъ Ч. К., привозившій трупы, бывалъ неизмѣнно пьянъ тогда какъ комендантъ и его помощники были всегда трезвы.

Получалось такое впечатлѣніе, что простые люди могли только съ затуманеннымъ мозгомъ идти на то дѣло, которымъ руководили эти "интеллигенты" находившіеся въ здоровомъ умѣ и твердой памяти...

IV. Трупы въ каменоломняхъ.

Послѣдняя партія труповъ, привезенныхъ въ моргъ изъ Ч. К. были матросы — "стародубцы", разстрѣлянные въ ночь съ 24 на 25-ое іюля с. г. въ количествѣ 8-ми душъ.

Повидимому, казнь эта была совершена по внезапно встрѣтившейся надобности и сами сотрудники Ч. К. заблаговременно о ней ничего не знали. По крайней мѣрѣ никто не сообщилъ предварительно въ моргъ о необходимости приготовить гробы и поэтому приказаніе немедленно отвезти трупы на кладбище не могло быть исполнено.

При этомъ привезшему трупы было указано, что гробы можно достать на заводъ нѣкоего Шапиро, куда ему и предложено было отправиться.

Поиски гробовъ увѣнчались успѣхомъ: вскорѣ они были доставлены въ моргъ, а отсюда увезены на кладбище.

Черезъ два дня послѣ этого явился въ моргъ служащій упомянутого лѣсопильного завода и потребовалъ уплаты 6-ти тысячъ рублей по счету за гробы (всего ихъ было 22).

Здѣсь ему было отказано въ уплатѣ на томъ основаніи, что заказъ былъ данъ не моргомъ, а "Чрезвычайкой". Туда и отправился служащій за полученіемъ денегъ.

Тамъ, послѣ небольшихъ препирательствъ, деньги были цѣликомъ уплачены, но съ этого дня трупы изъ Ч. К. больше въ моргъ не доставлялись.

Зато вскорѣ открылся новый складъ труповъ въ каменоломняхъ на Кривой Балкѣ.

По этому поводу опять пытались въ большевистскихъ газетахъ пройтись насчетъ "капиталистической Антанты", но въ моргѣ, — тамъ безошибочно узнавали эти трупы съ прострѣнными головами, гдѣ входное отверстіе пули было на затылкѣ, а выходное въ области лица.

Да, наконецъ, всего лишь нѣсколько дней тому назадъ (25-IX) одно изъ такихъ кладбищъ было открыто на Пересыпи въ каменоломняхъ № 14 и опознанные трупы оказались именно тѣми, о разстрѣлѣ которыхъ въ свое время публиковалось въ газетахъ.

Конечно такой способъ сокрытія труповъ, практиковавшійся только въ самыя мрачныя эпохи царскаго абсолютизма, дискредитировалъ совѣтскую власть, вызывая недовольство даже въ демократическихъ массахъ, но... заправили изъ Ч. К. еще разъ показали, что не считаются съ общественнымъ мнѣніемъ, ибо чувствуютъ себя слишкомъ прочно на своихъ мѣстахъ.

А вѣдь это было всего за какихъ-нибудь двѣтри недѣли до бѣгства большевиковъ изъ Одессы!..

Э. Соминскій.

(Въ слѣдующемъ №-рѣ "Огонька" будутъ помѣщены главы: V. Ожившіе мертвецы и VI. "Революціонныя" похороны).

**КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО
ЮЖНАЯ
УНИВЕРСАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА**

Подъ редакціей СЕМЕНА ЮШКЕВИЧА.

Вышли въ свѣтъ и поступили въ продажу новые выпуски:

№ 27-28 У. Локкѣ-Надѣ голубымъ озеромъ (романъ).

№ 41-43 Ѳнатоль Франсъ-Возстаніе ангеловъ (романъ-новинка)

ИМѢЕТСЯ НА СКЛАДѢ:

Бунинъ—Смерть Моисея, Юшкевичъ—Улица, Гр. А. Толстой—Приключеніе Растегина, Кипель—Прочетный гость, Тагоръ—Гитанджали и Король темнаго покоя, Киплингъ—Дверь ста печалей и Проклятая коляска, Мопассанъ—Пышка, М-ле Фифи и Иветта, Уэльсъ—Разсказы и Машина времени, Гамсунъ—Викторія, Ницусъ—Душа, Палини—Сперанца, Локкѣ—Приключенія Пужола, Ибаньесъ—Душа Бенаморъ, Дроздовъ—Пощечина, Фарреръ—Человѣкъ, который убилъ, Лазаревскій—Душа женщины.

Каждую недѣлю новые выпуски.

Продажа во всѣхъ книжныхъ магазинахъ и кіоскахъ.

Коктебель.

На берегу, гдѣ море лижетъ мель,
Гдѣ даль ясна и горы вѣчно сини,
Среди прямыхъ и искривленныхъ линій
Разбросилъ сѣть поселокъ Коктебель.

Вокругъ него — безлюдіе пустыни
И воздухъ чистъ и звученъ какъ свирѣль,
И профиль горъ, цвѣтныхъ какъ акварель,
Угрюмъ и строгъ, какъ кельи старыхъ скиній.

Морская даль рябится какъ шагренъ
И берегъ весь усыпанъ сердоликомъ.
Спитъ Кара-Дагъ въ своемъ величьи дикомъ,

Бросая внизъ уродливую гѣнь.
И Коктебель своимъ спокойнымъ ликомъ
Зоветь къ себѣ въ задумчивую сѣнь.

Гр. Томляинъ.



Что сулит намъ грядущій сезонъ? (АНКЕТА)



Профессоръ Б. В. Варнеке.

— Врядъ-ли есть основаніе думать, что предстоящій зимній сезонъ сможетъ дать что-либо интересное и значительное въ художественномъ отношеніи. Откуда такимъ надеждамъ родиться? Гдѣ этотъ театр, гдѣ эти актеры? Да есть-ли, наконецъ, возможность создать въ настоящее время театръ въ истинномъ смыслѣ этого слова. Можно-ли культивировать искусство теперь, когда нервы актерамъ такъ истреплены и измочалены всѣмъ пережитымъ въ послѣднее время? А публика? Такова-ли она, чтобы со спокойной радостью принимать дары искусства? Думаю, что нѣтъ! Публика въ театрѣ ищетъ теперь лишь развлечения и отдыха отъ кошмаровъ дѣйствительности. Она хочетъ позабавиться не больше. Ей не нужно сейчасъ ничего серьезнаго и глубокаго. Подай ей легкую комедію, веселый фарсъ. И только это сможетъ имѣть успѣхъ.

А. М. Пазовскій.

— Моя мысль не можетъ, конечно, мириться съ лишеніемъ Одессы оперы въ предстоящемъ се-

зонѣ. А ато фактически такъ, разъ опера изгнана изъ Городского театра. Ясно, конечно, что безъ поддержки города опера существовать не можетъ. Это сейчасъ слишкомъ дорого стоящее искусство. Но эту матеріальную жертву городъ долженъ принять на себя, иначе въ музыкальной жизни Одессы окажется огромный пробѣлъ, который ничѣмъ нельзя будетъ заполнить.

И. М. Хейфець («Стар. театраль»).

— Полагаю, что сезонъ врядъ-ли будетъ значительнымъ и интереснымъ въ художественномъ отношеніи. Драмѣ въ Одессѣ количественно повезло: ей отводится два театра, — Городской и Русскій. Въ первомъ, конечно, есть возможность поставить дѣло широко и серьезно, но, при той спѣшности, съ которой это сейчасъ приходится дѣлать, врядъ-ли удастся составить дѣйствительно интересную и сильную труппу. Предвижу серьезные затрудненія въ репертуарѣ: новыхъ пьесъ нѣтъ и поневолѣ придется пробавляться старьемъ. Хорошо, если это старое будутъ искать въ надлежащемъ мѣстѣ. Думаю, что одинъ Шекспиръ могъ бы дать не мало матеріала для постановокъ. Будутъ, вѣроятно ставить Батайля, Бернштейна, Рышкова,



благо надъ ними работать особенно не нужно. Въ Стамеровскомъ театрѣ навѣрно водворится оперетта. Для этого вида искусства мнѣ кажется, сейчасъ весьма благоприятныя условія. Есть свободныя оперныя силы, привлеченіе которыхъ къ опереттѣ могло-бы придать дѣлу блескъ и красоту настоящей музыкальности. Къ тому же имѣется цѣлый рядъ новинокъ, опереттъ Легара, Фалля и другихъ композиторовъ, еще не шедшихъ въ Одессѣ. Вы спрашиваете еще, можно-ли сулить театру въ предстоящемъ сезонѣ матеріальнаго успѣха? Все, конечно, зависитъ отъ того, какъ будетъ протекать наша политическая жизнь. Если только будетъ налаживаться порядокъ, будетъ свѣтъ и безопасность при хожденіи по улицамъ ночью, въ хорошихъ сборахъ недостатка не будетъ.

Лоренцо.

— Что я думаю о зимнемъ сезонѣ? Полагаю, что онъ будетъ не хуже прошлогодняго. Я лично не окрыленъ на этотъ счетъ особенно радужными надеждами, но пессимистически на будущее отнюдь также не смотрю. Въдѣ въ сущности, что бы тамъ ни говорили, условія для правильнаго функционирования театральнаго предпріятія ничуть не нарушены. При томъ общемъ чудовищномъ вздорожаніи жизни, которое мы видимъ кругомъ, театр въдѣ всего менѣе вздорожалъ. Возьмите, на примѣръ, оклады актеровъ. Въ сущности, они возросли въ среднемъ всего лишь въ 8-10 разъ, по сравненію съ дореволюционнымъ временемъ. А цѣны на мѣста повышены въ 20-25 разъ. Драма, дѣлавшая въ 13-14 годахъ при полномъ сборѣ 1300 руб. (безъ налоговъ), сейчасъ даетъ 28000 р. Есть-ли при такихъ условіяхъ, основаніе думать, что драма не можетъ себя окупать? Антрепренеры,



Н. И. Соболевиковъ-Самаринъ
(Шаржъ).

правда, указываютъ на то, что безумно возросли цѣны на матеріалы, необходимыя для новыхъ постановокъ: холстъ, краски, лѣсъ и проч. Но они прекрасно выходятъ изъ этого затрудненія тѣмъ, что ничего, въ сущности, не дѣлаютъ для новыхъ постановокъ. А на интересъ къ театру со стороны публики антрепренеры жаловаться не могутъ.



БЫСТРО ПРОДАЕТСЯ.

Комиссионный магазин

„Взаимотрудь“

Дерибасовская, № 20.

Книжки для продажи: Большой выбор бриллиантов, золото, серебро, мѣха, карак, саки, ковры, готов. платье, сундуки дор., автомобили, экипажи, а также огромный выбор самых разнообразных предметов.

Приемъ вещей на комиссию

ежедневно отъ 10—4 час. дня.

ВЫПЛАТА ВЕСЬ ДЕНЬ.

Первоклассный Кафе-Ресторанъ
Быш.

„КАФЕ-СКВЕДЕРЪ“

Г. П. КАКАВУЛИ

аванная 12, уг. Дерибасовской, вновь отремонтированъ и при немъ открыто

ДАМСКОЕ ОТДѢЛЕНИЕ

роскошно обставленное, ежедневно играет квартетъ музыки. Первоклассная кухня под наблюдениемъ опытнаго шефа.

ПОСИДѢВШИЕ ВЪ

Ч. К.

ПОПРАВЛЯЙТЕ ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ

Питательной КРУПОЙ

„ГЕРКУЛЕСЬ“

ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.

КОНТОРЫ:

ОДЕССА. Ришельевская 7. Телеф. 40-63.

НИКОЛАЕВЪ. Пушкинская 1. Телеф. 4-24.

ФЕЛЬНЫЯ ГАЛОШИ ЛѢЧИТЬ
пелюшная „ПОДОШВА“ въ Пассажѣ.

БѢГА и СКАЧКИ

— БУДУТЪ ПО
Воскресеньямъ
и Четвергамъ

22, 26, 29 сентября; 3, 6, 10, 13, 17,
20, 24, 27, 31 октября; 3, 7, 10, 14 и
17 ноября.

Начало въ 1 часть дня.

Сообщение траваемъ. Оркестръ духовой музыки.
ки. 4-я ст. Ср.-Фонтанской дор.

Сатирич.
журналъ

**Б
О
М
Б
А**

выйдетъ
на дняхъ.

3

краски,

Карикатуры
шаржи.

Редакторъ
Незнакомецъ

Домъ Кружка Артистовъ

Келодезный пер. 9, тел. 16-36.

Сегодня премьера. III циклъ

ГАСТРОЛИ

М. П. ЮРЬЕВОЙ

Баръ **МОРФЕССИ.**

Съездъ съ 10 час. вечера.

Ресторанъ **Трокадеро**

Кондратенко, 37.

Сегодня и ежедневно Увеселительные вечера

КОНЦЕРТЫ-КАБАРЭ

при участ. луч. артистич. силъ.
Во время обѣда отъ 1 до 5 час. играетъ
струнный концертный оркестръ.
Мясной обѣдъ изъ 2-хъ блюдъ съ
хлѣбомъ и услугами 45 р.
Загѣдъ сеной А. ЧУДИНЪ.
Отвѣт. расп. ФОТИ ГОЛЯНО.

Ежевечерно **КОНЦЕРТЫ-КАБАРЭ**

„ОРТ“

Ланжероновская, 24. Телеф. 7-55.

при участіи лучшихъ артист. силъ

Миниат., Исидорювки, Лубки и др.

Вниманіе публики

КАЖД. НЕДѢЛЬНОЕ ПРЕМЬЕРА.

Режис. КАСИЛОВЪ. Начало въ 7 ч. Двери

Фребелевскіе Курсы

и ДѢТСКІЙ САДЪ

При гимназій С. А. Верцинской

Начало занятій въ воскресенье 1 октября