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Олег БухарцевЗима в Одессе
«Есть город, который я вижу…»

В Одессе зима, и в воздухе пикантно пахнет недостроенным социализмом.В Одессе зима, и так хочется себе изменить, но не с кем.В Одессе зима, и мозг плавится от мыслей и стынет от их пони-мания, и в связи с этим невозможно удержать в нем постоянную температуру.В Одессе зима, и так хочется согреть руки, обнимая женщину, которая вряд ли позволит это сделать холодными руками.В Одессе зима, и весна в воспоминаниях так назойлива.В Одессе зима… Это не та классическая зима, которая бывает в отмороженной сибирской глубинке или на футбольных прос-торах Аляски, где снег и морозы зимой воспринимаются как должное.В Одессе зима, а для этого достаточно, как считается здесь, лопаты снега и нескольких градусов мороза. Хотя чаще вместо лопаты снега природа использует ведро воды. И этого тоже достаточно.Такой зимы нет нигде. Это чисто «одесская» зима. Это нужно чувствовать.В Одессе зима, и уже распаренные дворники преимуществен-но женского пола, окутанные паром, со свистом, вылетающим из всех дыр стареньких телогреек, монотонно поднимают и опус-кают свои пудовые ломы – эти незатейливые орудия производст-ва, давно забытые цивилизованным миром, – и вот уже на месте сколотого льда рваными ранами ученических клякс обнажаются 
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островки тротуарной плитки, еще более скользкой, чем сам лед. И недовольно падающие пешеходы требуют у дворников посыпать плитку песком или вернуть лед, как говорят в Одессе, «взад». При этом непробиваемые дворники дружно огрызаются.В Одессе зима, и розовый, как попка ребенка, железнодорож-ный вокзал, беременный набившимися в него пока еще потен-циальными пассажирами и уже не потенциальными бомжами, ждет очередной опаздывающий замурзанный поезд. А поезд, застояв-ший где-то в промежности между Котовском и Раздельной, никак не может доехать до Одессы, не вписавшись в графики других поез-дов, которые, в свою очередь, не вписываются в графики следую-щих, что приводит к своеобразной цепной реакции опозданий, от чего болят головы у встречающих. И это, в свою очередь, передает-ся (иногда в не очень церемонных выражениях) работникам вокза-ла, что опять же приводит к своеобразной цепной реакции.В Одессе зима, и на Привокзальной площади – свои жизнен-ные аттракционы.Бальзаковского возраста дама уже пятнадцать минут не мо-жет соединить разъехавшиеся на льду ноги, что приводит в неопи-суемый восторг праздно злорадствующих мужчин, бесполезно ждущих на остановке ставший почти виртуальным троллейбус.Проходящая мимо экстравагантная дама в туфлях на острых кинжальных шпильках каждым своим шагом колет лед, помо-гая дворникам, а также доблестным коммунальным службам го-рода. «Шпилька», вильнув гуттаперчевым бедром, закованным в песцовую шубу, исчезает за углом. Только слышно: цок, цок, цок… Шлеп! Видимо, она решила разнообразить свою прогулку не только колкой льда, но и его утрамбовкой. А как довольны му-жики!.. Смекалистые, почти без вредных привычек алкаши, вы-пивающие на скамейке, живо используют сколотый лед при роз-ливе водочно-пивных коктейлей.Рядом с ними прикольно медленно оседающий наркоман непредсказуемо беспорядочными фрикциями пытается вернуть на место свой отяжелевший зад, что ему, кстати, периодически удается.А затесавшийся между алкашами и наркоманом глупый го-лубь до изнеможения, до сотрясения отсутствующего в голове 
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мозга долбит клювом лед с надеждой достать лежащую и увиден-ную под ним крошку. Возможно, что дворники с таким же остер-венением кололи бы лед, если бы знали, под ним можно найти что-нибудь интересное для себя.В Одессе зима, и троллейбусы устроили стоячую забастовку, почему-то отказываясь ехать без тока. Они явно в знак протеста постоянно пытаются раздвинуть колеса на обработанном до зер-кального блеска льду и, слегка присев в изысканном реверансе, ударить об игриво проглядывающий местами асфальт своими не достающими до земли и кривыми, как дужки очков, штангами. В это время в набитых людьми троллейбусных чревах рождает-ся догматическая мысль, что здесь единственное место, где бли-зость мужчин и женщин их разъединяет.Кондуктор, протискивающийся, как пробка по бутылочному горлышку, созданному напряженными телами пассажиров, из-дает сипящий, постоянно меняющий тон звук и иногда празднич-но «шпокает», когда выскакивает на случайно освободившееся от судорожно упирающихся тел место.Из достоверных источников доподлинно известно, что буду-щие кондукторы предварительно сдают экзамены на специально изготовленном местными умельцами тренажере, который пред-ставляет собой подвесной постоянно раскачивающийся мост. Эк-заменуемый должен пройти по мосту за сменное время с тяже-лой, набитой денежной мелочью сумкой точное количество раз, постоянно любознательно повторяя фразу: «А вы платили за проезд?». Успешно сдавшим экзамен считается тот, кто смог за время сдачи экзамена пройти нормативное расстояние, упал не более пяти раз и, главное, – не забыл слова! Местами достоверные журналисты сообщают, что по их непроверенным ими же данным, место кондуктора общественного транспорта стало гораздо сложнее получить, даже чем место в парламенте. И об этом они узнали из многочисленных жалоб парламента-риев, которые ранее не смогли сдать экзамены на место кон-дуктора, – это оказалось сложнее, чем получить место парла-ментария.В Одессе зима, и как можно не сказать о зимних одесских пляжах?!
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Ланжерон встречает выпученными и слегка раскосыми от мо-роза глазами в виде двух больших белых шаров и удивленно кри-во улыбается дрожащим прибоем. Море упорно пытается замерз-нуть, и неуклюжие чайки соскальзывают с пирса в него окоченев-шими тушками.Группа жизнерадостных «моржей», тряся «окорочками», на-меревается залезть в воду. Мужчины отличаются от женщин только отсутствием верхней части купального костюма. Телес-ные формы не утомляют разнообразием, и кажется, что их на-зывают «моржами» не за зимние купания, а за наличие значи-тельной жировой прослойки, которая им не только не мешает, а очень даже нравится. О мужчинах лучше не говорить. Но, если посмотреть на женщин, то однозначно художники эпохи Ренес-санса очень бы пожалели, что не дожили до наших дней; и нет на свете недостатка, который в определенной ситуации не смог бы стать достоинст вом, и наоборот.А со старенького, не убранного с лета одинокого деревянного топчана на них без всякого интереса смотрит коренной одессит дядя Миша. Эту картину он наблюдает каждый день после того, как сказал жене, что записался в «моржовый» клуб. Дядя Миша, подняв воротник и нахлобучив шапку по самые брови, от разме-ров и густоты которых ностальгически веет временами застоя, достает из старой потрепанной матерчатой торбочки, которая, видимо, помнит еще 2-й съезд Коминтерна, непочатую бутылку водки и с мастерством иллюзиониста двумя пальцами шутя от-крывает ее. Дэвид Копперфилд, увидев этот трюк, от зависти за-лился бы горючими слезами. Затем он наливает водку в стакан, который достает из той же торбочки, и медленно пьет. При этом кадык его ходит туда-сюда, как поршень насоса, закачивающего жидкость в иссохший резервуар. Закончив первую часть священ-ного ритуала, он достает все из той же бездонной торбочки бу-терброд, завернутый в пожелтевший номер газеты «Знамя ком-мунизма» за 1968-й год и медленно кусает его за удобное место. При этом бутерброд своими размерами, формой и содержанием напоминает старый и потрескавшийся башмак Гулливера, уро-ненный в бочку с тюлькой. Закончив с бутербродом, он нали вает второй стакан и совершает повторный обряд принятия живи-
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тельной влаги. На этот раз движения его уже не так тверды и ре-шительны. Затем он медленно раздевается до умопомрачитель-но великолепных семейных трусов в «жовто-блакитных» орхи-деях и смело направляется к морю. Он останавливается у воды и ждет, чтобы не он попробовал воду, а вода сама попробовала его. И она его пробует. И это дяде Мише не нравится, и, похоже, что это взаимно. Охлажденный пыл разворачивает его тело на 180 граду-сов и толкает мягким пинком в сторону топчана. Дядя Миша, уже не применяя надоевший стакан, приняв позу пионера-горниста, из горлышка медленно допивает остаток водки, быстро одевает-ся и, слегка покачиваясь, как старый «морской волк», не спеша уходит, при этом искренне не завидуя «моржам», и они ему так же искренне отвечают взаимностью. Ланжерон рыбьими глаза-ми белых шаров смотрит ему вслед с надеждой на завтрашнюю встречу. И мужское достоинство дяди Миши, уничтоженное без-жалостным временем, болезненно страдает.В Одессе зима, и где-то в заснеженном зоопарке, как всегда на-ходящемся у вечного Привоза, дети с растопыренными одежда-ми руками, похожие на пингвинов, и пингвины, растопыренные от природы по жизни, похожие на детей, сосредоточенно смот-рят друг на друга не мигающими от удивления глазами, видимо, странно угадывая какие-то забытые родственные связи.И на Приморском бульваре тоже, как ни странно, зима.Остекленевшие деревья, задумчиво глядя куда-то внутрь себя, скрипя, качаются на ветру, создавая звук, одновременно напоми-нающий скрип кавалеристских штанов и визг неутомимой сту-денческой кровати.Заиндевевшая пучеглазая ворона с явно выраженным одес-ским клювом, сидя на плече памятника великому Пушкину, зяб-ко жмется к незабвенному поэту, прячась под его металлические куд ри и пытаясь согреться его дыханием, хотя это вряд ли до-ставляет большое удовольствие нестареющему гению.Два пожилых одессита, обсуждая новости политики, отве чают друг другу вопросом на вопрос, вследствие чего никак не могут получить ответ ни на один из них, кстати, как и все остальные граждане, проходящие мимо и периодически с интересом вклю-чающиеся в их дискуссию.
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И никто не хвастается, что у него мама – юрист, а папа – еврей. Потому что прекрасно знают, что хвастаться можно тогда, когда это хотя бы наоборот.И влюбленные целуются, и от этого пахнет весной. И поце-луи – одинаковые, как ксерокопии, – так настырны и неумелы.И горячо любимый Дюк со снежной папахой на голове и неотъем лемым свитком в руке с многоречивого и легендарного люка до умиления похож на писающего батьку Махно.И мусорные контейнеры, утомленные бомжами, зевая откры-тыми крышками, периодически ежатся, одновременно стесняясь своей не по-зимнему радостно-яркой окраски.В Одессе зима, и Дерибасовская тоже в ней. И вы идете по Де-рибасовской. И она вам кажется короче, чем она есть на самом деле. И это означает только то, что вам хочется, чтобы ваше путе-шествие по ней продолжалось.И вы идете от памятника де Рибасу, не по погоде одетому и одиноко мерзнущему в своих бронзовых штанишках. И только бесформенная мороженщица в шапке, очень похожей на буденов-ку рыцарей революции начала прошлого века, и с остекленевше-фиолетовыми губами, похожими на губы цыганки, продающей разноцветные воздушные шарики на почти забытой первомай-ской демонстрации, визгливо-монотонно убедительно зазы вает попробовать свой товар, выставляя его напоказ этикеточным лицом.А между входом в банк и водосточной трубой с бумажными флагами объявлений сидит мужчина неопределенного возрас-та с гармошкой, похожей на умерший сапог, и со скрюченными от мороза пальцами. Любой, даже начинающий музыкант, без труда заметит, что последним аккордом, который он брал, был ля-минор.А неподалеку виден знаменитый Дворец бракосочетания, из которого на дрожащих ногах под задорное улюлюканье гостей и не имеющих отношения к процессу зевак выходит худосочный жених с полносочной в негнущемся, как кольчуга средневекового рыцаря, платье невестой, которую он взял на руки по настоя нию умиленных родителей для одной-единственной фотографии, и по его страдальческому лицу и выкатившимся от напряжения 



360

глазам видно, что этот подвиг он совершает, вполне возможно, в последний раз в жизни. А холод цинично залазит невесте под платье, но она горящими глазами смотрит на супруга с уверен-нос тью и надеждой, что жаркая почти первая брачная ночь не за-ставит ее мерзнуть.А в это время буквально в двух шагах конькового хода, у зда-ния, созданного великим Бернардацци, одесской филармонии, уже кучкуются неподражаемые одесские путаны, разбрасывая в стороны, как орлицы крылья, полы умопомрачительных шубок и пытаясь опять же своими умопомрачительными прелестями обольстить хлебосольных и красноикорных клиентов. Хотя мож-но и ошибиться. Вполне возможно, что они пришли послушать оркестр под управлением нежно любимого одесскими ценителя-ми классической музыки великолепного Хобарта Эрла, но просто опоздали или не достали билет.И добропорядочные отцы семейств, спешащие домой, глядя на них, сворачивают шеи до хруста в остеохондрозных позвоноч-никах и, уже не в силах восстановить первоначальное положение головы, так и идут затылками вперед, пугая встречных прохожих и тревожа дремлющие кратеры урн.Но это все чуть дальше. А вы идете по Дерибасовской и по-падаете в Горсад. Это епархия детей и художников, старушек и мольбертов.Одесские дети, играющие в снежки! Что может быть прекрас-ней? Снег, разбросанный кое-где и как попало, похож на обрывки оренбургских пуховых платков не первой свежести. Чтобы сле-пить, мягко говоря, недоразвитый снежок, упрямым отпрыскам приходится в позе трудолюбивых селян, занимающихся пропол-кой огорода, обработать чуть ли не гектар близлежащих окрест-ностей. При этом последствия непопадания снежком-уродцем в цель, то есть глаз товарища по игре, могут быть самыми непред-сказуемыми, но обязательно сопровождаются слезами зеленой по-весеннему досады, ведь обработать еще один гектар грязного снега не каждому по силам.Мимо, фыркая и отплевываясь, как утомленные лошади, про-носятся хилые старушки, волоча за собой алюминиевые санки с упакованными в них и перепеленатыми, как новорожденные, 
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внуками-переростками, одновременно лихо разрезая, как празд-ничный пирог, стертыми полозьями санок ни в чем не повинный в снежно-ледяных латках асфальт. И это они проделывают с не-заурядными способностями вышедших на пенсию слаломистов, едва не задевая разбросанных по Горсаду художников, которые, чтобы согреться, рисуют лето. Это рождает надежду, и сразу хо-чется жить. И даже не очень удачные картины, изображающие летние сюжеты, вызывают расположение. И бабочки, порхающие на них, тоже дарят надежду.А рядом нахохлившийся от необычного мороза воробей, по-хожий на грязного попугая какаду, плохо кушавшего в детстве и к тому же страдающего неправильным обменом веществ, лениво-возмущенно чирикает на проходящего мимо хамоватого ротвейлера, который едва не пометил свою территорию на его роскошный хохолок.В Одессе зима, и цены на Привозе, и температура воздуха из-меняются обратно пропорционально.В Одессе зима, и дворник дядя Вова, убирающий по утрам воз-ле студенческого общежития на Старопортофранковской и вечно путающий слова «реакция» и «эрекция», услышав где-то анекдот по теме, вообще отказывается работать, ссылаясь на то, что, де-скать, все общежитие сбивает его с ритма.В Одессе зима, и пусть говорят, что холод – это то же тепло, только на более низком температурном уровне, но оба полуша-рия мозга, скукожившись, жмутся друг к дружке, как новорож-денные щенки, боясь притронуться изнутри к холодной поли-ровке черепа.В Одессе зима, и ветер делает нас парусами затерявшихся в море лодок, а дождь, имеющий отношение к этому виду осадков только названием, так похож на насыщенный туман.В Одессе зима, и согревают только водка, секс и надежда на светлое будущее, в котором будет и первое, и второе, но все же хо-телось бы побольше второго. Хотя и первое тоже неплохо.В Одессе зима, и сколотые льдины ложатся пластами, как кор-жи свадебного торта, и от этого женщинам еще больше хочется замуж, и тупые в отношении понимания этого мужчины опять не хотят раскрепостить свою фантазию.
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В Одессе зима, и сверкающая жемчужина-Одесса стремится забраться обратно в свою перламутровую раковину, чтобы согреться.Но солнце уже лижет ее прелестные коленки, и ледяные кучи, скрипя хрустальными внутренностями и подорванным здоро-вьем, легко проседают тающим пломбиром.И дымчатые сосульки плачут от смеха крокодиловыми слеза-ми, не в силах удержаться от созерцания происходящего.И нет уже холода внутри, как нет его уже и снаружи.И это не означает, что зима отступает и похотливо отдается теплу.Нет! Ведь, по большому счету, все это и есть – настоящая одес-ская зима!


