

Алена Рычкова-Закаблуковская

## Так в старом фильме

### Хоронили удода

Ты помнишь, как мы хоронили удода.  
Стрекозы и мошки садились на воду,  
И падало солнце в утиную заводь,  
Но нам не хотелось играть и плавать.  
В нарядной коробке, на кукольных тряпках,  
Усопшая птица скукожила лапки,  
Как два кулачка, и нахохлила грудку.  
Как будто удод задремал на минутку,  
Пока мы копали могилу в суглинке,  
Затем выстилали – травинка к травинке.  
Нелепый такой ритуал человеческий  
Сводил над землей наши хрупкие плечи,  
И остро лопатки, как крылышки птичьи,  
Светились сквозь платя. Меняя обличье,  
Дрожали над заводью знойные тени,  
Когда, отрясая суглинок с коленей,  
Сухие былинки и прах с ягодиц,  
Сквозь пух проступало на свет оперение.  
Мы были похожи на маленьких птиц,  
Прошедших негласный обряд посвящения.

\* \* \*

когда в грядущем не видать ни зги  
я затеваю в доме пироги  
а за окном небесным мукомолом

убелены и други и враги  
мерцающим снежком из-под дуги  
и медленно расходятся круги  
под перышком проявленного слова

### брошка с лисой

эту брошку с лисой приколи по косою  
словно зверь покотился с горы  
а под лапой босою шелестит сухостой  
вслед лисята глядят из норы  
им в диковинку рыжий разреженный свет  
народившийся стих ранит слух  
наготове держи апельсиновый плед  
чтоб скорее поймать этих двух  
остроухих пока  
мать-лисица несет  
нам сакральную жертву свою –  
златоперую птицу литые бока  
и встает с ней  
на самом  
краю

\* \* \*

нет слов я не ишу они приходят сами  
по влажному плющу сползают со стены  
и говорят со мной иными голосами  
и в этот разговор опять вовлечены  
и шорохи-шаги и посвисты и скрипы  
и прочее чему название бог весть  
услышишь ли их ты... но не о том молитва  
нет не о том волшба и заклинаний взвесь

\* \* \*

как невещественно текло с ночного неба молоко  
там тучные блуждали ко твоих моих агоний

мир млечным разделен мелком на да и нет на до и по  
на лед посыпанный песком и клен в земном поклоне  
на дверь дверную рукоять и нас двоих в преддверии  
доколе нам вот так стоять не наступать не приступить  
да что там вовсе не дышать меж верой и неверием

\* \* \*

опять игра-драматизация  
демонизация героя...  
но тонко светится акация  
в проеме небо голубое  
из подреберья в поднебесье  
взлетает тихо шар лиловый  
о подоконной фотосессии  
мы не обмолвимся ни словом  
я удержусь на грани зыбкой  
а после как стрела из лука...  
так в старом фильме:  
стоп. улыбка.  
герой протягивает руку

\* \* \*

Наступило время (странных) птиц –  
Голубых сорок и свиристелей.  
– Прилетели, мама?  
– Прилетели!  
Время петушковой карамели.  
Люди-лодки, шоркая бортами,  
Соблюдают таинство границ.  
Не соприкоснувшись рукавами,  
Зиму коротают до весны.  
Соблюдайте, милый мой, и вы...  
Словно ледокол в торосах снежных,  
Обогните мыс моей надежды.  
И минуйте дни мои и сны.

## патрициальное

вези меня китайская арба  
по улочкам заснеженной провинции  
тряси во мне упрямого раба  
не сотрясая гордого патриция  
сквозь пелену привидится ему  
стекло реки глазковское предместье  
и если где-то существует крит  
то это в параллельной фотосессии  
узбекский мальчик не сочти за труд  
уйми динамик  
царственный и бледный  
патриций принял холода цыкут  
и дремлет

\* \* \*

Время маленьких Будд, созревающих тут,  
Непременно приходит с дарами.  
Вдоль примятой тропы шевеление груд,  
Поспевания томное пламя.  
Под навес уложи желтокожий отряд –  
Обнаженные маковки лука.  
Этот древний и скорбный семейный уклад,  
Эта горькая бабья наука  
Тонкой складочкой лягут у бледного рта,  
Острой линией врежутся в руку.  
Отворяй погребца, как святые врата,  
Засыпай свою смертную муку,  
Словно на зиму хочешь избавить от пут  
Эти хрупкие длинные ветви.  
Август время надежд, вызревающих Будд,  
Время душ, обретающих ветер.

Иркутск