

## Новая пражская поэзия

У русской и украинской литературной эмиграции первой половины XX века были разные судьбы, но есть один город, который объединил их. Этот город – Прага.

Один из самых влиятельных литературных критиков русского зарубежья Георгий Адамович писал в 1928 году: «Недавно кто-то сказал, что русская литература за рубежом существует лишь в Париже и Праге. В других городах нет литературы, есть только отдельные писатели. Слова справедливые».

Для большинства из нас русская поэтическая Прага – это, в первую очередь, Марина Цветаева и объединение «Скит поэтов», существовавшее около двадцати лет. Но в Праге действовал еще целый ряд литературных союзов и объединений. Наиболее известные из них – это «Союз русских писателей и журналистов в ЧСР», «Вторники (Литературные чаи) «Воли России», «Семинар по изучению творчества Ф.М. Достоевского», «Далиборка», литературные кружки и семинары при Русском народном (свободном) университете. Существовали русские литературно-художественные кружки и в пригородах Праги – это широко известные «Збраславские пятницы», а также «Вшенорско-Мокропсинский русский клуб», «Русский кружок в Черношице», «Русский кружок в Ржевнице». До начала второй мировой войны в Праге выходило около 30 украинских и русских литературных журналов и более 20 газет, самыми известными из которых были «Воля России», «Нова Україна», «Студентський вісник», «Своими путями», «Огни», «Русская мысль», «Книголюб». В Праге жили и работали Евгений Чириков и Петр Потемкин, Аркадий Аверченко и Альфред Бем, Василий Немирович-Данченко и Марк Слоним, Сергей Гессен и Кирилл Набоков, Алла Головина и Вячеслав Лебедев.

Для украинской литературной эмиграции Прага – город центральный, ключевой. Здесь возникла легендарная «Пражская школа», в которую входили Юрий Липа и Юрий Клен, Евгений Маланюк и Олена Телига, Оксана Лятуринская и Олег Ольжич, Юрий Дараган и Олекса Стефанович. Отец Олега Ольжича, украинский поэт и прозаик Олександр Олесь долго жил и был похоронен до недавнего времени в Праге.

Прошло сто лет, и в Праге появилась новая плеяда украинских и русских поэтов и прозаиков. Сегодня я хочу представить четырех из них – это украинские поэты Галина Бабак, Александра Вагнер и Никита Чернышенко, и российский поэт Антон Романенко.

Евгений Деменок

## Александра Вагнер

Поэт, переводчик. Родилась в 1979 году в Киеве. Окончила магистратуру Киевского института журналистики, журналистикой занимаюсь до сих пор. Живу в Праге.

### I.

Хочу, хочу, хочу!  
Когда затягиваюсь – хочу,  
Когда еду в поезде – хочу,  
Когда смотрю – хочу,  
Когда воображаю – хочу,  
Хочу, хочу, хочу!  
Чу?  
Just think about it!

### II.

Мне было лет двенадцать,  
может быть, меньше.  
Мамины подруги из института языковедения  
говорили обо мне «девочка с персиковой кожей»  
из-за тонких светлых, почти невидимых волосинок,  
покрывавших мои щеки в то время.  
Они дарили мне сладости



альманахах, на интернет-порталах. Стихи переведены на чешский, русский, английский. Поэт-билингва.

## 1.

становишься старше – становишься сентиментальнее

если вообще кем-то становишься

(далее могли бы быть вариации на тему)

но!

мама

размазывая пыль по полкам

нашла сочинение

ученицы 3-В класса

(удивительно, что еще тогда она не скормила его рыбам)

далее цитирую

Я очень люблю папу и маму тоже. Папа как-то сказал, что будет ходить босиком, но прокормит нас и оденет. Моя бабушка считает, что мужчина не должен помогать женщине по дому. Да и вправду, в старину мужчина охотился, а женщина берегла очаг. Но я думаю, что мужчина и т. д.

сейчас бы я написала

теперь мужчины

охотятся на мужчин

а женщины готовятся

так приходит смерть

## 2.

есть ли жизнь после смерти?

мой одноклассник андрей

умер

за два месяца до своего 21-го дня рождения

сердечный приступ

в автобусе

тогда было выплакано целое озеро

я иногда захожу на его страничку в фб –

и каждый раз хочется написать –

ну как ты?  
и ни разу так и не написала  
потому что  
заведомое осознание тишины  
по ту сторону  
парализует  
науке до сих пор не известно  
да и к черту науку

### 3.

и вот теперь  
я часто говорю себе  
девочка деточка веточка –  
не плачь –  
распугаешь рыбу  
в озере

\* \* \*

і колосилися трави  
і були ми  
і дерева проростали нами  
і сонце пило росу  
і вітер жив у кишенях  
хто простягав руки – тому було  
води – води  
хліба – хліба  
глини – глини  
і стояла хата  
біля хати – дерево  
біля дерева – людина  
дивилася під скроню  
листя... небо... птахи...  
от мене не стане  
а воно буде  
дерево

## Микита Чернишенко

Народився в Харкові у 1996 році. З 2013 року навчаюся у Празі. Цікавитися літературою і писати почав чотири роки тому. Маю публікації декількох оповідань у празькому журналі «Пороги».

\* \* \*

живу на морі  
не святкую холі  
відпустив бороду  
і завів там мідій –  
дякувати богові  
живу без субсидій!  
врешті вона втекла –  
моя борода  
чи то біда?  
живу я на морі  
черепеха-острів  
попестиш –  
пливу

(що мало би бути спочатку:

коли безтурботно живеш на черепасі, неможна довіряти бороді,  
бо вона втече з усіма твоїми мідіями).

\* \* \*

а до речі  
кого ти караєш  
як не саму себе  
сидиш у кав'ярні  
наче снайпер  
вбиваючи праліне  
про це зняв би кіно  
зак снайдер  
якщо не зжереш його  
як і мене

\* \* \*

зірки повипадали з кишень  
кому їх збирати?  
знайдеться сотня-інша  
хто захоче забрати  
хоч декілька  
а поки  
легше присипати  
мороком  
ніччю  
хмарами  
наче не видно  
наче не я  
розсипав зірки  
діряві кишені  
хоча знаєш  
назбираю жменю  
чи  
краще дві  
тобі  
і мені

### Антон Романенко

Я родився среди мест, где снег до дьявола чист, но на самом деле с Юга. Ростовчанин из города Ростова-на-Дону, я тем не менее не склонен полагать, что принадлежность к месту – достаточно весомый признак для самоопределения, поскольку, даже если бы я был, скажем, из Марбурга, то все равно пришлось бы заключить: и все это тоже – подбья. Как следует из предыдущей строчки – люблю Пастернака и поэзию вообще. Англоман. Читаю книги и не участвую в конкурсах. Изучаю филологию в Карловом университете в Праге.

\* \* \*

Далеко-далеко на озере чар,  
Но послушайте: все моря уже вышли,  
И теперь я, как айсберг, сведенный в пар,

Повторяю, как бред, эти беглые вирши  
На кругах или линиях, сомкнутых в шар  
Или сферу, тройное пространство которой  
Постигается лучше пространством нар  
Или криком полночным полночной скорой.  
Ну так вот далеко – на озере чар  
Без жирафов и чаш, и рифм и куплетов  
Я, последний адепт акмеизма, алкал  
О прощенье и вере, понятной, как смета.  
А тем временем меч, возложенный на трон  
Не возвышенных чувств, но возвышенных смыслов,  
Нагибался с улыбкой в злосчастный поклон  
И тянул на плечах неких рифм коромысло.  
И глядишь, что вот-вот, еще строчка и точно  
Из-за этих углов континент на ковбое  
Побежит, как ноктюрн по трубе водосточной,  
На манер и пример золотого гобоя.

\* \* \*

Акации качаются скупые,  
Как цапли перед долгим перелетом,  
А город, обезумевший от пыли,  
Потеет желто-красным, черным потом.  
Потом, когда, за день зайдя, устанет  
Пропарившее сутки солнце, он  
Проснется и натянет свою память  
Вуалью по краям в пыли колонн,  
И будет так стоять, пока циклон  
Из-под ведра не вымоет наружу  
Весь этот карнавал словес, имен  
В большую и сиреневую лужу.

\* \* \*

Этот звук мне напомнит колокольчик брусчаток,  
Поющий сонеты торговых палаток  
В итальянском местечке под именем N,  
Избежавшем эпохи больших перемен.



Этот звук мне напомнит итальянское piazza,  
Пригласит на вино, попросит остаться,  
Нальет крепкий кофе и воду с лимоном,  
Позовет на причал смотреть чаек и волны.

Позовет через улочки, стоки, проспекты,  
Заплетенные в узел, как строки в конспектах,  
Переживших свой век гениальных студентов.  
Этот звук мне напомнит карнавальные ленты.

Я сажу перед морем в итальянской кофейне.  
Расцветает календула в пятом колене.  
Я один пью свой кофе на фоне заката,  
В море плавают тихие белые скаты.

\* \* \*

А все-таки лучший час вечера – это когда ты уходишь.  
Тут не то что ненависть, но просто простимся,  
потому что еще немного и какой-нибудь коклюш  
разовьется в гортани от твоего горе-гостеприимства,  
от «здравствуйте» или тем более от «всего хорошего» –  
в этом нету ни капли правды, равно как и ни в чем, знаешь ли.  
Я это понял, меня этим только что горько по голове огорошило,  
а потому до свиданья, приветствуй, прощай, баю-баюшки.  
И давай обойдемся без пошлости, вроде дрожжевой дружбы.  
Этот вечер будет прекрасен только нам порознь.  
Вот бы выйти на улицу и попасть ночи на мушку,  
к тому же и улицу уже зима заморозила.

