

Игорь Потоцкий

## Из разных тетрадей

\*

Я родился на улице Прохоровской – напротив сквера,  
где в 41-м собирали евреев  
и вели на расстрел, – день был бледным и серым –  
а полицаи орали: скорее, скорее!  
Били стариков по спинам и лицам,  
женщин обкладывали трехэтажным матом,  
и евреи вытянулись вереницей,  
ангел смерти над ними повис совсем рядом.  
Он, наверное, плакал, находясь над ними,  
и сквер плакал, и ветер плакал осенний,  
а колонна с будущими мертвецами  
вытянулась на три километра.  
Трехкилометровая эта колонна,  
вытянувшаяся змеею без жала,  
шла на убой тяжело, обреченно,  
от безысходности вся дрожала.  
Вот-вот заговорят пулеметы,  
вот-вот покроют трупы овраги,  
вот-вот глаза обреченных погаснут,  
будто они – поминальные свечи.  
Мой дядя Борис, моя тетя Роза  
в этой колонне бредут на убой  
и вырваться из нее слишком поздно,  
и дым над ними пороховой.  
...Потом мне скажут, что устали  
евреи читать про войну и смерть,

что румыны совсем другими стали,  
немцы совсем другими стали,  
полицаев давно уже перевоспитали,  
они выбыли из списков живых – их нет.  
И только ангел смерти суровый  
мне шепчет по ночам: не сдавайся – пиши!  
В черновике кровоточит слово,  
над сквером не летают голуби и стрижи.

## Картинки из одесского детства

Моя бабушка Циля готовит чай,  
добавляя айву на вкус.  
А за окнами май, и ушла печаль,  
а за ней побежала грусть.  
И цветет сирень. И стоит ясный день.  
Солнце в небе глаза слепит.  
А у бабушки Циля так много дел,  
и все сделать она спешит.  
И на кухне сейчас настоящий бедлам –  
там готовится вкусный обед.  
Ах, за эту тюльку я жизнь отдам,  
ее лучше на свете нет.  
Ах, какой у бабушки красный борщ,  
он на клоуна нос похож.  
Этот борщ, разумеется, всем хорош,  
а за окнами дождь-и-дождь.  
И по стеклам капли, будто смешки,  
и по клавишам жизнь течет.  
Как обычно, бабушка ищет очки,  
и мурлыкает песенку кот.

\*

Вновь бабушка приходит поздней ночью  
и говорит: – Тебе не страшно, Гарик?

Ты почему смеешься очень редко  
и слишком мало пишешь, не пойму.  
На бабушке потрепанная шубка,  
у бабушки прекрасная улыбка,  
она сейчас летит вдоль Молдаванки  
и снова возвращается ко мне.  
Попал я снова в детство. Так случилось.  
Отринул много лет я, как философ,  
а бабушка смеется совсем тихо  
и что-то очень долго говорит.  
Потом мы с ней гуляем Молдаванкой,  
где все друзья кричат:  
– Спокойней, Гарик!  
И я уже спокоен, как картинка,  
где дерево и больше ничего.  
И я люблюсь деревом и морем,  
и Молдаванкой, и от счастья плачу,  
хоть раньше я не плакал никогда.  
А бабушка уходит по ступенькам,  
что сразу исчезают. Ее голос  
пророчит мне, что снова буду счастлив,  
а я иду со школы и смеюсь.

## Одесса после дождя

Облако рисует сказочный город,  
необыкновенный город у Черного моря,  
а для его создания нашелся внезапный повод –  
дождь отзвучал, нет печали уже и горя.  
На улице Дерибасовской заполнены все кафешки,  
дороги не имеют рытвин, только яркие краски.  
И у этого города божественная усмешка,  
будто у королевы из андерсеновской сказки.

\*

Ты бежала по лестнице, самой крутой  
и шумела травой, и звенела листвою,  
и кружилась пластинкой, где ноты звучат,  
но сегодня звучали они невпопад.  
Ты – свеча, ты – огонь, ты – печали на слом  
и когда остаемся с тобою вдвоем,  
сто зигзагов судьбы проявляются вмиг.  
Они – радуга в небе, я это постиг.  
И волшебник приходит, он чуточку пьян.  
Он роман дописал. Получился роман.  
В нем сто строк о тебе. О тебе в ноябре.  
А еще в том романе эссе о добре,  
о светящейся линии наших удач.  
Ты, смеясь, говоришь: не волшебник – трепач.  
Я люблю трепачей, трубачей, сто свечей  
и мерцание женских прекрасных очей,  
а еще робкий взгляд – взгляд не ради наград,  
обещающий мне снегопад, звездопад.  
Я бегу за тобой, я весь полон тобой,  
что шумела травой и звенела листвою,  
пропадая, как тень, возвращаясь, как день,  
предвещая всегда мне волшебную звень.

\*

Вот сумерки с тобою говорят,  
да и со мною. И непредсказуем  
твой робкий взгляд, где светлячки горят,  
где рисовать друг друга мы рискуем.  
Невидимые облака скользят,  
и звезды загораются, как свечи,  
и я поверил: время раны лечит  
сердечные неделями подряд.  
В тех сумерках нет грусти и тоски,  
когда строка, что чиркает, как спичка,  
проносится, и дальше катит бричка,

и мы с тобою в сумерках близки.  
В тебе славянки кровь, я – иудей,  
и ветер возникает вдруг не резкий,  
и я весь помещен в горсти твоей,  
и бродит во мне долго дух одесский,  
свои стихи слагая наугад  
про маленьких собачек и котят.

