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Возня за дверью каюты, споткнулись, выразились. По палубе 
покатилось ведро. В жестяном тарахтении мятого ведра что-то 
очаговое. От хаты и коромысла.

– Что страпылось? – спрашивают из каюты напротив.
– Какой-то умник выставил в отсек кораллы…
– А зачем здесь шлендрать? – сонный женский голос из дам-

ского кубрика.
– Тебе делать нечего? – пискляво, по-детски, как Рина Зеленая. 

Перекличка поколений.
– Он кораллы ворует, что ли? – спрашивает Рина.
Карл у Клары украл кораллы. Карл Кларе с детской обидой:
– Я радиограммы разношу, – кротко.
– Пшел вон!
Зашибает морским разложением. И хлоркой! Газы! Спасите, 

газы! От едкости сперло дыхание. В тропиках механики получают 
тепловые удары, еще и газы. Глаза режет. Удушье как от аммиака. 
Вентиляция разносит амбре в смежные отсеки. Чтобы всем хва-
тило. Возмущенно хлопают дверями. Мокрые шлепанцы копят 
неприличные резиновые звуки-кваки.

В знак протеста против несправедливости жизни кто-то 
включил пожарный гидрант, окатили палубу. Чудовищным на-
пором воды разорвало занавеску. Крики, неубедительные угро-
зы. Каминский встает, конопатит полотенцем жалюзи в нижней 
секции двери. Снова обиходный дамский мат из кубрика камбуза. 
Теперь уже во сне костерит. Зеленщица Нолька. Ей снится муж,  
он в ставке утонул по пьяному делу. И вроде муж, усопший и утоп-
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ший, приглашает ее пожить на пробу, где-то хату поставил в укром-
ном месте. Судовые наяды приводят Нольку на нужный меридиан:

– Та он же тебя хочет утащить с собой! От дурочка с переулоч-
ка! Не забижайся. Это не он приходил. Если нарисуется, ты его 
кышни…

Нолька и старается. Нолька бормочет постельные подробности, 
досматривает дурь. Интимная гласность. Коммуналка на плаву. 

Окаменевшие цветы моря, видимо, квасились в ведре. Весь 
экипаж помешан на отбеливании кораллов. На память. А зачем? 
В ведре они теряют робкие пурпурные оттенки. Ведро отдыхало 
в подсобке подшкипера. Ему надоело амбре, и он кораллы благо-
словил в отсек. А ученик радиста Нень наступил. Тряпки чвакают. 
Истерично вытирают. Вонь проникновеннее.

Шаги приближаются. Светят фонариком, проверяют номер  
каюты. Робко стучат.

– Вам РДО.
– Что, срочная?
– За срочность люди деньги плотят, – рассуждают. Кому-то  

не спится.
– Для кого радиограмма? Какое содержание?
Адресат, видимо, ленится вставать. Или в каюте дама.
– Все дома хорошо, – читает при свете налобного фонарика ста-

жер-радист Нень. – Кто-то помер. Не разберу. Врач помер, что ли?
– Радиограмма заверена врачом?
– Он же помер, – напоминают из соседней каюты.
– Нет, не заверена, – радиоученик Нень светит фонариком.
– Кому РДО?
– Второму механику Каминскому.
– Та он же в офицерском отсеке живет. Аш тридцать два.  

А здесь каюты палубы.
– А на кой ночью шарахаться? – включаются соседи по па-

роходному околотку. Хотя РДО адресована не им. – Аки тать  
в нощи… – кривляются.

– Люди сплять!
– Уже не сплять… Флорку перекинули…
– Дышите носом! – из матросского кубрика тепло, по-до-

машнему тянет сивухой.
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– Просто РДО ночью приняли, – кротко оправдывается ученик 
радиста Нень. – Там день, а у нас… Я и ношу.

– Понимаю, работа такая… – с едкостью.
– Вали! – из каюты в углу тупика.
– Будьте милосердны! – стенает сервизница Лавровна. – Идите 

себе с богом!
В каюте сервизницы Лавровны булькает. Лавровна нашарила 

за иконой Николы Путешествующего живительную самогонку  
на кизиле и причастилась из греческой рюмашки с изящной руч-
кой. Укрепилась, чтоб сон пришел. Теперь вообще не заснет. Ря-
дом с иконой открытка с молодым Магомаевым. Лавровна пла-
вала еще на бушпритном «Пестеле». Магомаев тогда не родился.

Нень продел листик РДО в вентиляционное жалюзи двери каю-
ты Каминского, чтобы торчал и напоминал. И ушел с богом. Про-
хрустел кораллами к служебному коридору. Как сквозь бич. Про-
тивно. Напоследок еще раз протарахтело ведро. Шаги радиста 
виновато удаляются и поглощаются мерным рокотом машин. Под-
нимается по служебному трапу. И на ходу читает радиограммы.

Все равно утром передадут по трансляции, кому зайти на ра-
диостанцию получить. Зачем заморачиваться? Странный радио-
пацан. Исполнительный до пароксизма.

Перед сном механик Каминский выуживает из жалюзи листик 
радиограммы, который угнездил Нень, наспех пробегает текст  
и вставляет назад в щель решетки двери. Чтобы перед вахтой от-
крыть дверь, обратить на листик внимание и не забыть взять.

Утром по палубе гуляла вода с хлоркой. Кораллами забился шпи-
гат в коридоре. Возле шпигата недовольно бренчит ключами сис-
темный механик. Каминский идет посмотреть. Из солидарности.

Время поджимает, Каминский закрывает дверь, как ни в чем 
не бывало, и шлепает на вахту. И даже не обращает внимания, 
что радиограмма уже не торчит из жалюзи. Дикость ситуации  
в том, что он напрочь заспал почтовое событие. Причем не пом-
нил ни содержания, ни самого факта доставки – ничего. Почему  
и не спохватился, не поднялся в радиорубку, чтобы продублиро-
вали. Такой крепкий сон возможен только в цветущем возрасте. 
И, как правило, чем меньше выкраиваешь времени для сна, тем 
он крепче. Сознание в таких случаях отключается авансом.
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Где же РДО? Смыло волной стоков? Воды там было по щико-
лотку, сгоряча палубу еще из пожарного гидранта обильно ока-
тили. Чтоб обуздать вонь.

* * *
Как на грех, случилась серьезная авария в машинном от-

делении. Одно к одному. Машинная команда ликвидировала 
ее сутками до изнеможения. В тропиках. Люди теряли созна-
ние. Дедушка, главный механик, руководил авралом из ре-
анимации.

Разумеется, аврал не оправдание. Нехорошо черстветь, боль-
шой грех забывать о близких. Все-таки РДО посылают с Большой 
Земли, чтобы их читали, реагировали. И помнили.

* * *
В трудах и ремонтах пролетел месяц. Снова скребутся в дверь. 
– Это он, это он, ваш одесский почтальон! – раскатисто грас-

сируя, представляется Фима-телеграмщик. Откуда в Вест-Индии 
Фима? Сюрр! – Срочная телеграмм-м-м!

Каминский открывает. На пороге подвала прямо перед ли-
цом Каминского растоптанные клоунские ботинки. Носки 
раздвинуты наружу, будто поссорились. Как у Чарли Чапли-
на. Лохматая пачка депеш скреплена деревянной прищепкой. 
Щеточка чаплинских усиков, глаза с поволокой. Вас поздрав-
ляет одесский почтальон! Тросточка. С ней он шарахается  
по свадьбам, исполняет куплеты на мотив Чарли Чаплина.  
Копирует с еврейскими интонациями и ужимками Чарли.  
От этого еще смешнее. Интересно, кто сочинял? Но здесь же  
не свадьба! Только свадьбы не хватало. И почему среди ночи? 
Каминский проверяет адрес. Адрес правильный, Мариинская, 1.  
Странно. Читает:

«Мама, у меня заканчивается рейс. Днями планируют в Пойнт-
а-Питре замену самолетом. Момент переломный. Получай в кассе 
пароходства мой аттестат и депонент, не экономь на здоровье. 
РДО больше не отсылай. Я, вероятно, приеду».
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Каминский отправил эту РДО с судна месяц назад. Он ничего 
не понимает, ему вручили РДО от него самого. На старый адрес,  
он давно в подвале на Мариинской не живет.

– Еще один телеграмм-мм, – спохватывается Чарли. – Рас-
пишить-сь.

«Жду нетерпением. Прошла профилактическое исследо-
вание в поликлинике. Анализы в допустимом диапазоне. Не-
давно проводили военного врача Куща. Похоронили недалеко 
от папы. У нас дружная весна, хорошо. Скучаю одиноко. Целую 
мама».

Каминский опускает в оттопыренный карман Чарли крузей-
ро. Читает.

– Что-то вас смущает? – догадывается Чарли. – Текст рваный? 
Здесь в Мариинской обители биополе, – объясняет. Или путает 
карты.

– Но я же здесь, на борту, а не на Мариинской! – Каминский 
ждет от Чарли оправданий. А чем ему поможет Чарли?

– У вас, возможно, в Южном полушарии двойник, – городит не-
лепицу Чарли. Но от этой догадки пробирает. Не по себе.

– Однофамилец?
– И однофамилец, и двойник. Как у других Чарли Чаплин.
– А такое бывает?
– Все может быть, все может статься, с женою может муж рас-

статься… Вы свой паспорт никому не передавали? Кстати, на об-
ложке напечатаны правила пользования паспортом. Категориче-
ски запрещается докỳмент (с ударением на втором слоге) кому-то 
доверять на хранение. Предъявлять только в своих руках. Как 
удостоверение моряка загранплавания. Так, где ваш паспорт? По-
чему не предъявляете?

– Паспорт моряка? На судне он в сейфе у старпома. А в про-
межутке между рейсами в конторе капитана порта. На Чичерина.

– Это возле парка Шевченко? Район, конечно, респекта-
бельный, дачи Рено, вендиспансер, понимаю… Но вместе  
с тем и отшибный – что и говорить. Тоже додумались! Но вы-
то здесь. Вы – отправитель? И адресат одновременно. Не от-
бояривайтесь! Уважайте труд почтальона! А то я заплачу, – 
всхлипывает.
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* * *
Каминский чувствует, что съезжает с катушек.
– Ты не там, ты здесь, – вмешивается в потусторонний разго-

вор Луиза, классная номерная палубы «Орион», она ночует под-
мышкой у Каминского.

Каминский осознает, что уже почти проснулся. Он понимает, 
что вокруг него что-то происходит, если спящий мозг иницииро-
вал такой кошмар.

* * *
– Радиограмма заверена врачом? – Каминский снова провали-

вается в кошмарный сон. Зачем ляпнул? Видимо, дают знать себя 
отголоски той потопной ночи, когда речь шла о враче.– В этом 
есть необходимость?

– В этом всегда есть необходимость, – гвоздит его Чарли. –  
Христианская. Впрочем, если вы адресат, а не двойник, вам 
телеграмм-м-м. Распишить-сь. Здесь, на манжете.

Чарли исчезает в проеме толстенной стены бывшей богадельни.

* * *
Мариинскую богадельню приспособили под жилой дом 

пленные немцы. Лепные кресты с простенков аккуратно ска-
лывали наши солдаты, немцам не доверили. Вместо крестов 
угнездили новую лепнину – знамена, картушки, накладные 
звезды, снопы, кисти с гирляндами. Как ни странно, помпез-
ность гармонирует с сундучной тяжеловесностью культовой 
архитектуры.

Витражные кресты тогда тоже разорили, только один этот 
уцелел, просто протабанили. Прораба наказали, но побоялись 
уволить. Знамение ведь неспроста. Было за что. Срубленные 
кресты прораб продал на кладбище. Сейчас Чарли четвертован 
кроваво-алым разлапистым крестом от витража, насыщенного 
ровным электрическим светом луны. Каминский встает на место 
Чарли, но крест на нем не обозначается.

– Вас не возьмет, – говорит Чарли. – У вас оберег.
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На шее у Каминского действительно ажурный мальтийский 
крестик, купил в Ла-Валетте.

– Там кто-то стоит! – шепчет Луиза.
На месте Чарли проявился, как на фотоснимке, немолодой 

пленный немец в деревянных стукалках не по сезону. И в обмот-
ках из рубероида. Рубероид обмотан проволокой. Дрожит то ли  
от холода, то ли от страха. Каминский смотрит на него присталь-
нее, и немец растворяется. От него остается неистребимый за-
пах известки и скудности. Тюкают деревянные стукалки. Если  
в таких стукалках надумает бежать, конвой услышит. В удален-
ной тишине немец мучительно кашляет.

* * *
Дверь каюты прикрыта на рычажную защелку для притока 

спасительного утреннего сквознячка, его ждут в тропиках как 
избавления. Судно рыскает зигзагами с туристами по архипелагу 
в периметре Бермудского треугольника.

Кто-то среди ночи суется в щель двери… Беспалая культя. 
Перст указывает на него. Шарит. Четырех пальцев нет, срезаны 
под корень, будто передумали расти. Уцелевший указательный 
от нагрузки крючно развился. Одиночный палец ловко сбрасы-
вает защелку, чудище втискивается в дверной проем. Это продол-
жается сон или леденящий ужас наяву? На розыгрыш не похоже. 
Каминский понимает, что уже не спит. И увесистого ключа сорок 
один на пятьдесят шесть под койкой не нашарил. Луиза мешает, 
хрюкает подмышкой.

– Каминский, тебе радио! – шепчет однопалый. 
Призрачно. Из кошмара. Оказалось, ученик радиста Нень при-

нес радиограмму. Днем судовая радиостанция работает для пас-
сажиров, публика пестрая, у кого-то срочные дела, бизнес не тер-
пит проволочек.

Нень вручает радиограмму. 
«Жду нетерпением. Прошла профилактическое исследование 

в поликлинике. Анализы в допустимом диапазоне. Скучаю одино-
ко. Целую мама».

И ни слова про смерть соседа Куща.
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– Что-то случилось? – участливо спрашивает Неня.
– Радиограмма куцая. Более полную я раньше уже получал.
– Где?
– Во сне.
Полный текст РДО он действительно уже читал во сне. Полу-

чается, что во сне он получил тревожное известие раньше, чем 
наяву! А почему именно тревожное? Ведь наоборот, текст обнаде-
живает. Что это? Поле Бермудского треугольника?

В радиограммах не указывают важные подробности. И не-
важные. Невразумительные весточки – единственная связь 
с оставленным миром, от которого Каминский отвык. За че-
тырнадцать месяцев скитаний письма приносили два раза.  
В Пойнт-а-Питр дипкурьер привозил бумажный мешок из Сан-
Хуана. Еще в Генуе фельдъегерь навестил. Вот и все. В письмах, 
обычно адресованных Генконсульству, фильтруют новости. 
Обо всем и ни о чем. Привычка писать обтекаемо крепко уко-
ренилась обоюдно, остаются дежурные пустяки, которые все-
таки тоже дороги.

Диагноз – отмашка? Такое впечатление, что предыдущая 
радиограмма просто не дошла. А диагноз мог не подтвердиться  
по халатности. Или недобросовестности. Всякое бывает. Или мед-
сестричка стояла в очереди за майонезом. Или целовалась.

Увечный бедняга Нень, зашуганный парень, решил, что об-
стоятельства исключительные, и депешу надо вручить немед-
ленно. К форс-мажору в условиях морской удаленности относят 
серьезную болезнь близких. Или фактическую смерть. Или кли-
ническую как тренировку. РДО должна быть заверено врачом.  
Но даже заверенная врачом срочная РДО может опоздать. Или  
вообще пропасть.

Месяц назад они шли в кругосветке из Суробайи к Галапа-
госам через Морское Забвение. Когда радиостанция на Пестеля  
в Одессе уже не достает, а Владивосток Океанию не накрывает. 
В этой вязкой радиотрясине исчез пароход из Петропавловска-
Камчатского. С грузом серы и экипажем из двадцати восьми 
морских душ.

А вот Нень, наверное, не ждет РДО из родной Чаплинки. 
Так ему спокойнее. Поводов для терзаний у него куда больше.  
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Он затерялся как инвалид фронта, который решил не возвра-
щаться. Чтоб не стать обузой. Возможно, периферия его не очень 
убогая, развивающаяся, но слюнявые воспоминания Нень выхо-
лостил, в юности это проще.

Увечье получил во время тревоги. По легенде учений боро-
лись за живучесть. С мостика поступил сигнал, и автоматика 
включила задраивание клинкетных дверей в водонепрони-
цаемых переборках, их всего пять. Или шесть. Автоматика дело 
перспективное, но капризное и опасное. Потому для страховки  
у дверей поставили рогатых, то бишь матросов. Нень окола-
чивался у дверей в коридоре, что-то травил своей Мальви-
не. Девочка с голубыми волосами кокетливо тыкала пальчик  
в монтажную дырку. Продела пальчик, а стамбульское колечко 
соскользнуло и застряло между направляющими полозьями. 
Когда по рельсам ползла бронированная дверь, похожая на кре- 
постную. Нень сгоряча засунул пятерню в гильотину, чтоб  
выу дить колечко… Хорошо, не голову.

Из жалости оставили учеником радиста. Он уже плавал почти 
два года без отпуска и с голубоволосой Мальвиной (Мальвой) жил 
почти открыто. И на здоровье. Его отсутствие на твердой земле 
помогло замять дикое чепэ, виновные так и не были показатель-
но четвертованы. Несчастье с Ненем не стало достоянием паро-
ходской истории. В кадрах сделали вид, что забыли. Формально 
для кадровиков Нень числился на больничном при действующем 
пароходе. Такое тоже практикуется. Пострадавшего временно  
переводят на легкий труд.

– Я пойду, – обещает Нень, хотя идти ему не хочется.
– А чайку погонять? Садись.
Каминский для приличия спрашивает, как идет наращивание 

пальцев. Реплантацию затеял доктор Беленький, живая пароход-
ная легенда. Доктор берет ткани у Неня из живота, с того мес-
та, которое называют прессом, и наращивает подобие пальцев.  
На них стараются не смотреть.

– За тружеников эфира! – Каминский чокается.
– Эфир нынче иссяк, – сокрушается по-взрослому Нень. Навер-

ное, перенял бывалость у старшего радиооператора Арматурыча.
– Почему иссяк?
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– Приходится через поля непроходимости прорываться, – жа-
луется Нень.

– Проходимости или избирательности?
Нень шпильку не прочувствовал.
– Магнитные бури… то-се… и со спутников помехами накры-

вают. Вон, камчатский пароход в Тихом океане булькнул… Да, 
чуть не забыл… Луиза просила подойти, когда сможешь.

Луиза обитает в шестиместной каюте вместе с Мальвиной.
– Луиза здесь, – говорит Каминский.
Луиза нервно теребит занавеску алькова у койки.
От Луизы Каминский знает, что Мальвина на пятом месяце  

и полетит из Дакара домой.
– Скоро будем на пароходе ясли открывать, – съязвил второй 

механик Бурмайстер унд Вайн. 
Правда, родственники в силу дремучести могут затеять 

свадьбу в деревне и востребовать Неня. Для него это будет  
катастрофой.

Странный был сон (вещий?) и теперь странная радиограмма. 
Все-таки определенно он чувствует к себе какой-то потусторон-
ний интерес. До этого снилось, что отец откуда-то звонит или хо-
чет позвонить.

* * *
Через несколько дней будят среди ночи. Нень снова досаждает 

радиограммой. Лист РДО прошит степлером. Не шпионили… Воз-
можно, оказывают доверие.

Или читали, а потом клея не хватило – и шлепнули скобку.
Мама повторяет свой текст. Как будто старается убедить  

в зыбкой надежде, хотя сама сомневается. Или не все говорит.  
И почему о смерти Куща он узнал из сна от Фимы-телеграмщика 
раньше?!

– РДО продублировали из Владивостока, – объясняет Нень. – 
Мы работали в Бермудском треугольнике. Иногда часть текста 
там пропадает. Непроходимость…

– Ну и что? Там же не мертвая зона.
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– Шифровки тоже продублировали.
Там зона не мертвая, но сомнительная. Шифровки тоже  

пропадали?
Но ведь радиограмма продолжена: «…Недавно проводи-

ли Куща. Похоронили недалеко от папы. У нас дружная весна,  
хорошо».

– О смерти какого-то врача шла речь, когда во время потопа 
Нень читал вслух радиограммы, – напоминает Луиза, она снова  
в его каюте. – Ты разве не помнишь? Ты заспал.

Каминский не обращает на подсказку внимания. Хотя в ее за- 
мечании ключ к разгадке мистической истории. Это отнюдь  
не вздор.

– И про весну Нень читал вслух? – заводится Каминский. Пуб-
личное оглашение очень сокровенных вещей.

– Она ведь не старая женщина, – рассуждает Луиза. – К тому же  
довольно привлекательная. Ты на нее похож. Могла увлечься.

Дамские предположения Луи взвинчивают Каминского. Луи 
осеклась, прекратила муссировать тему. Она чуткая и странная. 
Иногда Каминскому кажется, что Луи завела его, чтобы не выгля-
деть среди бабского курятника белой вороной.

Он никогда не думал, что мама может выйти замуж. Ей всего 
пятьдесят восемь. Вот тогда ему действительно лучше задер-
жаться в Южном полушарии, чтобы не мешать.

Чокнулись. На фирменных судовых рюмках трефа. Такая трефа 
была и на трубе при британцах. Снова кресты. Оберег?

– Если ты уедешь на замену, я тебе РДО перешлю, – обещает 
Нень.

Каминского бросает в сон, как в обморок, но он рад, что 
обошлось. И Неню рад. Совсем не кошмарному, материально-
му бедолаге. Нень не спешит, пьянеет. Нень все-таки непло-
хой, исполнительный парень. Его попутчик в нынешней жиз-
ни. В этом благоприятном возрасте. И другого хода событий  
не предвидится.

Как же объяснить невероятное нарушение хронологии с ра-
диограммами? Ведь РДО, эти застывшие на бумаге радиоволны, 
в финале вполне материальны, за них расписались люди: «пере-
дал», «принял»…



185

* * *
Через неделю Каминский уже заполнял обходной лист. Кадры 

высылали самолетом коллегу на замену, и Каминский подчинил-
ся рокировке. С облегчением. Пришел в каюту за сорок минут  
до вахты. Лежал, думал. На пароходе человек все время в оборо-
те. Нет времени перевести дух, оглянуться на прожитое. И пропу-
щенное. Он улетает. Решено. Нащупал в рундуке папку. Не может 
найти обходняк. На глаза попадается РДО от мамы месячной дав-
ности. Та самая пропажа из жалюзи. Он проверяет дату. Это чет-
вертая радиограмма (и первая по хронологии) с аналогичным со-
держанием, если принимать во внимание еще ту, которую Фима 
принес во сне).

«Жду нетерпением. Прошла профилактическое исследование 
в поликлинике. Анализы в допустимом диапазоне. Недавно про-
водили Куща. Похоронили недалеко от папы. У нас дружная весна, 
хорошо. Скучаю одиноко. Целую, мама».

Содержание РДО из сна ведь тоже было в точности такое же. 
Как конкретная РДО угодила в сновидение?

В ночь кораллового потопа листик первой РДО Каминский 
воткнул в решетку жалюзи двери каюты. Ее выдуло потоком вен-
тиляции в воду. Тогда подтопило общественное пространство, 
служебный коридор и каюты. Когда пароход поменял курс, на-
кренился, волной стоков листик прибило к каюте Лавровны. Она 
и подобрала РДО. Мокрую бумажку Лавровна подсушила утюгом 
и положила за икону. Обязательный человек. Но живительная 
самогонка с кизилом кончилась, и за икону Лавровна долго не 
проникала. Месяц с лишним. Когда Лавровна выгнала новое зе-
лье, она полезла к Николе-угоднику и нашарила забытый листик. 
Лис тик передала Луизе. Луиза положила РДО в папку. Где его на-
шел Каминский перед отъездом. Вот и все.

Радиограмма просроченная, но реальная. Месяц назад он дер-
жал ее в руках. Ведь он расписался в получении, подпись-то его – 
факт. Не помнит, но в мозгу текст запечатлелся, и скрытая память 
в подкорке продублировала матрицу в кошмарном сне услужливо 
скопированное сетчаткой. Помимо этого запечатлелась дурацкая 
перепалка Неня в коридоре во время кораллового потопа, когда 
он диктовал содержание радиограммы, в которой сообщалось,  
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что военврач помер. Подкорка – это архив наших впечатлений.  
Во как! Вот до какой чехарды на клеточном уровне дожили! А как 
вы хотели? Без угрызений совести за черствость? Такого не пред-
видится. А потаенные угрызения совести спровоцировали кош-
марный сон с участием Фимы-телеграмщика. И будут продолжать 
будоражить. Уже произошли изменения в психике и поведении.

Не зря ведь в британской судебной системе скитальцев, кото-
рые болтались больше года в море, не приглашают в суд даже сви-
детелями. Их показания недостоверны, они вызывают сомнения. 
Он уже пятнадцатый месяц в морях… А Герман Мелвилл три года 
бил китов. И не хныкал. И не знали бедолаги, заработают на хлеб 
или вернутся нищими. Потом Мелвилл написал «Моби Дика». Ко-
ролевский суд на творческие инициативы не покушается, Мел-
вилла не остановили и не опровергли.

* * *
Пятую радиограмму-аналог доставил настоящий телеграм-

щик. Чарли-Фима. Каминский видел его всего три дня назад  
в другом полушарии. Правда, во сне. Теперь наяву.

«Жду нетерпением. Прошла профилактическое исследование 
в поликлинике. Анализы в допустимом диапазоне. Недавно про-
водили Куща. Похоронили недалеко от папы. У нас дружная весна, 
хорошо. Скучаю одиноко. Целую, мама».

Из-за плеча в текст заглядывает мама. Живая, здоровая, счаст-
ливая. Уже не скучает одиноко.

– Вы мне, Фима, приснились, – признается Каминский и про-
тягивает чаевые.

– Спасибо. Бывает.
– А пять морских капель?
– Пощадите! Я не пью. Я чаще снюсь в кошмарах…
Так оно и было. Пахнет тальком и резиной. Кот убежал, не вы-

держал. Каминский надувает лодку, которую выдали покойно-
му соседу военврачу Кущу на Новой Земле. Вдова Куща подари-
ла плавсредство соседям Каминским. Зачем Каминскому лодка?  
Он не рыболов и не турист. От воды вообще устал. Но ничего  
не поделаешь.
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Фима в курсе местных событий, он приносил Кущам теле-
граммы соболезнования. О смерти Куща Каминский узнал во сне  
от Фимы в Бермудском треугольнике с сомнительной проходи-
мостью. Невероятно! Загоризонтная передача мыслей.

– Вот соседи Кущи мне лодку подарили на память, – почти по-
жаловался Каминский Фиме.

– У нас принято дарить ненужную вещь, чтобы сделать людя̀м 
(с ударением на последнем слоге) в горе приятно, – цинично со-
чувствует Фима.– От такого подарка не отказываются. Но ответно 
дорят похоронные деньги родичам усопшего.

Фима усмехается, он понимает жизнь. Ему довелось адресатам 
доставлять благодарственные переводы. За ненужные подарки. 
От перевода не откажешься! Затейливый чендж позволяет всем 
проявить обоюдную доброту. Церемониально.

Но Каминский не признается в ответной доброте. Его матушка 
действительно всучила соседям Кущам конверт с деньгами.

Каминский все-таки улетел из Пойнт-а-Питра. Прислали  
на замену его коллегу. И Каминский с облегчением подчинил-
ся рокировке. Последняя нынешняя РДО настигла его уже дома.  
Ее отбили из Владивостока. Может, во Владике радист вышел  
с бодуна. А Нень – человек слова. Подсуетился, как и обещал, и со-
держание перестучал однопалой ручкой, натренировался.

Как там Нень? Как они там?

Канада


