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Олена Яворська 

«Молодість лежить наша, 
перед нею лежать обрії…»
або Про що розповіла 
стара афіша

Ми живемо у часи Інтер-
нету. І спогади наші – фото-
графії, програмки вистав чи 
афіші – зберігаємо не в альбо-
мі чи шухляді столу, а у вірту-
альному просторі. Можливо, 
це зручніше. Але ж лишається 
диво пожовклих старих афіш 
і фотографій, що розповіда-
ють про давнину, не таку вже 
й сиву. 

Життя музейного праців-
ника завжди пов’язане з ди-
вовижними знахідками та міс-
тичними історіями. І людьми, 
що зберегли матеріальні свід-
чення минулих подій. Нещо-
давно пішла з життя колишня 
директорка Одеського будинку актора балерина Ірина Григо-
рівна Кузнєцова. Архів свій вона декілька років тому передала 
до Одеського літературного музею. І серед іншого – чи не єди-
на в Україні афіша балету «Іосіф Прекрасний» (саме так напи-
сано на афіші, хоч зараз у всіх джерелах балет має назву «Йосип 
Прекрасний», а у романі, про який піде мова далі, ім’я пишеться 
як «Йосиф»).
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24 жовтня 1926 р. в Одеському оперному театрі (на той час  
театрі ім. Луначарського) відбулася прем’єра балету «Іосіф Пре-
красний» на два акти та сім епізодів.

«1 акт. І) Пагорки (холми) землі Ханаанської, ІІ) Караван в пус-
телі (Симфон. карт.), ІІІ) Брати продають Іосіфа в неволю.

2 акт. ІV) Пишність Фараона, V) Зведення Іосіфа дружиною Фа-
раона, VІ) Страта Іосіфа VІІ) Оргіястичний танець.

В головних ролях: Тайах – Ітта Пензо, Іосіф – Д. Дмитрієв, По-
тифар – В. Лихачов. Наспів Ханаанської землі – Салій. Хормейстер 
П. Толстяков.

Музика Сергія Василенка. Ставлення й лібрето Касяна Голей-
зовського. Диригент Богуслав Врана».

Другий балет на один акт «В соняшних промінях», знов- 
таки С. Василенка. У ньому також танцювала Пензо, але вже  
не в головній ролі.

Афіша повідомляла, що участь беруть сто двадцять артистів. 
Починалася вистава рівно о восьмій годині. Квитки можна було 
придбати в касі театру з десятої години та з п’ятої-восьмої вечора 
або в Робкасі з першої до шостої години вечора. Надруковано було 
сто п’ятдесят примірників.

Афіша повертає нас у ті далекі двадцяті роки, коли буяло і ви-
рувало життя на Одеській кінофабриці ВУФКУ, і приїхав туди но-
вий редактор – юнак, що мав всього двадцять чотири роки.

«До кінофабрики я приїхав молодий і простий, як солдат  
з булавою маршала в ранці. Я, підскакуючи, ходив до місту,  
дивувався на море й забивав голову різною романтикою.  
Я, наприклад, уявляв себе представником громадськості, і гро-
мадськість я малював Фемідою з терезами в руках. На одну  
з шаль мені ніяк не терпілось покласти хоч морського камінця 
на мою користь.

Ви ніколи не жили біля моря? Ви не знаєте пахощів порту  
й не ловили бичків на хвилерізі? Вам чужі такі слова, як «клівер» 
або «грецький» та «очаківський» паруси? Та що я питаю! Не може-
те ви цього знати, бо змінилося все відтоді, як я вперше довірив 
себе морській воді. Тепер того не побачиш – брудного, вонючого 
й романтичного портового завулка, що виходить на море. Тепер 
цемент, асфальт і машини».



255

Так описує свої перші вра-
ження від Одеси редактор 
Одеської кінофабрики ВУФКУ 
Юрій Яновський у романі «Май-
стер корабля». І так складаєть-
ся його власний роман – з мо-
рем, містом, чарівною жінкою.

Серед головних героїв рома-
ну – балерина Тайах та режисер 
Сев. Портрети їхні списані з на-
тури. Сев – це Олександр Дов-
женко, а Тайах – балерина Іта 
Пензо, виконавиця ролі цариці 
у балеті «Йосіп Прекрасний». 
Себе він називає То-Ма-Кі (То-
вариш Майстер Кіно). Всі троє 
приїхали до Одеси у 1926 році.

Не лишилося кінострічки, 
що зафіксувала би балет «Йо-
сип Прекрасний», але є яскравий опис Яновського:

«Зала першого в Республіці оперового театру вся в червоно-
му оксамиті. М’які крісла стоять трохи на підвищенні, між ними 
проходи, встелені килимами. Ложі бенуара, бельетажа й ярусів 
червоніють оксамитом і сяють електрикою. Амфітеатр поваж-
но сидить, чекаючи на початок. Тут дрібна інтелігенція, юнаки  
з подругами, з якими вже сказано всі слова. Вони тихо й інтимно 
сидять. Лише галерея не вгаває: ходять, розмовляють, перехи-
ляються через бильця, перегукуються із знайомими й нетерпля-
че підіймають хвилі оплесків, вимагаючи початку. В залі гасне 
світло. Завіса блищить пишним золотом розшивки, її освітлюють 
прожектори з бокових лож і рампа.

– Мамо, де вони танцюватимуть? – несподівано чути серед 
тиші дитячий голос.

Завіса підіймається, в залу віє холодом сцени, старими фар-
бами й тим особливим запахом куліс, що завше є незмінний  
у кожному театрі. Глядачі знають ці пахощі змалку й одразу 
захоплюються ними. Їхні очі блищать. Порожня сцена, темінь.  

Юрій Яновський. 1926 р.
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Промені двох прожекторів. Ре-
читативну мелодію починає 
оркестр. Гобої м’яко тремтять, 
їх підтримують кларнети й 
покриває, вібруючи, звуками 
поважна труба – баритон. Я 
починаю любити людину, яка, 
стоячи поперед мене, керує 
чудесними звуками. Мелодія 
самотності, пустельного вітру, 
нездійснених жадань і кочо-
вої романтики. Летить вона 
на темну сцену від оркестру  
й запливає до всіх кутків. Зву-
ки пливуть і хитаються. Тоді  
в ці звуки вбігає людина. Вона 
біжить, підносячи якусь дудку 
до рота. Я знаю, що не ця папе-
рова штука може давати зву-
ки, які я чую. Людина танцює, 
легко пересуваючись по сцені, 

рідна цим звукам і слухняна. Це Йосиф Прекрасний.
Він сідає на згористу землю й грає ще, тримаючи дудку. Наче 

дзвенить у пустелі навколо нього вітер, перекочується пісок, і вів-
ці десь пасуться, подаючи голос з-під гори.

Мушу сказати, що я й тепер почуваю себе зворушеним. Мені 
доводиться підносити голос на захист балету як видовища здо-
рового й потрібного. Сором сказати, що нині фізкультура зовсім 
знищила балет, усі танцюють спортивних танків, а балет як га-
лузь мистецтва перейшов до законсервованого вигляду. Рідко 
можна тепер бачити балетні вистави, а ті, що бувають, такі жах-
ливі, без смаку й організації, без живої думки. Те, що ми в свій час 
починали, бачите, пішло без сліду.

Вистава йде далі. Йосифа знаходять брати. Вітання й лагід-
ність до меншого брата, ніжність рук і розмов. Але це не заважає 
їм продати Йосифа єгиптянам, коли ті з’являються з-за куліс. 
Продаж закінчено. Йосиф пручається, просить милосердя у бра-

Олександр Довженко. Автопортрет. 1924 р.
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тів і з болем бачить, як потро-
ху одвертаються брати. Сцена 
порожніє. Пробігають одна за 
одною неспокійні тіні. Вони 
біжать пустелею й чують, як 
женуться за ними любов до 
брата й совість. Стріла летить 
ліниво – джа-а-ірр! Тьма. Бі-
гають прожектори, немає бра-
тів, й стоїть над сценою роз-
пачливий зойк оркестру.

Я видихаю повітря. Завіса. 
Оплески й вигуки. Зала почи-
нає жити, кашляти, розмовля-
ти й ходити. Я не встаю з кріс-
ла, де я сиджу, і передчуваю 
щось надзвичайне, що має 
зі мною трапитись. От буває 
так іноді, коли серце повне 
ущерть і чекає уст, що надпи-
ли б трохи його радості. Знаєш, що в твоєму житті має статись –  
якась зміна, близько біля тебе пройшла жінка й десь ходить,  
ти дихаєш її повітрям. Чутливе чекання висить у повітрі, як ди-
мок або серпанок. <...> І повертаюся до зали оперового театру, 
де вже пройшов антракт і знов погасло світло. Танки при дво-
рі фараона. Мені ввижаються маси, що носять важке каміння 
на будову, колосся гойдається на сонці і, наче жовта сонячна 
ласкавість, – ці звуки. Знайома Йосифова мелодія виходить 
над усе, та ось він і сам починає цнотливий танок. Його бачить  
Тайах – фараонова дружина. Тайах придивляється до врод-
ливого юнака. Тайах виходить із групою наперед. Танцюють 
усі, але її одну бачить око. Вона показує в танку любовну до-
свідченість. Повнокровна жінка зійшла з єгипетських земель  
до Йосифа й до захопленого театру.

Перші хвилини я не думаю ні про віщо. Я відчуваю насо-
лоду, милуючись чудесною жінкою. Трохи згодом я кажу собі,  
що справа більша, ніж я собі уявляю. А ще згодом – мені хочеться  

Касьян Голейзовський. 1920-ті роки
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Іта Пензо у ролі Тайах. 
Малюнок К. Голейзовського

переплисти для неї океан і море. О, скільки б я тепер дав  
за ту юнацьку наївність і вразливість! Юнак хоче бути досвідче-
ним і старішим, а прийшовши до цього всього, жагуче бажає по-
вернути наївні, нерозумні дні.

Тайах танцює в захваті. Вона показує Йосифові свою любов  
і силу. Одіж на ній лиш підкреслює довершеність жіночих форм,  
її обличчя блідне навіть крізь пудру. Вища статева насолода 
танка сходить на неї. Вона – в нестямі. А хори інших танцю-
ристів завиваються навкруги. Соромливий Йосиф захищається 
мляво. Падає на коліна й ниць. Падає на землю й Тайах. Вона 
котиться по землі, повзе. Нестямна жага гонить її. Раптом захо-
дила, закружляла сцена. І, врочисто ступаючи, Тайах виходить  
на середину. Вона несе фараонові одіж Йосифа. Гримлять три-
вожно фанфари й барабани. Що він накоїв, цей Йосиф? Він по-
смів думати про обійми царської дружини? Ганьба йому, крас-

ному! Візьміть його на щити 
й винесіть геть! Похмуро 
стоять колони, коливають-
ся луки й якісь щити. Наче 
знов колосиста нива. Пірамі-
ді – зростати вгору з шерша-
вого каменю! Кінець виста-
ві, що показала спокушеного  
Йосифа.

Я виходжу на вулицю й іду. 
«Оце вже вона. Тепер мені не 
викрутитись». Я констатую, 
що й викручуватись мені не 
дуже хочеться».

Сучасники згадували кос-
тюми акторів – вони були 
майже символічні, зведені до 
єгипетського фартуха чи то 
пов’язки. Грим накладався 
не лише на обличчя, а й на  
все тіло, чоловіки були по-
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фарбовані коричневим, жін - 
ки – помаранчевим. «Тіло ца-
риці Тайях, густо напудрене, 
майже оголене, сліпуче біліло 
і різко вирізнялося на тлі на-
товпу». У танку Тайах перева-
жали акробатичні прийоми. 
Збереглися фотографії цієї  
вистави у музеї Одеського 
національного академічного  
театру опери та балету.

Але повернемося до героїв 
роману. Якими ж вони були 
у той час, ці троє? Виразний 
портрет Іти-Тайах змалював 
Яновський у романі, описую-
чи першу зустріч з тією, що зачарувала своїм танком:

«Біля вікна сиділа жінка – білоголова, стрижена, в англійській 
блузці, поклавши довгі ноги на стілець перед собою. Вона палила, 
дмухаючи в вікно, і ледве подивилася на мене. <…>

– Дозвольте вас познайомити, – заметушився високий режи-
сер, – це, так би мовити, моє начальство з фабрики – редактор,  
а це моя приятелька й землячка.

Землячка, не встаючи з місця, простягла мені руку. Я її взяв – 
безвольну, трохи холодну й гладеньку. Жінка мені рішуче не спо-
добалась. <…>

Вона почала ходити по хаті. Я одразу став забувати своє не-
задоволення. З нею мені захотілося погуляти по вулицях, міцно 
притиснувши до себе її лікоть. Вона трималася так, ніби їй шлейф 
несли пажі. Розмовляючи з високим режисером, я відчував на собі 
погляд, крайки моїх вух червоніли».

І далі вже йдеться про трьох одночасно і друзів, і закоханих: 
Тайах, Сев і сам автор.

«–Тайах її звуть?
– Я чув це ім’я, але при чому тут «Йосиф Прекрасний»? Там  

є така цариця, що спокушає.
– Оце вона там і є.

Іта Пензо
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Я здивувався і схвилювався. Перше почуття я висловив, а дру-
ге спробував заховати навіть від себе. Моє ж серце – цей одвічний 
зрадник – нагнало на обличчя зайвої крові, я зробився червоний».

«Ми сидимо всі гуртом на ліжкові: я, Тайах і Сев. <…> Я відчу-
ваю біля себе тепле плече жінки, вона чудово пахне – якийсь со-
лодкий тремтячий запах, як звук віоліни. Мені хочеться сказати  
їй якусь приємність, показати себе веселим і цікавим, і… красивим.

– Ви танцювали, як єгиптянка – наче жагуча пристрасть тек-
ла в вас.

Тайах весело сміється й лукаво поглядає на мене й на Сева. 
Вона дуже стримана й холодна взагалі, а коли сміється – робить-
ся близькою. Для всіх людей в неї холодний погляд і професійна 
усмішка балерини – одним ротом, білими зубами.

– А взагалі ви нагадуєте прекрасну мавпочку, – додає Сев 
серйозно, – вона гризе горішок на дереві і влучає в нас звідти  
горішком.

– Монкі (Monkey), – інформую я, – так звучить це англійською 
мовою. <…>

– Ви якісь дивні люди, – сказала Тайах, – нічого подібного  
я не бачила у себе на півночі. Я почуваю вашу молодість, як мор-
ське повітря.

На мою руку обережно лягла її рука і так залишилась. Я почав 
ворушити пальцями, помалу пестячи жіночу руку. Тайах нахили-
лася до мене, і я нахилявся до неї. Її волосся лоскотало мені вухо.

<…> Ми рушили йти додому і зустріли в порту Тайах. Вона три-
мала капелюх в руках, і її золоте волосся куйовдив вітер. Одежі 
на ній наче зовсім не було – так вітер дмухав на легку тканину. 
Ми взялися усі за руки і потягли Тайах за собою на мол. Це було 
веселе біснування. <…> Тайах щось співала, але хрипливі нотки 
почувалися в її голосі, немов хотіло прорватися ридання».

Звичайно, є фото і портрети То-Ма-Кі (Товариша Майстра 
Кіно) – себто Яновського, та Сева (Олександра Довженко). Але  
є й спогади, що виразніші за зображення.

Микола Бажан залишив такий портрет Яновського – молодого 
редактора ВУФКУ:

«Заплющую очі і пригадую тодішнього тебе: високого, циба-
того, незграбного, з довгою витягнутою шиєю, з обкутаними зе-
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леними обмотками худими ногами, встромленими в зашкарублі  
й тяжкі австрійські солдатські буци. Ти всміхався. Стримано  
і журливо всміхався по-хлопчачому припухлими губами, та й весь 
був просто хлопчаком, у якого тільки очі виказували, що смутки  
і тривоги, злидні й переживання не обминули юнака <…>

Згодом тобі не раз випадали суворі випробування. Вони ні-
коли не похитнули в тебе того органічного, непоказного по-
чуття власної гідності, скромної, небучної гордості, що були 
підпорою твого вразливого, чулого, ніжного єства. І завше 
щось юнацьке, хлопчаче, пустотливе, навіть наївне таїлося  
в тобі, виблискуючи і виграваючи в щасливі хвилини твого 
життя. Нечасті були вони, оці грайливі хвилини, але ти вмів на-
солоджуватись і живитися ними. <…>

Степ і море. Вони гармонійно єдналися в одкритій для дале-
чі й краси душі письменника-початківця, народженого у степах,  
натхненого морем.

Як він знаходив час і для праці на кінофабриці, і для писання 
новел, і для складання пісень та балад? Де в нього бралася енер-
гія, тим паче що молодий організм уже почала точити недуга, яка 
й потім, незважаючи на тяжку операцію, не полишала його?»

А Іта через багато років у розмові з Григорієм Островським 
згадувала Яновського так: «Був він дуже скромний, одягну-
тий був бідно, завжди у темно-синьому шевйотовому костюмі 
і чорних черевиках, завжди дуже акуратний, завжди чистий 
носовичок і гладко причесане волосся. Був він завжди стри-
маним у вияві почуттів, говорив завжди тихо, не підвищуючи 
голосу. Руки в нього були м’які і сильні… був ніжний зі мною, 
клав голову на коліна мені і говорив, що ревнує мене до Саш-
ка [Довженка]. <…> він був тихий, скромний, стриманий, але, 
коли треба, міг бути впертим й наполегливим. Про це можна 
судити хоча б з його стосунків зі мною… <…> він більше слухав,  
ніж говорив. І був дуже самолюбний. Він був красивий і по-
добався дівчатам».

Сам Яновський неодноразово писав про Довженка. «Сашкові» 
присвячене оповідання «У листопаді»:

«З Берліна мій друг привіз спокійні манери великого міста  
і трошки сивини на скронях. Його замріяність не виходить  
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за ці межі. І лише хвилинами незрозумілих вечорів його дух 
буйно розквітає.

Мій друг думає образами й фарбами. Він не є художник,  
бо це слово означає безконечну кількість обріїв. У мого друга 
один обрій – конкретне думання».

Яскравий портрет Довженка-режисера у нарисі «Історія майст-
ра» з книги Яновського «Голівуд на березі Чорного моря»:

«Мене він прив’язав до себе дружніми рефренами і таланови-
тістю конкретної романтики. На цьому ми з ним зійшлися. Тому  
я й узяв трудну річ – історію людини, що тепер ось розквітла. <…>

Довженкові актори його люблять. «Папаша» Козловський – 
оператор – вважає режисера за свого сина, і навіть костюмер Меш, 
що побував у японськім та німецькім полоні, що розмовляє лише 
одеською мовою і пережив уже вісім директорів на кінофабриці, 
цей Меш не байдужий до Довженка й до його картини.

– Сандр Петрович! – кричить він. – Я такі думаю, що «Діпка 
симкур’єра» єсть хорошая картина і останется єво!

Він кричить щось далі, але розібрати вже трудно.
Актори люблять Довженка. Він почав шукати в них людей,  

і він знайшов їх. В його картині діють люди – такі простецькі, живі 
люди. Подивившися цих акторів, тяжко їх не запам’ятати. Не-
вже це ті, що в якогось іншого режисера лише крутять головами  
та волочать за собою ноги? Ні, це не ті, бо в тих не було людських 
думок на чолі.

Для Довженка актор полізе в льодяну воду, під осінній ска-
жений дощ, буде бійку вести, не почувши болю й не вимагаючи 
амортизації. І з екрана дихатиме тоді на нас життя.

Історію Довженка лише розпочато. У нього сиві скроні і юнаць-
кі кучері на голові. Будемо чекати, що скроні хоч і посивішають 
більше, але кучері будуть завше ознакою бадьорої людської твор-
чої молодості. Вона далі писатиме його історію».

А поки що розгортається у романі історія дружби і кохання,  
чи то кохання-дружби. І танцює не заради Йосифа, а заради двох 
друзів чарівна, вродлива і підступна Тайах:

«Тайах слухала й мовчала. Лише поглядала на нас радіс-
но, і забута усмішка, професійна усмішка балерини, набува-
ла іншої виразності. Ми помітили, що в театрі в неї не раз 
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з’яв лялася така ж усмішка. Під час танка, коли траплялися 
перерви й переходи, вона любила зайвий раз упевнитися,  
що ми сидимо в залі – я чи Сев. Ми й сиділи, у нас було одне 
місце, де вона завше знаходила нас. Вона не любила танцю-
вати, і танцювала холодно, коли не було в театрі знайомих. 
Їй здавалося тоді, що вся публіка чужа, як купа каміння, роз-
киданого по залі. Треба було їй когось, хто репрезентував би 
глядачів. Зате нам вона танцювала так, що ми захлиналися  
з гордості. Тоді викликала її захоплена зала безліч разів, і вона 
підходила до рампи, усміхаючися нам і кладучи руку на серце. 
Нам заздрило все людське море».

І свідок тих подій, Бажан, згадує через багато років, коли вже 
пішли з життя і То-Ма-Кі, і Сев:

«Залитий сяйвом люстр і канделябрів, гарний і розкішний 
у своїй примхливій рококовій витворності зал одеської опери 
часто бачив двох друзів. Вони сідали в перших рядах і чекали, 
коли відзвучить недовга увертюра до балету Сергія Василен-
ка «Іосиф Прекрасний», і на сцену вийде блеслива й таємнича 
Тайах, чаруючи глядачів танцем, поставленим К. Голейзовським. 
Вистави балетної трупи, керованої цим талановитим балет-
мейстером-новатором, стали для Одеси таким же пристрасним 
захопленням, як і кіно. Юра і Сашко спершу поділяли загальне 
захоплення, але скоро відчули, що їхні серця б’ються особливо 
тривожно і гаряче, коли, овіяна східними переливами музики, 
на сцені вигинається і кружляє жагуча, чарівна, струнка Тайах.  
Її незмінне грала одна балерина. Назвімо її Жайвором. Так її звав 
Юра, вірний своїм степовим смакам і образам. Знаю, що зобра-
жена в романі любов То-Ма-Кі і Сева до Тайах не протокольно  
точний опис. Справжні події та почуття підхопив і підніс до ба-
ладних романтичних висот порив молодого Юриного серця. 
«Молодість лежить наша, перед нею лежать обрії». О, який мо-
лодий, який підхоплений потугою повних запашного морсько-
го подуву вітрил, який хвилюючий своєю чистотою, дружністю  
до людей, відданістю далечі й красі є і досі, є і буде роман Янов-
ського «Майстер корабля» – романтичний роман про роман 
любовний, про трикутник почувань, який сполучив – і солодко,  
і боляче водночас – три молоді, три красиві істоти».
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Бажан помилився, не Жай-
вором, а Монкі, Мавпочкою, 
називали Тайах-Іту два друга –  
і в романі, і в житті. Закоханість 
Яновського стала не лише фак-
том особистої біографії, а ви-
лилася у художній твір. Та чи 
було то насправді коханням, 
трикутником, чи то була ско-
ріше гра трьох талановитих 
людей?

«Троє голів укупі, три пе-
ремішаних дихання, троє 
рук разом (Сев поклав і свою 
руку на наші), сутінь кімнати, 
дружба, до якої увійшла жін-
ка повноправною серединою. 
Цю групу можна вирізьбити 
на піраміді, бо вона є синтез  
і натхнення. Тишу перекласти 
на камінь, і вона буде тремтіти 
в напруженні. На неї падати-
муть тіні подій, але вона вічна. 

Троє голів укупі!..» – так натхненно про дружбу та кохання у со-
нячній Одесі напише Яновський у романі.

А що ж було насправді? Надамо слово свідку тих подій, редак-
тору ВУФКУ Миколі Бажану:

«Свідком романтичних часів Юриного життя в Одесі  
я не був, живши тоді в Харкові і тільки наїздами як редактор 
ВУФКУ відвідуючи Одеську кіностудію. В стосунки між То-Ма-
Кі й Севом Яновський вніс багато вигаданого, ускладненого  
і психологічно, і сюжетно. Трикутні «конфлікти» насправді 
були далеко простіші. Жайвірка дзвеніла з високості для обох, 
але гніздечко знайшла в Третього, з яким і ділила долю, закін-
чену для коханого трагічно, а для неї – довготривалими зли-
годнями. Не було насправді ані крові, ані нападів, ані ножів, ані 
ран; була любов майже уявна, породжена творчою потребою 

«Майстер корабля». Перше видання
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двох митців злітати, марити, солодко хвилюватись, порива-
тись до прекрасного».

І дійсно, у романі Яновський змальовує молодих, дружніх,  
щасливих героїв, у яких попереду довге життя – адже автор ніби  
з далекого світлого майбутнього згадує минуле.

Насправді ж подальша доля прототипів роману була не такою 
веселою – зазнала репресій Іта Пензо – «Тайах», нищівній критиці 
піддавали фільми Олександра Довженка – «Сева», передчасно пі-
шов з життя і сам Яновський – «То-Ма-Кі», зацькований критикою.

P. S.
Дійові особи роману:
То-Ма-Кі – Юрій Іванович Яновський (1902-1954), прозаїк, поет, 

драматург. У 1926-1927 працював головним редактором на Одеській 
кінофабриці ВУФКУ (Всеукраїнського фотокіноуправління). Приїхав  
до Одеси у двадцять чотири роки.

Микола Бажан про свого підлеглого:
«Головний редактор кіностудії – він був потрібен скрізь, і він скрізь 

бував, бо директор – Павло Нечес – беззастережно довіряв йому в усіх 
творчих справах, та й у справах фінансових був до нього поблажливий. 
Боюсь, що Ільф і Петров у «Золотому теляті» списали з Юри образ того 
щедрого редактора, який так охоче пропонував аванси і міг їх довірливо 
запропонувати навіть Остапам Бендерам, яких не бракувало тоді біля 
кабінетів кіностудії.

Боже мій, яка многолика юрба, яка мішанина мов, поведінок, справ, 
амбіцій, яке розмаїття людей, їхніх біографій, претензій, смаків оточу-
вали Юру! Про Одеську кіностудію, про її керівників 1926 року писав 
журналіст X. Херсонський у журналі «Кинофронт»: «Їм допомагає один 
художній керівник, молодий письменник <…> Яновський. Але один  
у полі не воїн – він розривається на всі боки, латає всі художні дірки. 
<…> Він же читає ворохи сценаріїв, обмізковує їх, виправляє старі  
й проєктує нові». Та ще й встигає писати».

Роман Юрія Яновського з містом Одесою та кінофабрикою був плід-
ний, бурхливий та закінчився гірко. У 1927 році його було звільнено,  
як писалося в наказі: «…за абсолютне незнання кіне матографії і за псу-
вання картин своїм монтажем, а також за складання юмористичних на-
писів, чужих радянському духові».
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Яновський звернеться з листом до президента ВАПЛІТЕ Мико-
ли Куліша, у листі підсумок його праці на кінофабриці протягом двох 
років і трьох місяців: «За весь час моєї роботи на фабриці з фабрики 
вийшло 24 повнометражних картини. Усіх я доглядав з боку монтажа 
і написів. Особливо такі картини, як: 1. «Гамбург» 2. «Тарас Трясило»  
3. «Черевички» 4. «Сорочинський ярмарок» 5. «Портфель дипкур’єра» 
6. «Воскові королі» 7. «Микола Джеря», яких я багато доглядав і писав 
до всіх їх цілком нові написи – ці картини є найкращі, що в нас за цей 
рік вийшло. Яку картину я зіпсував своїм монтажом – по честі не знаю. 
Які юмористичні на писи та ще й чужі радянському духу (що це за дух) –  
ніяк не приберу розуму. А дуже соромно одержати за роботу таке «дя-
кую». Але попри все він напише у грудні 1927: «В Одесі – люблю море 
і свої власні спогади».

Сев – Олександр Петрович Довженко (1894-1956), режисер, про-
заїк, художник. У 1926-1928 роках був режисером на Одеській кінофабри-
ці ВУФКУ. Доля його могла послугуватися за сюжет до пригодницького 
фільму: сільський хлопчик, студент, викладач, гайдамака, арештант ЧК, 
член партії боротьбистів, дипломат, художник-карикатурист – і це непов-
ний перелік того, що встиг він пережити до 1926 року. Саме у цьому році 
Довженко знову змінює життя, обираючи кіномистецтво, і влаштовується 
режисером на кінофабрику. На той час йому тридцять два роки.

Кар’єра Довженка-режисера на Одеській кінофабриці складалася  
не так вже й легко. Перші дві спроби – фільми «Вася-реформатор»  
та «Ягідка кохання» – були визнані невдалими. Останнім шансом ста-
ла зйомка картини про вбивство радянського дипкур’єра. Матеріал  
Довженку був добре знайомий за недавнім дипломатичним минулим. Він 
виступив не лише як режисер, але й значною мірою переробив сценарій. 
Довженко сам зіграв роль кочегара, зняв він Тайах – Іту Пензо, заради 
якої ввів до сценарію роль балерини Елен. Вона згадувала:

«Я ніколи не забуду першої зйомки фільму. На ній був присутній крім 
Довженка і Яновський. Я за своїм розумінням вважала, що коли кіно німе, 
то треба грати пошепки. Пам’ятаю, як реготав з мене Довженко. Юра 
також, а коли я, образившись, сказала, щоб вони йшли під три чорти,  
що я прима-балерина, а не зірка екрану, обидва збентежились, і Довженко 
почав серйозно мені пояснювати, як треба вести сцену і бути природною».

Картина «Сумка дипкур’єра» мала успіх, її охрестили «бойовиком 
ВУФКУ».
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Ще більший успіх мав фільм «Звенигора» (1927). Первісний сценарій 
Майка Йогансена та Юртика (Юрія Тютюнника) Довженко ґрунтовно  
переробив. Директор Одеської кінофабрики Павло Нечес гордовито за-
уважив: «Картина «Звенигора» відразу рушила українську кінематографію 
на кілька років вперед, і цією картиною ВУФКУ вселило віру громадськості 
в творчі сили українського кіна». Схвально відгукнувся на фільм і редактор 
ВУФКУ Микола Бажан: «Проривів «Звенигора» не знає. Вона – суцільна  
і в своїй іронії, і в своєму пафосі. Жодного шматка плівки – нейтрального, 
оповідального, нечинного. Вона – дійсна висока кінематографія». «Звени-
гора» входить до списку ста кращих фільмів в історії українського кіно.

Тайах – Іда (Ітта, Іта) Пензо (Пенцо-Фіттерман) (1906-1992), бале-
рина, актриса.

Батько її був італійцем, Ітта лишалась громадянкою Італії з «видом  
на проживання в СРСР для іноземців». У 1926 році двадцятирічна Ітта 
була запрошена з трупи московського Великого театру до одеського  
театру примою-балериною. На той час вона була одружена з танцівником 
Михайлом Габовичем, після розлу-
чилася з ним і в 1928 одружилася 
з кінооператором Володимиром 
Нільсеном. Жила у Москві, знялась 
у фільмі Г. Козинцева і Л. Трауберга 
«Новий Вавілон» (1929). Була зна-
йома з С. Ейзенштейном – зберег-
лася його листівка від 17 вересня 
1929, адресована подружжю Ніль-
сен. У 1929-му була разом із чоло-
віком заарештована, перебувала на 
засланні в Архангельській області. У 
1933 повернулася до Москви, пра-
цювала у Театрі-студії Р. Сімонова. 
У 1937 році Володимира Нільсена 
повторно заарештували, він був 
розстріляний. Ітту Пензо засудили 
на вісім років виправно-трудових 
таборів, до 1943 року вона пере-
бувала у таборі Темлаг у Мордовії. 
Після звільнення була на фронті,  Іта Пензо. Кадр із фільму «Сумка дипкурʼєра»
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організовувала самодіяльність, 
була нагороджена орденом Чер-
воної Зірки. У 1945 одружилася 
з конструктором автомобілів Бо-
рисом Фіттерманом, разом з ним 
була заарештована у 1950 році, за-
суджена до трьох років ув’язнення.

З листа Ітти Пензо до Григо-
рія Островського: «Перед моїми 
очима спливала моя юність, єди-
ний прекрасний час мого життя… 
Я ніби занурювалась в Одесу тих 
літ, ніби прожила день за днем 
той час… Все минуле здаєть-
ся мені вигадкою. Та ні, все так  
і було. Уже нема давно Юри  
і Сашка, а я живу…»

P. P. S.
Балет «Йосип Прекрасний»
Автор музики – Сергій Никифорович Василенко (1872-1956), ком-

позитор, диригент, педагог. Здобув юридичну освіту, але потому всту-
пив до Московської консерваторії, яку закінчив із золотою медаллю.  
У 1900-х рр. мандрував країнами Сходу – Туреччиною, Єгиптом, заціка-
вився народною східною музикою. Балет «Йосип Прекрасний» написав 
у 1925 році.

Постановка та лібрето – Касьян Ярославович Голейзовський (1890-
1970), артист балету, балетмейстер-новатор, засновник українського  
балету, художник.

Балет «Йосип Прекрасний» вперше був поставлений К. Голейзов-
ським у 1925 році на сцені Експериментального театру Москви (філіал 
Великого театру). Оформив виставу художник-конструктивіст Б. Ердман. 
Критика була несхвальна, хореографію балету назвали «грубо-еротич-
ною ексцентрикою». Сам Голейзовський стверджував: «Я пристосовую 
легенду до сучасного ока». У чернетках роману «Майстер корабля» 
йдеться про нього: «Балетмейстер, що ставив «Йосифа Прекрасного», 

Ю. Яновський з книгою «Майстер корабля». 
Шарж Г. Дубинського. 1930 р.
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добре, видно, знав вимоги до балетмейстерів взагалі. <…> Бідний 
жест рук і благородне рухання всього тіла. Відсутність дрібних пан-
томімічних жестів».

Диригент Богуслав Йосифович Врана, чех за походженням, пізніше 
був головним диригентом Пермського театру (до 1935 р.).

Роман «Майстер корабля» Яновський почав писати 27 листопада 
1927 року далеко від Одеси.

У 2002 році до сторіччя від дня народження Ю. Яновського вийшла 
упорядкована Володимиром Панченком книга «Патетичний фрегат: 
Роман Юрія Яновського «Майстер корабля» як літературна містифіка-
ція», а минулого року дослідниця Ярина Цимбал опублікувала повний 
текст роману без цензурних купюр та з фрагментами, що не увійшли  
до остаточного варіанту.


