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Ýòîò äèñê ìíå ïðèâåçëè èç
Ëîíäîíà, ïîòîìó ÷òî äèñêè ôèð-
ìû "Îëèìïèÿ" â Èçðàèëå íå ïðî-
äàþò. Íàçûâàåòñÿ àëüáîì "Ìóçû-
êà äèíàñòèè Îãèíüñêèõ". Ìåíÿ
çàèíòðèãîâàëî ýòî íàçâàíèå. Íàì
� ñîâåòñêèì � íè÷åãî íå èçâåñò-
íî î äèíàñòèè Îãèíüñêèõ. Ëèøü ñ
îäíèì èç íèõ ìû çíàêîìû: ñ àâòî-
ðîì çíàìåíèòîãî Ïîëîíåçà. 

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ ïàòåòèêà, ñ
êîòîðîé ïðåïîäíîñèëñÿ ïóáëèêå
Ïîëîíåç Îãèíüñêîãî: 

� Ïîñëåäíèé ðàç ïîäîøåë êîì-
ïîçèòîð ê ðîÿëþ. Âîêðóã íåãî ñè-
äåëè äðóçüÿ ïî îðóæèþ, óáåëåí-
íûå ñåäèíàìè, çàêàëåííûå â áîÿõ
è ïîõîäàõ òîâàðèùè: îôèöåðû,
ãåíåðàëû. Íà íåêîòîðûõ � ïåðå-
âÿçêè, ñêâîçü êîòîðûå ñî÷èòñÿ
êðîâü. Îãèíüñêèé ïîäíÿë ðóêè íàä
êëàâèàòóðîé, è â çàë ïîëèëàñü
òåïëàÿ, ïðîíèêíóòàÿ ïîýòè÷åñêîé
ãðóñòüþ ìåëîäèÿ. 

Ñêîðáíî-ïðèïîäíÿòûé ãîëîñ
ëåêòîðà âåùàë çàëó àáîíåìåíò-
íîãî ëåêòîðèéíîãî êîíöåðòà: 

� Íî âîò êîìïîçèòîð äîèãðàë
ïîñëåäíèé àêêîðä. Íè âîñêëè-
öàíèé âîñòîðãà, íè àïëîäèñìåí-
òîâ. Âîèíû, ïàòðèîòû Ñâîáîäíîé
Ïîëüøè, ñèäåëè ìîë÷à, î÷àðîâàí-
íûå. Â äîëãîé ýòîé òèøèíå âäðóã
ìÿãêèé, íèçêèé ãîëîñ ãåíåðàëà ñ
ëèöîì, èçáîðîæäåííûì ìîðùè-
íàìè, òèõî, îò÷åòëèâî ïðîèçíåñ:
"Íåååò, ýòòî íå ïîëîíåç. Ýòòî �
ïðîùàíèå ñ Ðîäèíîé". Òàê è çà-
êðåïèëîñü çà Ïîëîíåçîì íàçâà-
íèå: "Ïðîùàíèå ñ Ðîäèíîé". 

Â ýòîò âå÷åð êîìïîçèòîð îñòà-
âèë Ðîäèíó íàâñåãäà. 

Òàê ïèñàëè è ãîâîðèëè îá
Îãèíüñêîì è åãî Ïîëîíåçå â ñî-
âåòñêîå âðåìÿ. Ïðè ýòîì íå çà-
áûâàëè ëåãåíäàðíîå èìÿ Òàäåó-
øà Êîñòþøêî, äâèæåíèþ êîòîðî-
ãî ïðèíàäëåæàë Îãèíüñêèé. Çà
÷òî áîðîëèñü ïîëÿêè? Ïðîòèâ ÷å-
ãî âîññòàëè? Ñ êåì âîåâàëè? 

×òî æå ýòî çà äèíàñòèÿ? Êòî îí,
ïîñëåäíèé åå ÿðêèé ïðåäñòàâè-
òåëü? Îãèíüñêèå � äðåâíèé ðîä,
óõîäÿùèé ñâîèìè êîðíÿìè ê ïåð-
âûì ïîêîëåíèÿì Ðþðèêîâè÷åé. Íà
ïðîòÿæåíèè âåêîâ çíàòíàÿ âåòâü
Îãèíüñêèõ âûâîäèëà íà ïðåñòîë
âåëèêèõ êíÿçåé ×åðíèãîâñêèõ. Â
XVII â. óõîäÿò îíè íà ñëóæáó ê âå-
ëèêèì êíÿçüÿì ëèòîâñêèì. Ïî
ñìåðòè ïîëüñêîãî êîðîëÿ Àâãóñòà
III Ìèõàëü Êàçèìèð Îãèíüñêèé
ñ÷èòàë ñåáÿ ïåðâûì êàíäèäàòîì â
êîðîëè Ïîëüøè ïî çíàòíîñòè. Áûë
îí ðîäîâèòåå Ïîòîöêèõ, Ðàäçè-
âèëëîâ,  Áðàíèöêèõ. Áîëåå òîãî:
îí áûë âåëèêèì ãåòìàíîì ëèòîâ-
ñêèì. Øèðîêî îáðàçîâàííûé Ìè-
õàëü Êàçèìèð îáëàäàë òàëàíòàìè
ìóçûêàíòà è õóäîæíèêà, ïîëêî-
âîäöà è ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòå-
ëÿ. Íî âëàäåë âñåìè ýòèìè ïðî-
ôåññèÿìè íà óðîâíå äèëåòàíòà.
Òàê, îí óìóäðèëñÿ ñ 7 òûñÿ÷àìè

õîðîøî âîîðóæåííûõ è ñíàá-
æåííûõ âîèíîâ ïðîèãðàòü ñðàæå-
íèå 820-òè ñîëäàòàì Ñóâîðîâà ó
ïîëüñêîãî ìåñòå÷êà Ñòîëîâè÷è â 
1771 ã. Îí ïðèñîåäèíèëñÿ ê êîí-
ôåäåðàòàì è òåì îòîìñòèë Åêàòå-
ðèíå II çà òî, ÷òî íà òðîí Ïîëüøè
îíà ïðîäâèíóëà ñâîåãî ôàâîðèòà
Ñòàíèñëàâà Ïîíÿòîâñêîãî. Ïîáè-
òûé, óíèæåííûé âåëèêèé ëèòîâ-
ñêèé ãåòìàí ýìèãðèðîâàë � áå-
æàë � â Ïàðèæ. 

Ñîõðàíèëñÿ àíåêäîò, ñîãëàñíî
êîòîðîìó Åêàòåðèíà ïðèñëàëà
åìó â Ïàðèæ â êà÷åñòâå ñþðïðè-
çà ôëàêîí÷èê íàøàòûðíîãî ñïèð-
òà � ñ óâåäîìëåíèåì î êîíôèñ-
êàöèè åãî èìóùåñòâà è ëèøåíèè
âñåõ çâàíèé è ðåãàëèé. Êòî ïîñëå
ýòîãî îáâèíèò èìïåðàòðèöó â îò-
ñóòñòâèè ÷óâñòâà þìîðà? À èìå-
íèå ãðàôà � ìåñòå÷êî Êðóãëîå ñ
óãîäüÿìè è 2500 êðåñòüÿí � áûëî
ïîäàðåíî Åêàòåðèíå Ðîìàíîâíå
Äàøêîâîé. 

Òàêîâ äÿäÿ íàøåãî ãåðîÿ. Îí
áûë ñòàðøå ñâîåãî ïëåìÿííèêà
íà 34 ãîäà. 

Ìèõàëü Êëåîôàñ Îãèíüñêèé �
àâòîð Ïîëîíåçà � áûë îò ïðèðî-
äû ùåäðî íàäåëåí òàëàíòàìè.
Åìó ïðåäñêàçûâàëè áëåñòÿùóþ
äèïëîìàòè÷åñêóþ êàðüåðó. Íî
ó÷èòüñÿ îí ïðåäïî÷åë ìóçûêå. Èã-
ðàë íà ñêðèïêå è ôîðòåïèàíî.
Ó÷èòåëÿìè åãî áûëè ñàìûå ÿðêèå
çíàìåíèòîñòè òîãî âðåìåíè: ðóñ-
ñêèé êîìïîçèòîð Êîçëîâñêèé
(àâòîð ðîññèéñêîãî ãèìíà íà ñòè-
õè Ã.Ð. Äåðæàâèíà "Ãðîì ïîáåäû,
ðàçäàâàéñÿ") è èòàëüÿíåö Äæî-
âàííè Âèîòòè � äèðåêòîð Ïàðèæ-
ñêîé êîíñåðâàòîðèè. 

Â 1789 ã. 24-ëåòíèé àðèñòîêðàò
óåçæàåò â Ãààãó è Ëîíäîí äëÿ âû-
ïîëíåíèÿ ïåðâîé ñâîåé äèïëîìà-
òè÷åñêîé ìèññèè. Îí âîçâðàùàåò-
ñÿ äîìîé íàêàíóíå Âòîðîãî ðàç-
äåëà Ðå÷è Ïîñïîëèòîé. Ïîëüøà â
ïîäàâëåííîì ñîñòîÿíèè, óäðó÷åí-
íàÿ è áåçîòâåòíàÿ. Ïîä âïå÷àòëå-
íèåì ýòîãî íàñòðîåíèÿ ïèøåò
Îãèíüñêèé Ïîëîíåç Ôà-ìàæîð. 

Ïðîíèêíóòûé òðàãèçìîì è
ñêîðáüþ, Ïîëîíåç ñðàçó ñòàë ëþ-
áèìûì äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ïðî-
íåññÿ ñëóõ, áóäòî êîìïîçèòîð,
íàïèñàâ ýòó ïüåñó, ïîêîí÷èë ñ ñî-
áîé. Ñëóõ ýòîò äîøåë äî àâòîðà è
íåìàëî ïîçàáàâèë åãî. 

1793 ãîä. Âòîðîé ðàçäåë Ïîëü-
øè ñòàë ôàêòîì. Òàäåóø Êîñòþø-
êî âîçãëàâëÿåò Äâèæåíèå ñîïðî-

òèâëåíèÿ âìåñòå ñ ãåíåðàëîì
Äîìáðîâñêèì. Ïðèìûêàåò ê íèì è
Ìèõàëü Êëåîôàñ Îãèíüñêèé. Â ýòî
âðåìÿ îí çàíèìàåò äîëæíîñòü âå-
ëèêîãî ëèòîâñêîãî ïîäñêàðáèÿ, òî
åñòü ìèíèñòðà ôèíàíñîâ. Ñåáÿ îí
íàçûâàåò "ãðàæäàíèí Îãèíüñêèé"
è îòäàåò âñå ñâîå èìóùåñòâî â
ôîíä íàöèîíàëüíîãî äâèæåíèÿ. 

Â ýòîò êîðîòêèé, íî ñëàâíûé
ïåðèîä áîðüáû ÷òî òîëüêî ñ íèì
íå ñëó÷àåòñÿ! Áûëè ïîáåäû è ïî-
ðàæåíèÿ, îí ïîïàäàë â ïëåí, ïðè-
ãîâàðèâàëñÿ ê ñìåðòè è, êîíå÷íî
æå, áåæàë, ïåðåîäåâøèñü ãîðíè÷-
íîé. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ àðìèè Êî-
ñòþøêî Îãèíüñêèé áåæàë â Èòà-
ëèþ. Â Âåíåöèè îí � îäèí èç îð-
ãàíèçàòîðîâ Ïîëüñêèõ Ëåãèîíîâ
èç ÷èñëà ýìèãðàíòîâ � ãîòîâèòñÿ
ê íîâîìó ýòàïó áîðüáû çà îñâî-
áîæäåíèå Ïîëüøè. Íå îñòàâëÿë
îí è ìóçûêó. Ïîëîíåçû è âàëüñû,
ìàçóðêè è ïàòðèîòè÷åñêèå ïåñíè
ðîæäàþòñÿ â íåì îäèí çà äðóãèì.

Ñîãëàñíî íåêîòîðûì èñòî÷íèêàì,
îí â ñîäðóæåñòâå ñ ïîýòîì Éîçå-
ôîì Âûáèöêèì è ãåíåðàëîì Äîì-
áðîâñêèì ïèøåò ñàìóþ èçâåñò-
íóþ è íóæíóþ ïåñíþ òîé íåçàáû-
âàåìîé ïîðû � Ïåñíþ Ëåãèîíîâ.
Îíà ñðàçó ñòàëà íàðîäíîé, à
âñêîðå ïðåâðàòèëàñü â íàöèî-
íàëüíûé ãèìí Ïîëüøè: 

Åùå Ïîëüñêà íå ñãèíåëà, 
Ïîêè ìû æèéåìè. 
"Êîãäà ó íàðîäà åñòü èñòîðèÿ è

ëèòåðàòóðà � îí íèêîãäà íå çàáó-
äåò ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ", �
ïèñàë ìåìóàðèñò è ïðîäîëæàë:
"Þíîøåñòâî ïåëî ìàðø Äîì-
áðîâñêîãî è ñëåòàëîñü ïîä çíà-
ìåíà Ôðàíöèè, äðàëîñü è óìèðà-
ëî â íàäåæäå çàñëóæèòü âíèìà-
íèå Åâðîïû ê ñóäüáå Ïîëüøè!" 

Íàèâíûé ìåìóàðèñò. Êîðûñò-
íàÿ, áåçæàëîñòíàÿ Åâðîïà ðàçäà-
âèëà, ðàñòåðçàëà íà ÷àñòè Ïîëü-
øó, êàê áðàêîíüåðû � ìåäâåäÿ. À
îí ó ýòîé Åâðîïû âíèìàíèÿ èùåò! 

Äâèæåíèå Ïîëüñêèõ Ëåãèîíîâ
áûëî ñîçäàíî Íàïîëåîíîì. Ê íå-
ìó, èçáàâèòåëþ, åäåò Îãèíüñêèé â
Ïàðèæ. Ïåðâûé êîíñóë íå îòêàçû-
âàåò âî âñòðå÷å, ñëóøàåò äèïëî-
ìàòà ñ èíòåðåñîì è âíèìàíèåì.
Ìîìåíò äëÿ âîçðîæäåíèÿ Ïîëüøè
íåïîäõîäÿùèé. Âîïðîñ çàïóòàí-
íûé, ñëîæíûé. Íî â ñêîðîì áóäó-
ùåì ðåøèòü åãî áóäåò âîçìîæíî. 

Îêðûëåííûé, âäîõíîâëåííûé
ýòèì âåëèêèì ÷åëîâåêîì, Îãèíü-
ñêèé ñàäèòñÿ ðàáîòàòü. Ñàì ïè-

øåò ëèáðåòòî è ìóçûêó îäíîàêò-
íîé îïåðû "Çåëèäà è Âàëüêóð,
èëè Áîíàïàðò â Êàèðå". 

Ìåæäó òåì, íà ðóññêèé òðîí
âîñõîäèò Àëåêñàíäð I. Íàø ãðàô
ñîâåðøàåò ïîâîðîò íà 180 ãðàäó-
ñîâ: îí äåìîíñòðèðóåò íîâîìó
öàðþ ñâîå ìèðîëþáèå è âîçâðà-
ùàåòñÿ â Ðîññèþ. 

Â âîéíå 1812 ã. Îãèíüñêèé, êàê
ïàòðèîò Ïîëüøè, íå âñòàë â ñòðîé
ôðàíöóçñêîé àðìèè. Êàê ïðåäñòà-
âèòåëü îáùåñòâåííîé ýëèòû Ðîñ-
ñèè, îí íå ïîäíÿë îðóæèå ïðîòèâ
Íàïîëåîíà. Îí èãðàë íà ñêðèïêå
è íà âèîëîí÷åëè êàìåðíóþ ìóçû-
êó, ñî÷èíÿë ñàëîííûå ïüåñû, óñò-
ðàèâàë êîíöåðòû äëÿ òàêèõ æå,
êàê îí, äèëåòàíòîâ â ñâîåì èìå-
íèè, â Çàëåñüå (íûíå Áåëàðóñü). 

Íî âîò âîéíà îêîí÷èëàñü. Ïî
ðåøåíèþ Âåíñêîãî Êîíãðåññà
Àëåêñàíäð ñîçäàë Ïîëüñêîå êîðî-
ëåâñòâî. Íî êîðîëåì Ïîëüøè îí
îáúÿâèë ñåáÿ. Ñ ìå÷òàìè î íåçà-

âèñèìîñòè ïîëÿêàì ïðèøëîñü
ðàññòàòüñÿ. Êàê, âïðî÷åì, è ïîñëå
âòîðîé ìèðîâîé âîéíû... 

Öàðü íå ìîã çàáûòü òîãî, ÷òî
Ïîëüøà íå òîëüêî ñ âîñòîðãîì
âñòðå÷àëà Íàïîëåîíà, íî è íà
ñëóæáó ê íåìó øëà, õîòÿ Àëåê-
ñàíäð îáåùàë åé íåçàâèñèìîñòü.
Íå ìîã îí çàáûòü è òîãî, ÷òî åãî
� ïîáåäèòåëÿ, èçãíàâøåãî ôðàí-
öóçîâ, � óëèöû Âàðøàâû âñòðå-
÷àëè õìóðî, óãðþìî, õîëîäíî. 

È òóò, êàê âñåãäà íà ïåðèôåðèè
èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, âíåçàïíî
âîçíèêàåò íàø � åâðåéñêèé �
íþàíñ: "Îäíè åâðåè, êîòîðûì òàê
ìàëî äîâåðÿëî íàøå ïðàâèòåëü-
ñòâî, ïðîÿâèëè ðóññêèé ïàòðèî-
òèçì, âñòðå÷àÿ âîñòîðæåííî íàøó
àðìèþ. Àëåêñàíäð ñ óäèâëåíèåì
ñìîòðåë íà òîëïû ñòàðûõ è ìîëî-
äûõ åâðååâ, êîòîðûå íåñëè åìó
íàâñòðå÷ó ðàçíîöâåòíûå õîðóãâè
ñ åãî âåíçåëÿìè, áèëè â áàðàáà-
íû, èãðàëè íà òðóáàõ è ëèòàâðàõ,
ðàñïåâàÿ ãîðòàííî êàêèå-òî ãèì-
íû, ñî÷èíåííûå åâðåéñêèìè ïèè-
òàìè â ÷åñòü ðóññêîãî íàðîäà, ñ
êîòîðûì îíè ÷óâñòâîâàëè ñâÿçü,
íåñìîòðÿ íè íà ÷òî". Òàê ïèñàë
ðóññêèé ïèñàòåëü-èñòîðèê íà÷àëà
ÕÕ â. Ã.È. ×óëêîâ. 

Äî íàøåñòâèÿ Íàïîëåîíà öàðü
Àëåêñàíäð I íå ìîã äàòü Ïîëüøå
íåçàâèñèìîñòü èç ñòðàòåãè÷åñêèõ
ñîîáðàæåíèé. Õîòåë, íî íå ìîã.
Ïîñëå âîéíû îí ìîã ýòî ñäåëàòü.
Íî òåïåðü óæå íå õîòåë. 

Êîíå÷íî, îáèäà èãðàëà ñâîþ
ðîëü, íî ýòî áûëî íå ãëàâíûì. Òî-
òàëüíîå íåäîâåðèå ê Ïîëüøå è ïî-
ëÿêàì ðàçâèëîñü ó Àëåêñàíäðà è
åãî îêðóæåíèÿ. Íà÷àâøèå ïîÿâ-
ëÿòüñÿ â Ïîëüøå òàéíûå îáùåñò-
âà, ñëîâíî ìåòàñòàçû â òåëå, ïî-
ðàæåííîì ðàêîì, âûçûâàëè îçàáî-
÷åííîñòü öàðÿ. ßâëåíèå ýòî áûëî
õàðàêòåðíûì è äëÿ Ðîññèè. Âû-
çðåâàëè ãðîçíûå ñîáûòèÿ 1825 ã.
Íî çà Ðîññèþ öàðü áûë ñïîêîåí.
Ïîëÿêàì æå ñëåäîâàëî óêàçàòü íà
èõ ìåñòî â Ðîññèéñêîé èìïåðèè. 

Ïîâàëüíîå óíûíèå îäîëåëî ïî-
ëÿêîâ. Íà÷àëàñü ýìèãðàöèÿ ëèäå-
ðîâ îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ
èç Ðîññèè. Îùóùåíèå áåçâûõîä-
íîñòè îõâàòèëî è Îãèíüñêîãî. Ðå-
çóëüòàòîì ýòîãî â 1823 ã. ñòàë ïî-
ëîíåç "Ïðîùàíèå ñ Ðîäèíîé". Íà
óíèæåííîé, ïîðàáîùåííîé Ðîäè-
íå äåëàòü åìó áîëüøå áûëî íå÷å-
ãî. È îí óåõàë âî Ôëîðåíöèþ, ãäå
è óìåð â 1833 ã. 

Ìåæäó ôîðòåïèàííûì Ïîëîíå-
çîì íà äèñêå è òåì, ÷òî çíàåì ìû,
ìàëî îáùåãî. Âåðîÿòíî, êòî-òî èç
ñîâåòñêèõ êîìïîçèòîðîâ ïî çàäà-
íèþ ïàðòèè, êàê âîäèëîñü òîãäà, ñ
áîëüøèì òàëàíòîì è ìàñòåðñò-
âîì îáðàáîòàë ýòó íîñòàëüãè÷åñ-
êóþ ïüåñó. Êòî-òî â ìóçûêàëüíûõ
âåðõàõ ïîíÿë, ÷òî îíà äàëåêà îò
ñîâåðøåíñòâà è äëÿ êëàññèêè íå
ïîäõîäèò. Ïîýòîìó â îðèãèíàëü-
íîì ñîñòîÿíèè ìû åå íå ñëûøà-
ëè. Óæå îáðàáîòàííàÿ, îíà ïîÿâè-
ëàñü â ñîâåòñêîì ðåïåðòóàðå ãäå-
òî â 50-õ ãîäàõ, âñêîðå ïîñëå íà-
çíà÷åíèÿ ìàðøàëà Ðîêîññîâñêîãî
âîåííûì ìèíèñòðîì Ïîëüøè...

Ìíå ìîãóò âîçðàçèòü: åñòü ìíî-
ãî ïðèìåðîâ îáðàáîòîê ïüåñ îä-
íîãî àâòîðà � äðóãèì. ×òî çäåñü
ïðåäîñóäèòåëüíîãî? Âîïðîñ åñòå-
ñòâåííûé. Íî ñîâñåì äðóãîå äåëî,
êîãäà õîðîøèé êîìïîçèòîð òàéíî,
óêðàäêîé îáðàáàòûâàåò ïüåñó, àâ-
òîð êîòîðîé ëèøåí ÷óâñòâà ðàçâè-
òèÿ ìóçûêàëüíîé ìûñëè, ïüåñó, íå
èìåþùóþ íè ôîðìû, íè ïðîôåñ-
ñèîíàëüíî âûñòðîåííîé ìåëîäèè,
íè ãàðìîíè÷åñêîãî ÿçûêà. Ìóçû-
êàëüíàÿ ïîäåëêà ñòàíîâèòñÿ âäðóã
ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà. À òîò,
êòî ñîçäàë èç ïîäåëêè ïðîèçâåäå-
íèå, îñòàåòñÿ àíîíèìîì. Äèëåòàíò
ïðåâðàùàåòñÿ â ãåíèÿ. Ãåíèÿ äå-
ëàþò äèëåòàíòîì. È âñå ýòî î÷åíü
íàïîìèíàåò âîðîâñòâî. 

ß ëþáëþ Ïîëîíåç Îãèíüñêîãî.
Íî òîò, ÷òî çâó÷àë â Ìîñêâå. Íå
òîò îðèãèíàë, ÷òî èãðàåò íà äèñêå
ôèðìû "Îëèìïèÿ" ïðàïðàïðàâíóê
ãðàôà Èâî Çàëóññêèé. ÝÒÎÒ ÏÎ-
ËÎÍÅÇ íå ñïàñóò íèêàêèå ôèîðè-
òóðû à ëÿ áàðîêêî, ïîòîìó ÷òî îí
ðîäèëñÿ óæå ïîñëå ðåâîëþöèè
ìàñòåðîâ Âåíñêîé øêîëû � Ãàéä-
íà, Ìîöàðòà, Áåòõîâåíà. 

Ëåâè ØÀÀÐ.
Èçðàèëü.

Ýâåëèíà Øàö, ñ êîòîðîé ìû
ñâÿçàíû äîëãèìè ãîäàìè  äðóæ-
áû è ëþáâè, ÷üå ïðèñóòñòâèå â
íàøåé æèçíè, íåñìîòðÿ íà ðåä-
êèå âñòðå÷è è ðàññòîÿíèÿ,
íèêîãäà íå èñ÷åçàåò, à åå ìíî-
ãî÷èñëåííûå õóäîæåñòâåííûå
òàëàíòû, ïðèíåñøèå åé åâðî-
ïåéñêóþ èçâåñòíîñòü, âûçûâà-
þò íàøå âîñõèùåíèå, â ãîðáà-
÷åâñêèå ãîäû ñäåëàëà ìíå öàð-
ñêèé ïîäàðîê �  ïóòåøåñòâèå â
Èòàëèþ, ãäå æèâåò îíà óæå
äîëãèå ãîäû.

Âñå, êòî, êàê è ÿ, ïðîæèë
áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè, íå èçâå-
äàâ äàæå ìàëîé ðàäîñòè îò
çíàêîìñòâà ñ ðåàëèÿìè ñîâåò-
ñêîé ïîãîâîðêè ïðî "êóðèöó è
íå çàãðàíèöó", ïîéìåò ìîå ñî-
ñòîÿíèå ïîñëå ïåðåñå÷åíèÿ
óãðþìîé ñîâåòñêîé ãðàíèöû�

Â Èòàëèè ìîÿ ïîäðóãà çà-
áîòëèâî ïåðåäàâàëà ìåíÿ â
äîìà ñâîèõ äðóçåé, äàâàâøèõ
ìíå ïðèþò, ïîòîìó ÷òî ïðè íà-
øåé ñîâåòñêîé íèùåòå î íî-
ìåðàõ â îòåëÿõ íå÷åãî áûëî è
ïîìûñëèòü.

Òàê ÿ îêàçàëàñü âî Ôëîðåí-
öèè. Êîãäà-òî â Ëåíèíãðàäñêîì
óíèâåðñèòåòå ìîé ëþáèìûé
ïðîôåññîð Ìàòâåé Àëåêñàíä-

ðîâè÷ Ãóêîâñêèé, ÷èòàâøèé íàì
êóðñ èòàëüÿíñêîãî Âîçðîæäå-
íèÿ, êàê áóäòî áû ëè÷íî çíàâ-
øèé Ëåîíàðäî äà Âèí÷è è åãî
îêðóæåíèå, îòñèäåâøèé â ñòà-
ëèíñêèõ ëàãåðÿõ è ÷åðåç ìåíÿ
ïåðåäàâàâøèé ïðèâåòû â Îäåñ-
ñó ñâîåìó ñîëàãåðíèêó À. Ìåð-
õåðó, äî âîéíû � äèðåêòîðó
Åâðåéñêîãî ìóçåÿ, à ïîñëå  îò-
ñèäêè � òèõîìó áèáëèîòåêàðþ
íàøåãî Çàïàäíîãî ìóçåÿ, òàê
âîò, Ãóêîâñêèé íå îäíàæäû ãî-
âàðèâàë: "Ïèøåøü àêàäåìè-
÷åñêóþ èñòîðèþ Ôëîðåíöèè, à
ïîëó÷àåòñÿ ëþáîâíûé è àâàí-
òþðíûé ðîìàí"� Ëèáî èñêóñ-
ñòâîâåä÷åñêèå î÷åðêè, ñêðîìíî
äîáàâëþ ÿ îò ñåáÿ. 

ß íå ïèøó íè òî, íè äðóãîå.
Íî ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ âîñ-
ïîìèíàíèé è âïå÷àòëåíèé îò
ñòîëèöû Òîñêàíû îäèí ñþæåò
îêðàøåí â îäåññêèå öâåòà.

Ëþáÿùèå Ýâåëèíó äðóçüÿ è
íà íàñ, åå ïîñëàíöåâ (à ùåä-
ðàÿ äóøà ìîåé ïîäðóãè î÷åíü
ìíîãèì îòêðûâàëà Èòàëèþ),
ïåðåíîñèëè ÷àñòü ýòîé ëþáâè
è çàáîòû. Òàê âî Ôëîðåíöèè ÿ
îêàçàëàñü â äîìå Àíå÷êè Âî-
ðîíöîâîé, ðîäèâøåéñÿ âî
Ôðàíöèè â ñåìüå ýìèãðàíòîâ

ïåðâîé âîëíû,  ïðàïðàïðàâíó÷-
êè Ïóøêèíà, èç òåõ "åâðîïåÿ-
íîê íåæíûõ", î êîòîðûõ ïèñàë
Ìàíäåëüøòàì.

ß ðàíî óòðîì óõîäèëà èç ãîñ-
òåïðèèìíîãî äîìà è âîçâðàùà-
ëàñü ïîçäíî, âïèòûâàÿ, êàê ãóá-
êà, Ôëîðåíöèþ. Îäíàæäû Àíå÷-
êà ïîïðîñèëà ìåíÿ âåðíóòüñÿ
ïîðàíüøå, ê óæèíó, ïðåäóïðå-
äèâ, ÷òî â ãîñòè ïîæàëóåò ïî-
÷òåííàÿ äàìà, òîæå èç ïåðâîé
ýìèãðàöèîííîé âîëíû, ñåìüÿ
êîòîðîé â 1933 ãîäó ïîêèíóëà
Åâðîïó, ïåðåáðàâøèñü â ÑØÀ,
ãäå ñî âðåìåíåì îæèäàåìàÿ
ãîñòüÿ ñòàëà âåñüìà ñîñòîÿ-
òåëüíîé äàìîé, à âîò òåïåðü â
âîçðàñòå, êîòîðûé ïðèíÿòî
íàçûâàòü "ýëåãàíòíûì", ðåøè-
ëà ïîñåëèòüñÿ â íåæíî åþ ëþ-
áèìîé Ôëîðåíöèè, è åå ñîñòî-
ÿíèå ïîçâîëÿåò åé ñíèìàòü
àïàðòàìåíòû â ïðîñëàâëåííîì
äâîðöå Ìåäè÷è�

Ê óæèíó ïîÿâèëàñü ãîñòüÿ.
Ïî÷òåííàÿ ñèíüîðà, îäåòàÿ â
ñêðîìíîå ïëàòüå èç òêàíè, ïî-
õîæåé íà òó, êîòîðóþ ó íàñ â
ïðîñòîðå÷üè íàçûâàþò "øîò-
ëàíäêîé", îêàçàëàñü  ìèëûì,
îáùèòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Åëå-
íà Àëåêñàíäðîâíà, òàê îíà

ïðåäñòàâèëàñü, ãîâîðèëà íà
òîì çàìå÷àòåëüíîì ðóññêîì
ÿçûêå, êîòîðûé ñîõðàíèëñÿ â
ðóññêîé ýìèãðàöèè, ñîõðàíèâ-
øåé åãî îò ãóáèòåëüíûõ âëèÿ-
íèé ñîâåòñêîãî "íîâîÿçà". Áå-
ñåäà çà óæèíîì áûëà íåïðè-
íóæäåííîé è ëåãêîé, ãîñòüÿ
áûëà â êóðñå âñåõ íàøèõ ëè-
òåðàòóðíûõ íîâèíîê, ñëåäèëà
çà âñåìè õëûíóâøèìè íà íàñ
æóðíàëüíûìè ïåðåñòðîå÷íûìè
ïóáëèêàöèÿìè, èíòåðåñîâà-
ëàñü, êàê ÿ ïóòåøåñòâóþ ïî
Èòàëèè, ïîõâàëèëà ìåíÿ, êîãäà
ÿ ïðèçíàëàñü, ÷òî ñðàçó æå  ïî-
ñëå ñîâåòñêîé ãðàíèöû ó ìåíÿ
èñ÷åçëà ÿçûêîâàÿ "çàæàòîñòü"
è ÿ íà ëèíãâèñòè÷åñêîì "êîê-
òåéëå" îáúÿñíÿþñü íà âîêçà-
ëàõ, óëèöàõ è ïëîùàäÿõ Èòàëèè.

Â ðàçãîâîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî
Åëåíà Àëåêñàíäðîâíà � òåòóø-
êà èçâåñòíîãî ìîñêîâñêîãî òå-
ëåæóðíàëèñòà. Ïî-ìîåìó, åé
áûëî ïðèÿòíî óçíàòü âî ìíå ïî-
êëîííèöó åãî ïàðàäîêñàëüíîãî
óìà, ãðàôè÷åñêè îñòðîé ðåàê-
öèè â åãî çíàìåíèòûõ òîãäà
òåëåäèàëîãàõ, íàêîíåö, ïðîñòî
íðàâèâøåãîñÿ (òîãäà è ñåé÷àñ)
åâðîïåéñêîãî, çàïàäíîãî îáëè-
êà� ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî òåòóø-

êó è çíàìåíèòîãî ïëåìÿííèêà
îáúåäèíÿþò ÷óâñòâà âçàèìíîé
ñèìïàòèè, õîòü ãîâîðèëà îíà î
íåì ñ íåêîòîðîé äîëåé ëþáîâ-
íîé èðîíèè.

Ñëîâîì, óæèí óäàëñÿ. Íî
âñïîìèíàþ ÿ î íåì  â ñâÿçè ñ
îäíîé ôðàçîé, ïðîèçíåñåííîé
îáèòàòåëüíèöåé  àïàðòàìåíòîâ
ìåäè÷åéñêîãî äâîðöà. Ïðè
çíàêîìñòâå ÿ áûëà ïðåäñòàâ-
ëåíà êàê ïîäðóãà Ýâåëèíû,
ïðèåõàâøàÿ â Èòàëèþ èç Îäåñ-
ñû. Åëåíà Àëåêñàíäðîâíà ïðè-
âåòëèâî  ïîêèâàëà ãîëîâîé, à
ïîòîì, âíîâü âåðíóâøèñü ê
îäåññêîé òåìå, ñêàçàëà ñëåäó-
þùåå: "ß ðîäèëàñü â Îäåññå
íåçàäîëãî äî ïåðåâîðîòà. È
êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü, ìîè ðîäè-
òåëè, ëþäè óìíûå, ïîíÿëè ñðà-
çó, ê ÷åìó âñå èäåò, ñâåðíóëè
áûñòðåíüêî ìàíàòêè è äðàïà-
íóëè èç Îäåññû! Áîëüøå ÿ òàì
íå áûâàëà".

"Êëÿíóñü ïîä çíàìåíåì âåñå-
ëûì", ÷òî â ýòîé ôðàçå ÿ íå âû-
äóìàëà íè îäíîãî ñëîâà! Íóæíî
ëè åùå ÷òî-òî ãîâîðèòü î âèòàëü-
íîñòè îäåññêèõ ãåíîâ è íåèñòðå-
áèìîñòè îäåññêîãî ÿçûêà?!

Âàëåíòèíà ÃÎËÓÁÎÂÑÊÀß. 
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