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Î÷åíü ñèëüíîå è î÷åíü ëè÷íîå âïå÷àòëå-
íèå îñòàëîñü ó ìåíÿ îò êíèãè Èðèíû
Øàéêåâè÷ "ÄÎÐÎÆÅ ÌÍÎÃÈÕ ÐÀÄÎÑÒÅÉ",
ñîñòàâëåííîé èç åå äíåâíèêîâûõ çàïèñåé,
ïèñåì ê áëèçêîé ðîäñòâåííèöå è âîñïîìè-
íàíèé äðóçåé, êîëëåã. Äóìàþ, ÷òî ýòî �
èñòîðèÿ òàëàíòà, íå çàõîòåâøåãî èëè íå
ðèñêíóâøåãî ðàçâåðíóòüñÿ ñî âñåé ñâîåé
èñêðåííîñòüþ â ïóáëè÷íîé òåàòðàëüíîé
êðèòèêå ñîâåòñêîãî ïåðèîäà. Õîòÿ, ìîæåò,
îíà íå ñòàëà áû âûíîñèòü íà ñóä øèðîêîãî
÷èòàòåëÿ ñâîè ÷åðåç ñåðäöå ïðîïóùåííûå
òåàòðàëüíûå çàìåòêè è â äðóãèå âðåìåíà, è
ïðè ëþáîì ðåæèìå, ìîæåò, ýòî ïðîñòî îñî-
áåííîñòü ëè÷íîñòè� Íå çíàþ. 

Î òîì, ÷òî Èðà Øàéêåâè÷ � çàìå÷àòåëüíî
èíòåðåñíûé ñîáåñåäíèê, çíàòîê òåàòðà � ïî-
ìèìî íå ÷àñòî ïóáëèêóåìûõ ñóõîâàòûõ ãàçåò-
íûõ ðåöåíçèé, ïèøåò ñâîè óäèâèòåëüíûå òå-
àòðàëüíûå äíåâíèêè, ÿ óçíàëà åùå â ñåìèäå-
ñÿòûå ãîäû. Êàê-òî, ïîñëå ïîåçäêè â Ìîñêâó,
ðàññêàçûâàÿ î ñòîëè÷íûõ òåàòðàëüíûõ âïå-
÷àòëåíèÿõ, Èðà ïðîòÿíóëà ìíå òîëñòóþ òåò-
ðàäü, óêàçàâ: ìîæíî ïðî÷èòàòü îòñþäà è äî
ñèõ ïîð� ß ïðî÷èòàëà � è àõíóëà: ñïåêòàêëü
ïðåäñòàë ïåðåäî ìíîþ, êàê òîëüêî ÷òî óâè-
äåííûé, à ëè÷íûå àññîöèàöèè è ðàçìûøëå-
íèÿ àâòîðà áûëè íå ïðîñòî èíòåðåñíûìè,
îíè âîëíîâàëè. "Èðà! Ïî÷åìó æå íå íàïèñàòü
òàê äëÿ ãàçåòû?!" � îò âñåé äóøè èçóìèëàñü
ÿ. È óñëûøàëà ñïîêîéíîå, ñ óëûáêîé, íî íå
äîïóñêàþùåå äàëüíåéøèõ ñïîðîâ: "Íåò, äëÿ
ãàçåòû ÿ òàê íå ìîãó, ýòî òîëüêî äëÿ ñåáÿ".

Ýòî áûëè ñåìèäåñÿòûå, âðåìÿ ðàñöâåòà
ïóáëèöèñòèêè â òåàòðàëüíîé êðèòèêå. Âðå-
ìÿ Íàòàëüè Êðûìîâîé, Þðèÿ Ñâîáîäèíà�
Âðåìÿ ïðåêðàñíîãî ìîñêîâñêîãî æóðíàëà
"Òåàòð", ãäå êîãîðòà òàëàíòëèâûõ ëþäåé
èçëèâàëà â òåàòðàëüíûõ ðåöåíçèÿõ ñâîè
ìûñëè íå òîëüêî î òîì, ÷òî âèäåëà íà ñöå-
íå, íî è î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ íàìè â
æèçíè: ïîðîé èäÿ çà ïîñòàíîâùèêîì ñïåê-
òàêëÿ, ïîðîé è ïðèïèñûâàÿ åìó ãëóáèíû, íà
êàêèå òîò íå çàìàõèâàëñÿ. Áåçóñëîâíî, òî
áûëà àâòîðñêàÿ, ëè÷íîñòíàÿ, íåôîðìàëü-
íàÿ, íå îôèöèîçíàÿ êðèòèêà, åå îðóäèåì
÷àñòî áûë òîò æå ýçîïîâ ÿçûê, êàêèì ïîëü-
çîâàëàñü ñàòèðà òåõ âðåìåí, íàø çíàìåíè-
òûé þìîð, ïîíÿòíûé òîëüêî íàì. Òî åñòü
óìåíèå âûñêàçàòü êðàìîëüíóþ ìûñëü òàê,

÷òîáû âñåì áûëî ïîíÿòíî, íî íèêòî èç òåõ,
êîìó äàíî çàïðåùàòü, íå ðåøèëñÿ áû ñêà-
çàòü, ÷òî ïîíÿë. ß ìîëèëàñü íà ýòèõ êðèòè-
êîâ, ó íèõ ó÷èëàñü, ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî
ìîæíî íàïèñàòü âñå, ÷òî õî÷åøü, åñëè
óìåòü ïèñàòü! È íå ïîíèìàëà, ÷òî æå íå
ïîçâîëÿåò ðàñêðåïîñòèòüñÿ Èðèíå. 

Ñåãîäíÿ âèæó ýòî èíà÷å. Äåëî íå â ñòåïå-
íè ðàñêðåïîùåííîñòè è ìàñòåðñòâà. Äåëî â
ñòåïåíè èíòèìíîñòè. Çàïèñè â åå äíåâíèêå
� ýòî èñïîâåäü âëþáëåííîé äóøè, ïðîíè-
êàþùåé â ñâÿòàÿ ñâÿòûõ ñâîåé ëþáâè..

Èíòåðåñíû ýòè çàïèñè åùå è òåì, ÷òî â
íèõ ïîðòðåòû ëþáèìûõ àðòèñòîâ � íå òîëü-
êî ñöåíè÷åñêèå, íî è "äîìàøíèå", âåäü
ìíîãèå èç íèõ ñòàíîâèëèñü ñâîèìè â ãîñòå-
ïðèèìíîé êâàðòèðå íà Îëüãèåâñêîé. Ïðèâå-
÷àëè èõ çäåñü "âñåì äîìîì" � Áîðèñ Àëåê-
ñàíäðîâè÷ Øàéêåâè÷ è Áåðòà ßêîâëåâíà
Áàðñêàÿ, èõ äî÷åðè Èðèíà è ßíèíà, à ïîòîì
è ñåìüÿ ßíèíû � åå ìóæ è äåòè� Õàðàê-
òåðíî, ÷òî íèêîìó èç àâòîðîâ âîñïîìèíàíèé
íå ïðèøëî â ãîëîâó íàçâàòü êâàðòèðó Øàé-
êåâè÷åé "ñàëîíîì", äàæå â êàâû÷êàõ. Ïîòî-
ìó ÷òî çäåñü íå êîëëåêöèîíèðîâàëè çíàìå-
íèòîñòåé, íå ðàçâëåêàëèñü îáùåíèåì ñ
èíòåðåñíûìè ëþäüìè � çäåñü èõ ïðèâå÷àëè
çà òàëàíò è âûñîêèå ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà,
êîòîðûå óìåëè áåçîøèáî÷íî ðàçãëÿäåòü. À
î òåõ, êòî ñòàíîâèëñÿ äðóçüÿìè, çàáîòèëèñü,
êàê î ðîäíûõ, ïåðåæèâàëè è ðàäîâàëèñü çà
íèõ âñþ æèçíü. Îíè ïîÿâëÿëèñü çäåñü ñïóñ-
òÿ ãîäû � âî âðåìÿ ãàñòðîëåé, ñúåìîê, ïî
äîðîãå â Êðûì èëè íà Êàâêàç, ïîïîëíÿÿ âïå-
÷àòëåíèÿ îò ñâîèõ íåçàóðÿäíûõ ëè÷íîñòåé�
Èðà, êàê è âñå îáèòàòåëè ýòîé êâàðòèðû,
óìåëà äðóæèòü äîëãî, èñêðåííå è äåëèêàò-
íî. Âîò îäíà èç òàêèõ äðóæá � ñ àêòåðîì,
êîòîðîãî Èðèíà îòêðûëà äëÿ ñåáÿ çàäîëãî
äî åãî âñåñîþçíîé ñëàâû:

"1966. È âîò � âñòðå÷à ñ íîâûì äëÿ
Îäåññû òåàòðîì � Åðåâàíñêèì ðóññêèì òå-
àòðîì èì. Ñòàíèñëàâñêîãî� Åñòü â ýòîì òå-
àòðå îäèí àêòåð � Àðìåí Áîðèñîâè÷ Äæè-
ãàðõàíÿí, 31 ãîäà îò ðîäó, óæå Çàñëóæåí-
íûé. Íåâåëèê ðîñòîì, ïðèçåìèñò, øèðîêî-
ïëå÷� Ëèöî óìíîå, íî íå î÷åíü äîáðîå.
Âíåøíå � òèïè÷íûé ñîâðåìåííûé ìîëîäîé
÷åëîâåê: ôèçèê, âðà÷, ïðåïîäàâàòåëü, ëþ-
áîé ñïåöèàëüíîñòè íà÷èíàþùèé ó÷åíûé,

èíæåíåð � òîëüêî íå àêòåð. Â æèçíè óìåí,
îáðàçîâàí, èíòåëëèãåíòåí, ìûñëèò ñàìî-
ñòîÿòåëüíî, åñòü ñëîæèâøàÿñÿ ñèñòåìà
âçãëÿäîâ. Íè÷åãî íå ñêàæåøü � ëè÷íîñòü!
Âïåðâûå âèäåëà åãî â ñïåêòàêëå "Äâîå íà
êà÷åëÿõ". Ñìîòðþ óæå ÷åòâåðòûå "êà÷åëè".
Îí íå ïîõîæ íè íà êîãî èç ðàíåå âèäåííûõ.
È íå õî÷åòñÿ åãî íè ñ êåì ñðàâíèâàòü�" 

Çàòåì � æèâîå îïèñàíèå ýòîé åãî ðîëè è
çàãëàâíîé ðîëè â "Ðè÷àðäå III"� À ïîòîì �
âñòðå÷à ñïóñòÿ òðè ãîäà, íåîæèäàííîå ïî-
ÿâëåíèå Äæèãàðõàíÿíà, óæå àêòåðà ìîñêîâ-
ñêîãî òåàòðà, ñ óäà÷íûìè ðîëÿìè â òåàòðå
Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, ñ îòëè÷íûìè êèíî-
ðîëÿìè� "Ïðàâäó ñêàçàòü, î÷åíü óäèâèëî �
îí ïîìíèò âñå íàøè áåñêîíå÷íûå "áäåíèÿ"
è âñå, î ÷åì ìû òîãäà ãîâîðèëè, ñïîðèëè�"
� çàïèñûâàåò Èðà. 

È åùå òðè ãîäà ñïóñòÿ � èþíü 1972,
ãàñòðîëè â Îäåññå òåàòðà èì. Ìàÿêîâñêîãî.
È ñíîâà � îïèñàíèå âñåõ ðîëåé Àðìåíà
Äæèãàðõàíÿíà â ñïåêòàêëÿõ (êîòîðûå îíà
óæå âèäåëà â Ìîñêâå, ñðàâíèâàåò ñ òåì, êàê
èäóò îíè íà ñòàöèîíàðíîé ïëîùàäêå�).
Îñîáåííî èíòåðåñíûì ïîêàçàëîñü ìíå
îïèñàíèå ðîëè Ëåâèíñîíà â "Ðàçãðîìå" ïî
À. Ôàäååâó. Êàê áû ìíîãî íå áûëî íàïèñà-
íî îá àêòåðå è ÷åëîâåêå Äæèãàðõàíÿíå, òàê
î íåì íèêòî íå ïèñàë � ñ òàêîé ñòåïåíüþ
ñîïåðåæèâàíèÿ. 

Íàâåðíîå, ìàëåíüêîãî òèðàæà ýòîé êíèæ-
êè íå õâàòèò äëÿ âñåõ àêòåðîâ, ðåæèññåðîâ,
ëþäåé òåàòðà, ÷üè ðàáîòû ñ òàêîé ëþáîâüþ
è òùàòåëüíîñòüþ îïèñàíû â íåé. Íî åùå
âàæíåå, ÷òîáû ïðî÷ëè åå ïèøóùèå î òåàòðå
� âåäü òàê ÷àñòî íå õâàòàåò ñåãîäíÿ êðè-
òèêàì ñîçíàíèÿ, ÷òî îíè íå òîëüêî ñóäüè, íî
è ñâèäåòåëè, âîçìîæíî, ÷åðåç ãîäû ýòà èõ
ðîëü áóäåò âàæíåå âñåãî îñòàëüíîãî. 

Â 1966 ãîäó, Èðèíà Øàéêåâè÷ çàïèñàëà:
"Î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû çäåñü, â ýòîé òåòðàäè,
îñòàëîñü êàêîå-òî õîòÿ áû ïðåäñòàâëåíèå î
òîì, ÷òî ÿ âèäåëà. Âåäü àêòåðñêèå ðàáîòû
óõîäÿò, è ýòî íåâîçâðàòíî. Âñåãäà îá ýòîì
äóìàþ, êîãäà âèæó íàñòîÿùèõ àêòåðîâ òåàò-
ðà�" Çíà÷èò, âñå-òàêè ïèñàëà îíà íå òîëüêî
äëÿ ñåáÿ, ïèñàëà, ïîäñîçíàòåëüíî èìåÿ â
âèäó áóäóùåãî ÷èòàòåëÿ. Ïîòîìó è îòäàëà
ýòè øåñòü îáùèõ òåòðàäåé ñâîåìó äðóãó
Òàòüÿíå Ùóðîâîé. Íî è òàêîå îòíîøåíèå áû-
ëî: ïèøó äëÿ ñåáÿ, ïèøó òî, ÷òî äóìàþ è
÷óâñòâóþ, íå äëÿ ïå÷àòè� Ïîëó÷èëàñü êíèãà
èñêðåííÿÿ è âçâîëíîâàííàÿ, ñî ñâîåé âíóò-
ðåííåé äðàìàòóðãèåé. Òàëàíòëèâàÿ êíèãà.

Ëþäìèëà ÃÈÏÔÐÈÕ.

Äâà ãîäà íàçàä â íàøåì ãî-
ðîäå áûë îñóùåñòâëåí ïðîåêò,
äîñòîéíûé åñëè íå Êíèãè ðåêîð-
äîâ Ãèííåñà, òî ýíöèêëîïåäèè
"Äæàç, ÕÕ âåê", âûøåäøåé â òî
æå âðåìÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Åå
àâòîð � Â.Á. Ôåéåðòàã, äîáðûé
äðóã è íàñòàâíèê îäåññêèõ ìóçû-
êàíòîâ � ïðîñòî íå óñïåë äî-
ñòîéíî óïîìÿíóòü åãî â ñâîåì
òðóäå. Âëàäèìèð Áîðèñîâè÷ áûë
îäíèì èç ó÷àñòíèêîâ äåéñòâà,
åãî âåäóùèì. À îñóùåñòâèë ïî-
ñòàíîâêó ãðàíäèîçíîé ìèñòåðèè
� "Äóõîâíîãî êîíöåðòà" Äþêà
Ýëëèíãòîíà � ôóíäàòîð ñîâðå-
ìåííîãî îäåññêîãî äæàçîâîãî
äâèæåíèÿ Íèêîëàé Ãîëîùàïîâ.

Ñòèõè Äþêà Ýëëèíãòîíà ñ
ðåäêèì ÷óâñòâîì ñòèëÿ ÷èòàë
Çàñëóæåííûé àðòèñò Óêðàèíû
Îëåã Øêîëüíèê.

Ïîçâîëþ ñåáå ñ ãîðäîñòüþ
ïðèçíàòüñÿ: ñ Íèêîëàåì è
Îëåãîì ìåíÿ ñâÿçûâàþò è ëþ-
áîâü ê äæàçó, è äîáðûå îòíîøå-
íèÿ. Âîò ïî÷åìó â òå÷åíèå äâóõ
ïðîøåäøèõ ñ ýòîãî äåéñòâà ëåò
ìû íå ðàç îáñóæäàëè, êàêèå æå
ñòèõè áóäóò îðãàíè÷íî ñî÷å-
òàòüñÿ ñ äæàçîâîé ìóçûêîé. Åñ-
ëè ðàíüøå êîìïîçèòîð è ïîýò
áûëè â îäíîì ëèöå � âåëèêîãî
Äþêà, òî äëÿ íîâîé ïðîãðàììû
ïðåäñòîÿëî îòûñêàòü ñàìûõ
ðàçíûõ àâòîðîâ.

Ïîèñê øåë â ðàçíûõ íàïðàâ-
ëåíèÿõ. ß, ê ïðèìåðó, ïåðå-
÷èòûâàë ñáîðíèêè àìåðèêàí-
ñêèõ ïîýòîâ � îò Ðîáåðòà
Ôðîñòà äî Àëëåíà Ãèíñáåðãà...
Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ìíå ïðè-
øëîñü óåõàòü, à êîãäà ñïóñòÿ
íåêîòîðîå âðåìÿ âåðíóëñÿ â
Îäåññó, òî óâèäåë àôèøè, ïðè-
ãëàøàþùèå íà ïðåìüåðó â çàë
Óêðàèíñêîãî òåàòðà: "Ïîýçèÿ â
äæàçîâîé îïðàâå".

Øåë íà êîíöåðò, îæèäàÿ
âñòðåòèòü ñïèðè÷óýëëñ è ðå÷èòà-
òèâû íåãðèòÿíñêèõ ïðîïîâåäíè-
êîâ, äèêñèëåíä è êîâáîéñêèé
ôîëüêëîð, áèáîï è ýïàòàæíûå
ñòðîêè áèòíèêîâ... À óñëûøàë
Øåêñïèðà è ñåðüåçíûå, êàìåð-
íûå è ñèìôîíè÷åñêèå äæàçîâûå
ñî÷èíåíèÿ � îò êëàññèêîâ Äþêà
Ýëëèíãòîíà è Äæîðäæà Ãåðøâè-
íà äî àâàíãàðäèñòîâ (ïóñòü óìå-
ðåííûõ) Òîøèêî Àêèåøè è Ðîíà
Êàðòåðà. Ñëóøàë âñòóïèòåëüíîå
ñëîâî Åëåíû Øåâ÷åíêî è, îòêðî-
âåííî ãîâîðÿ, ñ íåêîòîðîé îïàñ-
êîé æäàë íà÷àëà êîíöåðòà. Âîâñå
íå ïîòîìó, ÷òî ñîìíåâàëñÿ â ïðà-
âîìî÷íîñòè ïåðåëîæåíèÿ Øåêñ-
ïèðà íà ÿçûê äæàçà. Åãî îáøèð-
íîå è ìíîãîîáðàçíîå íàñëåäèå,
êàê ïîêàçàëî Âðåìÿ, óíèâåðñàëü-
íî. Ïðèìåð òîìó � çàìå÷àòåëü-
íûå îïåðû, áàëåòû, ñèìôîíè÷å-
ñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, à â ïîñëåä-
íèå ãîäû � ôèëüìû, ìþçèêëû è
ðîê-îïåðû, â òîì ÷èñëå è íåäàâ-
íî ñîçäàííàÿ â Îäåññå. Íî Ñîíå-
òû � ñàìîå ëè÷íîñòíîå, ñàìîå
èñïîâåäàëüíîå, ñàìîå ëèðè÷íîå,
ñàìîå íåçàùèùåííîå ïðîÿâëå-
íèå ñóùíîñòè Ãåíèÿ... Çàáåãàÿ
âïåðåä, ðàññêàæó: êîãäà äåéñòâî
óæå çàâåðøàëîñü è îðêåñòð
èãðàë êàê áû ñàì ïî ñåáå, ÿ ïî-
äîøåë ê Ãîëîùàïîâó, îòîøåäøå-
ìó çà êóëèñó, è îí â îòâåò íà âî-
ïðîñ: "Êòî æå âûáðàë èìåííî
Øåêñïèðà?" � ñ ãîðäîñòüþ è
íåæíîñòüþ, òàê, êàê ýòî ìîæåò
ñêàçàòü ëèøü Êîëÿ, ïðîèçíåñ:
"Íó, êîíå÷íî æå, Îëåã!"

Îñîáî îòìå÷ó: àòìîñôåðà
ãîðäîñòè çà îáùåå äåëî, ãîòîâ-
íîñòè ñäåëàòü âñå, ÷òîáû íå
òîëüêî áëåñíóòü ñàìîìó, íî è
ïîäãîòîâèòü óñïåõ ïàðòíåðà �
âûâåñòè åãî íà ýôôåêòíîå ñîëî,
öàðèëà â ýòîò âå÷åð íà ñöåíå è

ïåðåäàâàëàñü çàëó, êàê ýòî ñëó-
÷àåòñÿ íà ðåäêèõ ïî ÷èñòîòå
ïîìûñëîâ äæàçîâûõ êîíöåðòàõ.
Òåì áîëåå, åñëè çâó÷àò ñîíåòû
Øåêñïèðà. Â ïåðåâîäàõ Ñàìóè-
ëà Ìàðøàêà îíè äàâíî óæå ñòà-
ëè "íàðîäíîé ðóññêîé ïîýçèåé",
íî Îëåã Øêîëüíèê óäèâèòåëü-
íûì îáðàçîì ñóìåë ïðèäàòü êà-
ìåðíîé ëþáîâíîé ëèðèêå àâòî-
ðà âåëèêîãî è óæàñíîãî "Ðè÷àð-
äà III" ÷óòü îòñòðàíåííóþ ôèëî-
ñîôñêóþ èíòîíàöèþ. È ýòî ïî-
ìîãëî åìó ïðåîäîëåòü è æàíðî-
âûå, è âðåìåííûå, íå ãîâîðÿ
óæå î ÷èñòî òåõíîëîãè÷åñêèõ,
ñòóïåíè. Â ýòîò âå÷åð íàñ âíîâü
ïîðàçèë è ïîêîðèë òåìáð ãîëî-
ñà àðòèñòà, óâû, íå ÷àñòî çâó÷à-
ùèé â ïðîåêòàõ è ñïåêòàêëÿõ âû-
ñîêîãî ðàíãà. Ïîñëåäíèé ïðî-
ðûâ � "Êîíòðàáàñ" ïî Ïàòðèêó
Çþñêèíäó. Çàìåòüòå � ñïåê-
òàêëü î Ìóçûêå, îá îòâåòñòâåí-
íîñòè Õóäîæíèêà.

ß áû îïðåäåëèë æàíð äåé-
ñòâà, ñîçäàííîãî Íèêîëàåì Ãî-
ëîùàïîâûì è Îëåãîì Øêîëüíè-
êîì, êàê êîíöåðò. Ïî îïðåäåëå-
íèþ � ýòî ñîñòÿçàíèå. Ïóñòü
åäèíîìûøëåííèêîâ, íî ó êàæäî-
ãî � ñâîÿ ïàðòèÿ. Ãîëîñ, íå-
ãðîìêî ÷èòàþùèé ñòèõ, è ìîùü
áèã-áåíäà, äà êàêîãî: îäíèõ ñàê-
ñîôîíîâ � ñåìü, à íå ïÿòü, êàê
îáû÷íî. Ìàñòåðñòâî Ãîëîùàïî-
âà � äèðèæåðà è ðåæèññåðà �
îêàçàëîñü íà äîëæíîé âûñîòå
ïîìûñëà. Âûðàçèòåëüíûå ñîëî
èíñòðóìåíòàëèñòîâ, ñëàæåííûå
àíñàìáëè, òàêòè÷íûé àêêîìïà-
íåìåíò, ìîùíîå òóòòè � âñå ýòî
ñëóæèëî ãëàâíîé çàäà÷å: ñîçäà-
íèþ äæàçîâîé îïðàâû âûñîêîé
ïîýçèè. 

Â ýòîì çàñëóãà è ðóêîâîäèòå-
ëÿ îðêåñòðà, è ñîëèñòîâ: Ñåðãåÿ
Ìàòâèåíêî, Îëåãà Ñóááîòèíà,

Ðîìàíà Äåùåíêî (ñàêñîôîíû).
Âàäèìà Ïàñêàëÿ, Àíäðåÿ Ñàâ-
÷åíêî (òðîìáîíû), Àëåêñåÿ Ïå-
òóõîâà (êëàâèøíûå), Èãîðÿ Íå-
áîãè (áàñ) è áëèñòàòåëüíîãî áà-
ðàáàíùèêà Âëàäèìèðà Ëåîíîâà.

Áûëà â êîíöåðòå è ñâîÿ èçþ-
ìèíêà. Êàê èçâåñòíî, ëèòåðàòó-
ðîâåäû âåêàìè ñïîðÿò î òîì,
êîìó æå ïîñâÿòèë ïîýò âäîõíî-
âåííóþ ëþáîâíóþ ëèðèêó, êòî
æå áûë Ñìóãëîé Ëåäè Ñîíåòîâ
� àíãëèéñêàÿ êîðîëåâà, çíàòíàÿ
äàìà... À áûòü ìîæåò, è âîâñå 
� ïëåíèòåëüíûé, êàê íûí÷å
ãîâîðÿò, ñîáèðàòåëüíûé îáðàç...
Îäåññèòû äàëè ñâîé îòâåò. Ñòè-
õàì âíèìàëè è îòâå÷àëè íà íèõ
äæàçîâûìè áàëëàäàìè, áëþçà-
ìè, àðèÿìè èç îïåð è ìþçèêëîâ
î÷àðîâàòåëüíûå þíûå ïåâèöû �
ïèòîìèöû Íèíû Âÿ÷åñëàâîâíû
Êðàâåö, äîñòîéíûå ñàìûõ ïðå-
ñòèæíûõ çàëîâ è ñàìîé âçûñêà-
òåëüíîé ïóáëèêè: Îëåñÿ Íåáîãà,
Ëèëèÿ Ñòðîêèíà, Ìàðèÿ Òîðÿ-
íèê, Åâãåíèÿ Äàñèâà. 

Íàäî áûëî âèäåòü, ñ êàêèì
óäîâîëüñòâèåì äâà äîñòîéíûõ
äæåíòëüìåíà � Ãîëîùàïîâ è
Øêîëüíèê � âíèìàëè ÿðêîìó,
âîèñòèíó øåêñïèðîâñêîìó ïî
òåìïåðàìåíòó è ïðîíèêíîâåííî-
ñòè èñïîëíåíèþ Îëåñåé Æáàí-
êîâîé áàëëàäû Ðîííè Øåííîíà
"Áåáè, ÿ òåáÿ ëþáëþ"...

Îòãðåìåëè àïëîäèñìåíòû â
àäðåñ âñåõ ó÷àñòíèêîâ ýòîãî âå-
ëèêîëåïíîãî äåéñòâà, â òîì ÷èñ-
ëå è ïðîäþñåðà Àíäðåÿ Íåé÷åí-
êî, áåç òùàíèé êîòîðîãî îíî,
áûòü ìîæåò, è íå ñîñòîÿëîñü
áû. Ñ ïîðàæàþùèì ñõîäñòâîì
ïîâòîðÿåòñÿ ñèòóàöèÿ äâóõëåò-
íåé äàâíîñòè. Îøåëîìëÿþùèé
óñïåõ, ýéôîðèÿ íåñêîëüêèõ ïî-
ñëåäóþùèõ ìåñÿöåâ. Äàëüøå �
òèøèíà? Íåóæåëè ìû âíîâü ïî-
âòîðèì çà âåëèêèì Øåêñïèðîì
ãðóñòíóþ êîäó îäíîãî èç ïðîçâó-
÷àâøèõ ñîíåòîâ: "Òî ÿ áîãà÷å
âñåõ, òî âñåõ áåäíåé..."

Ôåëèêñ ÊÎÕÐÈÕÒ.
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Ñî âðåìåí îáÿçàòåëüíîãî ñðåäíåãî
îáðàçîâàíèÿ ïîìíþ îäèí çàìå÷àòåëü-
íûé çàêîí ôèçèêè: ìîë, åñëè â êàêîì-òî
ìåñòå ÷åãî-òî òàì óáàâèòü, òî â äðóãîì
ìåñòå îáÿçàòåëüíî ÷åãî-òî òàì ïðèáà-
âèòñÿ. Â îáùåì, ñâÿòî ìåñòî ïóñòî íå
áûâàåò. Â îäíîé êíèæêå òàê è ãîâîðèòñÿ:
"Ðîä ïðèõîäèò, è ðîä óõîäèò�"

Èç Îäåññû ïî÷åìó-òî ïåðâîé óøëà
ñêóìáðèÿ. Íå çàõîòåëà, íåáëàãîäàðíàÿ,
ñòðîèòü ñ íàìè ñâåòëîå áóäóùåå. Ïåðâàÿ
äèññèäåíòêà, îíà óøëà çà êîðäîí áåç
âñÿêîé âèçû, áåç òàìîæåííîãî øìîíà è
äîáðîãî íàïóòñòâèÿ êîìïåòåíòíûõ îðãà-
íîâ. Íà ñìåíó ÿâèëèñü èç âîä Ìèðîâîãî
îêåàíà âñÿêèå çàìîðîæåííûå åå áðàòüÿ
� õåê, ìèíòàé è êîìïàíèÿ.

Ïîòîì êóäà-òî çàïðîïàñòèëèñü êîëáà-
ñû íàèáîëåå ñúåäîáíûõ ñîðòîâ. Ëþìïå-
íîâñêàÿ "Êîíñêàÿ" êàêîå-òî âðåìÿ åùå
äåðæàëàñü çà ïðèëàâîê, íî òîæå íåäîë-
ãî. À íà ñâåò ÿâèëñÿ êóëüòîâûé "áèô-
øòåêñ èç ãîâ. ñ îäíèì ÿéöîì". Çà áèô-
øòåêñîì ïîÿâèëñÿ áðåêâàòåð. Âðîäå áû
äëÿ ñïàñåíèÿ ðîäíûõ áåðåãîâ îò êîâàð-
íûõ îïîëçíåé. Ìîæåò áûòü, ñâîå äåëî îí
è ñäåëàë, äà òîëüêî êðàáû è äðóãàÿ ìåë-
êàÿ æèâíîñòü íå ñïàñëèñü. À â ïðåäåëàõ
ïÿòèäåñÿòè ìåòðîâ îò áåðåãà âîäíàÿ
ãëàäü ïðåâðàòèëàñü â ôèëèàë îáùåñò-
âåííîãî òóàëåòà.

Çàòî ïîÿâèëèñü "ñèíåíüêèå" �
äèñòðîôè÷íûå öûïëÿòà ñèðåíåâîãî öâå-
òà, ïîêðûòûå íåàïïåòèòíîé ñëèçüþ. Íå-
ñìîòðÿ íà ñëèçü, öâåò, çàïàõ è àíòèñàíè-
òàðíûé âèä ïðîäàâöîâ, ýòè ÷àõëûå çàðî-
äûøè äîâîëüíî äîëãî ïîëüçîâàëèñü
ñïðîñîì ó ñìèðèâøåãîñÿ ñ ïîòåðÿìè â
åäå íàñåëåíèÿ.

È ëàïøà! Ïðàâäà, îíà íèêóäà íå èñ÷å-
çàëà ñ 1917 ãîäà. Ïðîñòî îáðåòàëà íî-
âûå íàçâàíèÿ è îñåäàëà íà óøàõ â âèäå
ôðàç î ðîñòå áëàãîñîñòîÿíèÿ ðîäíîãî
íàðîäà.

Çàòî íà÷àëè èñ÷åçàòü åâðåè. Íó, ýòè-
òî ïîíÿòíî, êóäà. Ïîñëå íåïðîäîëæè-
òåëüíîãî îòäûõà â Ðèìå è Âåíå îíè áîä-
ðî ïåðåñåêàëè Àòëàíòèêó. Âñëåäñòâèå
ýòîãî íà Áðàéòîí-Áè÷ èñ÷åçëè ïîñëåä-
íèå íåãðû.

Çàòî ó íàñ ïîÿâèëàñü íîâàÿ ìàðêà ëàï-
øè ïîä íàçâàíèåì "Ìèôû è ðåàëü-
íîñòü".

Ïîòîì èñ÷åçëà âîäêà. Ñëàâà Áîãó, íå
íàäîëãî. Ñëàáûì çàìåíèòåëåì åå ïûòà-
ëèñü ñòàòü "Ïðîæåêòîð ïåðåñòðîéêè",
ãëàñíîñòü, "Îãîíåê" è "Íîâûé ìèð". Ñ
ïîÿâëåíèåì ñïèðòà "Ðîÿë" è êîîïåðàòè-
âîâ æèòü ñòàëî âåñåëåå. Òåïåðü "áèô-
øòåêñ èç ãîâ." ñòàë "áèôøòåêñîì èç
êîì. ãîâ., ñ òåì æå ÿéöîì, íî ÷óòü-÷óòü
äîðîæå".

Ñêóìáðèÿ òàê è íå âåðíóëàñü, íàïëå-
âàâ íà ïåðåñòðîéêó, ãëàñíîñòü, ïðîãðàì-
ìó "Âçãëÿä" è Êîðîòè÷à.

Ïðîäîëæàëè èñ÷åçàòü åâðåè. Îïÿòü-òà-
êè çíàåì, êóäà. Ñàìè ïðîâîæàëè. Âçàìåí
ÿâèëèñü "Áàóíòè" â îáíèìêó ñ "Ìàðñîì".

Çà îäíî óòðî ðàñòâîðèëñÿ â áåëîâåæ-
ñêîì òóìàíå íàø âåëèêèé è ìîãó÷èé. Çà-
òî ìèðó ïðåäñòàëà â ïåðâîçäàííîé êðà-
ñå ãîëàÿ è áîñàÿ Íåçàâèñèìîñòü � è âñå
òà æå ëàïøà.

Òåïåðü ïî÷åìó-òî íàïðî÷ü èñ÷åçëè
äâîðîâûå òóàëåòû.

Îïÿòü ïîÿâèëàñü åäà. Ðàçíàÿ! Âêóñíàÿ!
Ìíîãî! Áåðè � íå õî÷ó! Íå õî÷ó? Íå ìî-
ãó! Äîðîãî!

Ïðîïàëè äâîðíèêè. Çàòî òåïåðü ñ íàìè
ïî æèçíè èäóò ïëå÷îì ê ïëå÷ó "Îëâýéç",
"Õàããèñ", "Áëåíä-à-ìåä" è êàðèåñ. 

Ãîðÿ÷åé âîäû ïî÷åìó-òî íåò. Çàòî õî-
ëîäíîé � çàëåéñÿ è óòîïèñü. Ìîùíî áüåò
èç âñåõ áþâåòîâ ïî æåëóäêó è êèøå÷íèêó.
Íàñêîëüêî îíà ïîëåçíà, íå çíàþ. Íî âà-
ðèòü ëàïøó, ÷òîáû îíà èçÿùíåé ñâèñàëà
ñ íàøèõ óøåé, äóìàþ, ñîéäåò.

Âîò ñ îáùåñòâåííûì òðàíñïîðòîì �
áåäà. Òî îí åñòü, òî åãî íåò. Òî îí ïëàò-
íûé, òî îí áåñïëàòíûé. Òåïåðü îïÿòü
ïëàòíûé, äà òàêîé, ÷òî â äðîæü êèäàåò.
Öåíà çàâèñèò îò íàñòðîåíèÿ èçãîòîâèòå-
ëåé ëàïøè. Íó, ïîäîðîæàëè ìàðøðóòêè
íà 25 êîïååê. Íó, íàêèíåì åùå 25 äëÿ
ðîâíîãî ñ÷åòà. À çà ýòî áëàãîäåòåëè íà-
øè çàêóïÿò íàì àýðîáóñû äëÿ ïîëåòîâ íà
ðàáîòó è áàçàð. Áûñòðî, íèêàêîé çàãàçî-
âàííîñòè è íèêàêèõ ïðîáîê â ÷àñû ïèê.
Ãëàâíîå � íàó÷èòüñÿ â íóæíîì ìåñòå
ïðûãíóòü â çàòÿæíîì ïðûæêå è ñâîåâðå-
ìåííî äåðíóòü êîëüöî ïàðàøþòà.

Ôëàé, Ðîáèí, ôëàé! Ñ÷àñòëèâîãî ïðè-
çåìëåíèÿ, ïåðíàòûé!

P. S.
Âîðîòèòñÿ ëè êîãäà-íèáóäü ñêóìáðèÿ?

Ãåîðãèé ÈÑÀÅÂ.

ÎÎ  ÏÏÐÐÈÈÐÐÎÎÄÄÅÅ
ÈÈÑÑ××ÅÅÇÇÍÍÎÎÂÂÅÅÍÍÈÈÉÉ

ÈÈ  ÏÏÐÐÅÅÂÂÐÐÀÀÙÙÅÅÍÍÈÈÉÉ


