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Ïðèâåò!
Âîò âàì (ñàéòó) ïî-

äàðîê:
http://pseudology.org/

babel/index.htm
À âîò åùå:
http://pseudology.org/

Dovlatov/index.htm
Ïîêà!
ÔàòåõÂåðãàñîâ
vergasov@pacbell.net

Uvazhaemyj Leonid, ja byl
na vashem sajte.

Pozdravljaju vas za vseob-
shchee oformlenie sajta, za ego
jasnost' i tochnost'.

Boris Chernij (Franzija)
BCzerny@aol.com

Privet,Odessa!
Dorogie zemljaki, vot uzhe

2,5 goda,kak ja ne v Odesse,
proshu: pocelujte za menja
îdesskuju zemlju i kin'te
gorstochku peska v more.

Iskrenij îdessit iz Berlina �
Aleksej.
illichevsk@web.de 

SOS!!!
Äîðîãèå îäåññèòû,
àáîðèãåíû è êîñìîïîëèòû!
ß äèçàéíåð, äèçàéíèðóþ

ðåñòîðàí "Îäåññà" â Êèå-
âå. Îí áóäåò íåäîðîãèì �
áûñòðîå ïèòàíèå. Âíóòðè
� îäåññêèé äâîðèê, àôèø-
íàÿ òóìáà, çåðêàëà, âñÿêèå
ïðèêîëû.

Íî õî÷åòñÿ ïðèêîëîòüñÿ
ÅÙÅ ÁÎËÜØÅ!!!

Íàçâàíèå "ðåñòîðàí" �
ñêó÷íî! Êàê ïî-îäåññêè?

Íóæíû âñÿêèå êàðòèíêè 
è øàðæè çíàìåíèòûõ îäåñ-
ñèòîâ!

Òàòüÿíà.
sing7@ukr.net

Âñåì ïðèâåò!!! 
Ìîæíî ëè íå âëþáèòüñÿ â

Îäåññó? Ìîæíî ëè ïðîåõàòü
ìèìî ýòîãî ãîðîäà,íå ïî÷óâ-
ñòâîâàâ ëåãêîå ïîêàëûâàíèå
â ñåðäöå? Ìîæíî ëè íå âè-
äåòü â êàæäîì äîìå, êàêèì
áû âåòõèì è óáîãèì îí íè
êàçàëñÿ,æèçíü,ëþáîâü,ñòðà-
äàíèå è ðàäîñòü åãî îáèòà-
òåëåé? Ìîæíî ëè, âäîõíóâ
àðîìàò ìîðñêîãî ïåñêà, íå
ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ÷àéêîé?
Íåò, íåò, íåò, êàê íè ñòà-
ðàéñÿ � íå ïîëó÷èòñÿ. Çà-
êðîé ãëàçà, çàùåìè íîñ, çà-
òêíè óøè � è òàêè òû ïî-
÷óâñòâóåøü, ÷òî òû â Îäåñ-
ñå: çåìëÿ ïîä íîãàìè áóäåò
æå÷ü è èñòî÷àòü àðîìàò
ñòàðèííîãî ãîðîäà,ýíåðãåòè-
êà ïðåêðàñíîãî áóäåò ÷óâ-
ñòâîâàòüñÿ íåçàâèñèìî îò
ñèëû è êðåïîñòè áðîíè. 

Êàê ýòîãî íå õâàòàåò�
È âñå-òàêè ÿ òâîé, ÎÄÅÑ-
ÑÀ!!!

Àâäèé Íèê.
avnick@rambler.ru
ICQ: 177448795

Çäðàâñòâóéòå! 
Ìíå áû õîòåëîñü óçíàòü,

êàê ÿ ìîãó ïîïàñòü â êî-
ìàíäó îäåññêîãî ÊÂÍ.

Ñ óâàæåíèåì,
ó÷åíèê 11-À ÑØ ¹ 122,
Äìèòðèé ×èáèñîâ.
zpaza@renome-i.net

Óâàæàåìûå ðóêîâîäèòåëè
âñåìèðíîãî îäåññêîãî êëóáà!

Äîðîãèå îäåññèòû!
Ïðèâåòñòâóþ âàñ! Äàðþ

ïåñíè îäåññêèå è ïñåâäîîäåñ-
ñêèå (ìîè), âñåãäà áëèçêèå 
ïî òåìå îäåññêèì. Áóäó ðàä
îòêëèêàì.

Ñ óâàæåíèåì,
Êèðèëë Ðèâåëü, àâòîð 

è èñïîëíèòåëü èç ÑÏ-á.
rivel@peterlink.ru

Âî âðåìåíà, ïðîõîäèâøèå â íà-
øåì Îòå÷åñòâå ïîä çíàêîì êóëüòà
ëè÷íîñòè âîæäÿ, â ñåìüå îäåññè-
òîâ Èâèî ñóùåñòâîâàë ñâîé ñîá-
ñòâåííûé îáúåêò ïîêëîíåíèÿ �
Âñåâîëîä Ëåáåäèíöåâ, ó÷åíûé-
àñòðîôèçèê ñ äóøîé àðòèñòà, ïî-
ëèãëîò è æóðíàëèñò, ðåâîëþöèî-
íåð, êàçíåííûé öàðñêèì ïðàâè-
òåëüñòâîì â 1908 ãîäó. Ñ íåãî Ëå-
îíèä Àíäðååâ ïèñàë ãåðîÿ "Ðàñ-
ñêàçà î ñåìè ïîâåøåííûõ" � Âåð-
íåðà. Â ñåìüå Èâèî âåðèëè, ÷òî,
óõîäÿ èç æèçíè â ìîëîäûå ãîäû,
Ëåáåäèíöåâ îñòàâèë â íàñëåäñòâî
ðîäíûì è èõ ïîòîìêàì ñâîþ íå
èñ÷åðïàííóþ äî êîíöà ñóùíîñòü.
Ñåñòðå Îëüãå, õóäîæíèöå-ìîäå-
ëüåðó, äîñòàëñÿ åãî àðòèñòèçì, åå
äî÷åðÿì, ïîÿâèâøèìñÿ íà ñâåò
óæå â 20-å ãîäû, � ñòðàñòíàÿ
ëþáîâü ê íàóêå, áîéöîâñêèå êà÷å-
ñòâà. Ìëàäøàÿ, Èðèíà, îáëàäàëà
ìàòåìàòè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè,
ñòàðøàÿ, Àííà, ãîòîâèëàñü îòêðû-
âàòü òàéíû ïðèðîäû. Â ãîäû ôà-
øèñòñêîé îêêóïàöèè îáå, êàæäàÿ
íà ñâîé ëàä, ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â
Ñîïðîòèâëåíèè.

Â øêîëüíûå è ñòóäåí÷åñêèå ãî-
äû Îäåññêàÿ ñòàíöèÿ þíûõ íà-
òóðàëèñòîâ áûëà áîëåå ëþáèìà

Àíåé, ÷åì ðîäèòåëüñêèé äîì ñ åãî
ñàëîíîì ìîä. Ëèøåííàÿ êîêåò-
ñòâà, ïî-ìàëü÷èøåñêè ïîäâèæíàÿ,
îíà ïðåçèðàëà îñàæäàâøèõ åå
ìàòü îäåññêèõ ìîäíèö, êîòîðûå, ñ
åå òî÷êè çðåíèÿ, óäåëÿëè ñâîåé
âíåøíîñòè íåïîçâîëèòåëüíî ìíî-
ãî âðåìåíè. Àíêà, êàê åå íàçûâà-
ëè þííàòû, ðàíî ïîíÿëà, ÷òî íà åå
íåêðàñèâîå ëèöî, óãëîâàòóþ ôè-
ãóðó âðÿä ëè êòî-íèáóäü êîãäà-íè-
áóäü îáðàòèò áëàãîñêëîííîå âíè-
ìàíèå è ñåðäöà ÷åëîâå÷åñêèå åé
ïðåäñòîèò çàâîåâûâàòü óìîì. Áîã
äàë åé ýòî îðóæèå, ïðèòîì äî-
âîëüíî îñòðîå, òàê ÷òî â âîñõèùå-
íèè ñâåðñòíèêîâ îíà íå èñïûòû-
âàëà íåäîñòàòêà.

Ìèðîîùóùåíèå Àíêè èñêëþ÷à-
ëî ëþáîå ïîêëîíåíèå. Ñêåïòèê ïî
íàòóðå, îíà â äóøå îñóæäàëà äà-
æå ñâîåãî äÿäþ Âñåâîëîäà � çà
òî, ÷òî ïîçâîëèë ïîëèòèêå ïîãó-
áèòü â ñåáå ó÷åíîãî. Îíà è íå ïî-
äîçðåâàëà, ÷òî ìîæåò ïîâòîðèòü
åãî ó÷àñòü. Ïåðåâîðîò â ñîçíàíèè
ñîâåðøèëà âîéíà. Ïî ïðîòîêîëàì
äîïðîñîâ â ÑÌÅÐØå 3-ãî Óêðàèí-
ñêîãî ôðîíòà, êîòîðûì Àíêà ïîä-
âåðãëàñü â èþíå � èþëå 1944 ãî-
äà, ýòî ïðîèñõîäèëî ïðèìåðíî
òàê: "Âîéíó ñ íåìåöêèìè ôàøè-
ñòàìè â 1941 ãîäó âñòðåòèëà ïà-
íè÷åñêè. Âðåìåííîå îòñòóïëåíèå
÷àñòåé Êðàñíîé Àðìèè ðàññìàò-
ðèâàëà êàê ðåçóëüòàò íåïðàâèëü-
íîé ïîëèòèêè ïàðòèè� Ïðèõîä ê
âëàñòè íåìåöêî-ðóìûíñêèõ îêêó-

ïàíòîâ âñòðåòèëà êàê íåèçáåæíîå
çëî� Âèäÿ òå çâåðñòâà, êîòîðûå
òâîðèëèñü â Îäåññå, ñ÷èòàëà íå-
îáõîäèìûì âåñòè áîðüáó� Ïûòà-
ëàñü óçíàòü î êîììóíèñòàõ. Îñ-
òàâëåííûå äëÿ ðàáîòû êîììóíè-
ñòû îêàçàëèñü ðàñòÿïàìè� è ÿ
ïîøëà â ÎÓÍ" (äåëî ¹ 7774 èç
ôîíäà ïðåêðàùåííûõ äåë Àðõèâà
ÓÑÁÓ â Îäåññêîé îáëàñòè).

7 èþëÿ 1944 ãîäà Âîåííûé òðè-
áóíàë 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà
ïðèãîâîðèë Àííó Âèòàëüåâíó
Èâèî ê 10 ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ â
ÈÒË ñ ïîðàæåíèåì â ïðàâàõ íà 
5 ëåò ïîñëå îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ.
Îäíà èç ñïîñîáíåéøèõ ñòóäåíòîê
áèîëîãè÷åñêîãî è õèìè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòîâ, êîòîðîé ïðîôåññóðà
Îäåññêîãî óíèâåðñèòåòà ïðî÷èëà
áóäóùíîñòü ó÷åíîãî, çàâåðøàëà
"îáðàçîâàíèå" â Âîðêóòèíñêèõ
ëàãåðÿõ â "äîëæíîñòè" ñàíèòàðêè
ëàãåðíîãî ëàçàðåòà. Òàì îíà
âñòðåòèëà ëþáèìîãî ÷åëîâåêà, ñ
êîòîðûì åå âñêîðå ðàçëó÷èëè. Îò
íåãî ðîäèëà äî÷êó Íàäåæäó. Â
ïèñüìàõ ê ðîäèòåëÿì Àíÿ óìîëÿëà
ñïàñòè åå äåâî÷êó. È îïûòíûé
þðèñò Âèòàëèé Íèêîëàåâè÷ Èâèî
ñóìåë ïîëó÷èòü îò âëàñòåé ðàçðå-
øåíèå íà îïåêóíñòâî íàä âíó÷êîé.
Îí âûëåòåë çà ðåáåíêîì â Âîðêó-
òó, íî â Êèåâñêîì àýðîïîðòó åãî
ñíÿëè ñ ñàìîëåòà, àðåñòîâàëè è
íà äåñÿòü ëåò îòïðàâèëè "çà øïè-
îíàæ" â Òàéøåòñêèå ëàãåðÿ. Âñêî-
ðå åãî îòïóñòèëè � êàê íåãîäíîãî

ê ôèçè÷åñêîìó òðóäó. Âèäèìî,
äëÿ îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè ïî-
äîáíûé ìàíåâð áûë ïðîñòåéøèì
ñïîñîáîì íå äîïóñòèòü ñïàñåíèÿ
ðîæäåííîãî â ëàãåðå ìëàäåíöà.

Â äåíü àðåñòà îòöà îò Àíè â
Îäåññó ïðèøëà òåëåãðàììà: "Íå
âûåçæàéòå. Íàäåæäà óìåðëà".

10 îêòÿáðÿ 1957 ãîäà Âîåííàÿ
êîëëåãèÿ Âåðõîâíîãî Ñóäà ÑÑÑÐ
ðåàáèëèòèðîâàëà Àííó Âèòàëü-
åâíó Èâèî çà îòñóòñòâèåì ñî-
ñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ: íàêîíåö-òî
äîïðîøåííûå ñâèäåòåëè ïîä-
òâåðäèëè, ÷òî ëèñòîâêè, êîòîðûå
îíà ðàñïðîñòðàíÿëà, íîñèëè íå
àíòèñîâåòñêèé, à àíòèôàøèñò-
ñêèé õàðàêòåð.

Ïîñëå ðåàáèëèòàöèè Àíêà â
Îäåññå íå ïðèæèëàñü. Ñäàâ ýêñ-
òåðíîì â òå÷åíèå ãîäà ýêçàìåíû
çà ïîëíûé êóðñ ìåäèöèíñêîãî
ó÷èëèùà, îíà âîçâðàòèëàñü â
Âîðêóòó, ðàáîòàëà ñåñòðîé ìèëî-
ñåðäèÿ â ìåñòíîé áîëüíèöå.
Óìåðëà â îäèíî÷åñòâå, âäàëè îò
ðîäíûõ ìåñò. Çàòî âáëèçè îò ìî-
ãèëû ñâîåé óáèòîé ëàãåðíûì ðå-
æèìîì êðîõîòíîé Íàäåæäû.

Ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî Àíêà íå
ïîëíîñòüþ ïîâòîðèëà ó÷àñòü äÿäè
Âñåâîëîäà. Åå íå êàçíèëè. Ïðî-
ñòî íå äàëè ðîäèòüñÿ â íåé ó÷å-
íîìó. Ïðîñòî ïîêðîìñàëè ìàòå-
ðèíñêîå ñåðäöå. Íî êòî çíàåò, êà-
êîé èç âàðèàíòîâ ñóäüáû ãîðøå?

Âåðà ÔÀÁÈÀÍÑÊÀß.

Âîçâðàùàëè ìû êàê-òî ñ Îëåãîì
Êóäðèíûì íî÷üþ ïàâëèíîâ â
çîîïàðê.

Äà, áûëî â íàøåé ïðè÷óäëèâîé
êàðüåðå è òàêîå òîæå. Îëåã Êóä-
ðèí � ýòî ìîé ìíîãîëåòíèé äðóã è
êîëëåãà-ñîàâòîð. À âîò çà÷åì íàì
ïîíàäîáèëèñü ïàâëèíû, ñåé÷àñ
îáúÿñíþ.

×èòàòåëü íàâåðíÿêà äîëãî åùå
áóäåò ïîìíèòü, êàê âñêîðå ïîñëå
íà÷àëà Âðåìåíè Áîëüøèõ Ðåôîðì
ó íàñ ïîÿâèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå
òðàñòîâûå ôîíäû è èíâåñòèöèîí-
íûå ïèðàìèäû. Äà è êàê æå ÷èòàòå-
ëþ èõ íå ïîìíèòü, êîãäà â áîëü-
øèíñòâå ñâîåì îí ïîòåðÿë òàì
íåìàëûå äåíüãè? ×åãî òîëüêî ñòî-
èëè (â ñàìîì áóêâàëüíîì ñìûñëå)
òðè áóêâû "ÌÌÌ"! À â Îäåññå ñà-
ìîé èçâåñòíîé ïèðàìèäîé, ýäàêèì
îäåññêèì "ÌÌÌ", áûë òîãäà ôîíä
"Ýëàéñ". Äàæå òå íåìíîãèå, ó êîãî
õâàòèëî çäðàâîãî ñìûñëà íå íåñòè
òóäà ñâîè äåíüãè, õîðîøî ïîìíÿò
ìíîãî÷èñëåííûå î÷åðåäè âîçëå
"Ýëàéñà" � íà óãëó ïðîñïåêòîâ
Øåâ÷åíêî è Ãàãàðèíà.

Âîò ýòîò ñàìûé "Ýëàéñ" è ðåøèë
óñòðîèòü â çàëå ôèëàðìîíèè ïðà-
çäíèê äëÿ ñâîèõ êëèåíòîâ. Óñòðàè-
âàòü ïðàçäíèê áûëè ïðèãëàøåíû, â
òîì ÷èñëå, è ìû ñ Îëåãîì. Ïîôàí-
òàçèðîâàâ íåìíîãî íàä ñöåíàðèåì,
ðåøèëè ïðîâåñòè âå÷åð â âîñòî÷-

íîì ñòèëå ñêàçîê "Òûñÿ÷è è îäíîé
íî÷è". À äëÿ ïóùåãî âîñòî÷íîãî
àíòóðàæà äîãîâîðèëèñü ñ áåäñòâî-
âàâøèì òîãäà Îäåññêèì çîîïàð-
êîì î òîì, ÷òî óæå íà ëåñòíèöå ôè-
ëàðìîíèè ãîñòåé áóäóò âñòðå÷àòü
æèâûå ïàâëèíû.

Âå÷åð ïðîøåë óäà÷íî, ïàâëèíû
âåëè ñåáÿ õîðîøî: ñèäåëè ñìèðíî
è ïåðèîäè÷åñêè ðàñïóñêàëè ñâîè
÷óäåñíûå õâîñòû-âååðû. Çàêîí-
÷èëñÿ ïðàçäíèê óæå çà ïîëíî÷ü.
Óøëè çðèòåëè; ðàçîáðàëè äåêîðà-
öèè, ïðîâîäèëè àðòèñòîâ è, íàêî-
íåö, ðàññ÷èòàëèñü ñ íàìè çà ðàáî-
òó. Òàê ÷òî, ïîëó÷àåòñÿ, ìû äà åùå
Îäåññêèé çîîïàðê � ýòî òå íå-
ìíîãèå â Îäåññå, êòî íà "Ýëàéñå"
íå ïîòåðÿë, à ÷óòü-÷óòü çàðàáîòàë.

Èòàê, áëèæå ê òðåì ÷àñàì íî÷è
ìû � âîçëå çîîïàðêà. Äîëæåí âàì
ñêàçàòü, ÷òî íè äî, íè ïîñëå ýòîãî
ðàçà áûâàòü â çîîïàðêå íî÷üþ ìíå
íå äîâîäèëîñü. Íà âûõîäå, ãäå
äíåì ó äåòåé ïðîâåðÿþò áèëåòè-
êè, ñòîÿë íî÷íîé ñòîðîæ, à â ãëó-
áèíå, íà òåððèòîðèè çîîïàðêà, íå
áûëî íè îäíîãî ÷åëîâåêà.

Íî, îêàçûâàåòñÿ, íà íî÷ü îíè
òàì ñàæàþò ìíîæåñòâî öåïíûõ ñî-
áàê. Ïðè÷åì òàê, êàê ëàþò, ðû÷àò,
õðèïÿò, ðâóòñÿ, áðîñàþòñÿ íà âàñ
ýòè ïñû � òàêîãî ÿ íå âñòðå÷àë íè-
ãäå è íèêîãäà. È ýòî ïðè òîì, ÷òî,
íåñêîëüêî ëåò ïðîðàáîòàâ èíæåíå-

ðîì-ïî÷âîâåäîì â Îäåññêîé ãèä-
ðîãåîëîãîìåëèîðàòèâíîé ýêñïå-
äèöèè, ÿ îáúåçäèë ÷óòü ëè íå âñå
ñåëà þãà Îäåññêîé è Íèêîëàåâ-
ñêîé îáëàñòåé. Òàêèõ çëûõ ñîáàê
íèãäå íå âèäåë! Áûòü ìîæåò, âñå
ýòî èç-çà ñîñåäñòâà ñî âñÿêèì äè-
êèì çâåðüåì â êëåòêàõ, íå çíàþ.

È âîò èäåì ìû ïî íî÷íîìó çîî-
ïàðêó âòðîåì: ìû ñ Îëåãîì è çîî-
ïàðêîâûé îðíèòîëîã, õîçÿèí ïàâ-
ëèíîâ. Ïàâëèíû ñèäÿò ó íàñ íà ðó-
êàõ òèõî � íàâåðíîå, óñíóëè. Íî
çàòî ñîáàêè ñ ðûêîì, õðèïîì è ëà-
åì êèäàþòñÿ ñî âñåõ ñòîðîí, è
òîëüêî öåïè îñòàíàâëèâàþò èõ â
äâóõ � òðåõ ìåòðàõ îò íàñ. Íî ïñû
îçëîáëåííî ðâóòñÿ ñ ýòèõ öåïåé è,
êàæåòñÿ, âîò-âîò îò íèõ îñâîáî-
äÿòñÿ è òóò æå ðàñòåðçàþò íàñ íà
ìåëêèå êóñî÷êè.

� À áûâàåò òàêîå, ÷òîá êàêàÿ-
íèáóäü ñîáàêà ñ öåïè ñîðâàëàñü?
� ñïðàøèâàåì ìû íàøåãî ïðîâî-
æàòîãî îðíèòîëîãà, ÷òîáû îí íàñ
îáîäðèë è óñïîêîèë.

� Áûâàåò! � óâåðåííî îòâå÷à-
åò îí.

Èäåì äàëüøå. Ïàâëèíû, îêàçû-
âàåòñÿ, æèâóò â ñàìîé ãëóáèíå. Íî
âîò, íàêîíåö, ìû íà ìåñòå, ïàâëè-
íû âîäâîðåíû â ñâîå ïîìåùåíèå,
è òîëüêî ìû ñîáðàëèñü â îáðàò-
íûé ïóòü, êàê îðíèòîëîã âäðóã íà-
÷èíàåò ñ íàìè ïðîùàòüñÿ.

� À ÷åãî, � ãîâîðèò îí. � Äî
óòðà âñåãî ïàðó ÷àñîâ, ÿ óæ êàê-
íèáóäü çäåñü ïåðåêàíòóþñü, óò-
ðîì âñå ðàâíî íà ðàáîòó. Âû èäè-

òå, âàñ òàì ñòîðîæ íà âõîäå çà-
ïîìíèë � âûïóñòèò.

Èäåì îáðàòíî óæå âäâîåì. Îùó-
ùåíèÿ æóòêèå: íî÷ü, òåìíî, è îòî-
âñþäó íà òåáÿ ñ áåøåíûì ëàåì
áðîñàþòñÿ, ãðåìÿ öåïÿìè, îãðîì-
íûå êóäëàòûå ïñû. Äåéñòâèòåëüíî
ñòðàøíî. Íåâîëüíî íà÷èíàåøü îá-
ñóæäàòü íà õîäó, ÷òî äåëàòü, åñëè
êàêàÿ-íèáóäü ñâîëî÷ü è â ñàìîì
äåëå ñåé÷àñ ñîðâåòñÿ ñ öåïè.

� Íó, åñëè ÷òî, ÿ ìîìåíòàëüíî
çàëåçàþ íà áëèæàéøåå äåðåâî! �
ãîâîðþ ÿ, áëàãî ëàçèòü ïî äåðåâü-
ÿì íåïëîõî óìåþ ñ äåòñòâà.

� À ÿ� À ÿ� À ÿ� � ýòî, êàê âû
ïîíÿëè, îòâå÷àåò ìíå Îëåã. � À ÿ,
êàê òîëüêî êàêàÿ-íèáóäü îäíà ñî-
ðâåòñÿ, òóò æå ïåðåïðûãèâàþ ÷å-
ðåç ýòîò çàáîð! � ïîêàçûâàåò îí
ìíå íà äîâîëüíî âûñîêèé çàáîð.
Âäîëü êîòîðîãî ìû è èäåì.

È òîëüêî îí ýòî ïðîèçíåñ, êàê íà
ôîíå áëåäíî îñâåùåííîãî ëóíîé
íî÷íîãî íåáà áåç åäèíîãî çâóêà
èç-çà òîãî ñàìîãî çàáîðà, êóäà
òîëüêî ÷òî ñîáðàëñÿ, ñïàñàÿñü îò
ñâèðåïûõ ïñîâ, ïðûãàòü Îëåã, ïîä-
íèìàåòñÿ... áåëûé ìåäâåäü�

�Ñ íàìè áûëà èñòåðèêà. Ìû íå
ïðîñòî ñìåÿëèñü, ìû ðæàëè, êàê
ëîøàäè Ïðæåâàëüñêîãî èç ñîñåä-
íåãî âîëüåðà! Ðæàëè äî ñàìîãî
âûõîäà, ðæàëè íà âåñü íî÷íîé
çîîïàðê. Íå ìîãó âñïîìíèòü òî÷-
íî, íî, ïî-ìîåìó, îò òàêîé íåâè-
äàííîé íàøåé íàãëîñòè çàìîë÷à-
ëè äàæå ñàìûå çëûå â ìèðå ñîáà-
êè Îäåññêîãî çîîïàðêà.

Ïî ïàñïîðòó åãî çîâóò Èåãîøóà Èöêîâè÷ Ñèìà-
ðîâ-Õóñèä. Â ðàçãîâîðå åãî óâàæèòåëüíî íàçûâàþò
Ñèìîí Èñàåâè÷. À çà ãëàçà, íî ïðè ýòîì íå ìåíåå
óâàæèòåëüíî � Ïàïà Ñèìà.

Êîãäà-òî, åùå äî âîéíû, Ïàïà Ñèìà â Îäåññå
ïåë êóïëåòû. Íî ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ìíå ïîâåç-
ëî ñ íèì ïîçíàêîìèòüñÿ, îí äàâíî óæå ñìåíèë îä-
íó óíèêàëüíóþ ïðîôåññèþ, êóïëåòèñòà, íà äðóãóþ,
íå ìåíåå óíèêàëüíóþ �ïðîêàò÷èêà. Íåò, íåò, îí íå
ïðîêàòûâàë ñòàëü èëè òðóáû, îí ïðîêàòûâàë àðòè-
ñòîâ �îðãàíèçîâûâàë èõ ãàñòðîëè. À âåäü âðåìåíà
áûëè åùå ãëóáîêî ñîâåòñêèå.

Ñ êåì îí òîëüêî íå ðàáîòàë! Êàê-òî ðàç ïðè ìíå
ê Ïàïå Ñèìå íà ñòàð÷åñêóþ ãðóäü áðîñèëàñü Ñî-
ôèÿ Ðîòàðó, âñÿ â ñëåçàõ îò ðàäîñòè âñòðå÷è. "Ñî-
íÿ, íó íå íàäî! Íó, áóäåò, Ñîíÿ!" � óñïîêàèâàë åå
Ñèìîí Èñàåâè÷.

Çà íàñ îí âçÿëñÿ ïîñëå òåëåâèçèîííîãî óñïåõà
íàøåé êîìàíäû ÊÂÍ Îäåññêîãî óíèâåðñèòåòà. À
ïðîêàò÷èêîì îí áûë ýêñòðàêëàññà! Îðãàíèçàöèÿ
ãàñòðîëåé ïðîèñõîäèëà ïðèìåðíî òàê: "Êóäà ìû
åäåì? Â Íèæíåâàðòîâñê?" Òóò æå ñíèìàëàñü òåëå-
ôîííàÿ òðóáêà è íàáèðàëñÿ Íèæíåâàðòîâñê. "Àëëî,
Íþìà? Òàì ê òåáå ïðèåäóò ðåáÿòà�" È äàëüøå âñå
øëî óæå ñàìî ñîáîé. Ïðè÷åì ñâîé çíàêîìûé Íþìà
áûë ó Ïàïû Ñèìû â êàæäîì Íèæíåâàðòîâñêå!

Èëè ìîãëî áûòü òàê: "Êàêîé Êîê÷åòàâ? Íèêàêîãî
Êîê÷åòàâà! Âû íå çíàåòå èõ Êîê÷åòàâñêîé ôèëàðìî-
íèè! Ñ íèìè íåëüçÿ èìåòü äåëî! Íåò, åñëè âû òàê
óæå õîòèòå â Êîê÷åòàâ, ÿ ñåé÷àñ ïîçâîíþ Ôèìå â Êó-
ñòàíàé, è îí âàì ñäåëàåò è Êóñòàíàé, è Êîê÷åòàâ!"

Ïðè ýòîì â ñâîè "çà ñåìüäåñÿò" áûòü ñòàðèêîì
Ïàïà Ñèìà îòêàçûâàëñÿ êàòåãîðè÷åñêè. Âîò, íà-

ïðèìåð, ïðèáûâ â Ìàõà÷êàëó, ìû ñòîÿëè ó îêîøêà
ãîñòèíè÷íîãî àäìèíèñòðàòîðà è ñ ðàñêðûòûìè ïà-
ñïîðòàìè çàïîëíÿëè àíêåòû äëÿ ïîñåëåíèÿ â ãîñ-
òèíèöó. Ñëåâà îò Ñèìîíà Èñàåâè÷à ñòîÿë Âîâà
Àâåðáóõ (èëè ïðîñòî Áóõ, êàê âñå ìû åãî çâàëè), à
ñïðàâà âñòàëà çàïîëíÿòü ñâîé áëàíê Íàòàøà Ïðó-
äîâñêàÿ. È òóò Ïàïà Ñèìà çàøèïåë Áóõó ñòðàøíûì
øåïîòîì: "Âîâà, èäè, ñòàíü îò ìåíÿ ñ òîé ñòîðî-
íû!" Áóõ ñíà÷àëà íå ïîíÿë, ïîòîì óäèâèëñÿ. "Âîâà,
ÿ òåáå ãîâîðþ �ïåðåéäè îò ìåíÿ íà òó ñòîðîíó!"
Ïîæàâ ïëå÷àìè, Áóõ âñòàë ìåæäó Ïàïîé Ñèìîé è
Íàòàøåé. ×åðåç ìèíóòó, êîãäà Íàòàøà îòîøëà, Ïà-
ïà Ñèìà áðîñèë Áóõó: "Ïðîñòî ÿ íå õîòåë, ÷òîáû
îíà âèäåëà, ÷òî ÿ 13-ãî ãîäà ðîæäåíèÿ".

Â äðóãîé ðàç �â Àðõàíãåëüñêå �òîãäà åùå ìîëî-
äîé, ãîðÿ÷èé è íå î÷åíü óìíûé, íî çàòî, êàê òåïåðü
ãîâîðÿò, "ïðîäâèíóòûé" Ýäèê Íåäåëüêî ðåøèë ïîøó-
òèòü è âûçâàë â ãîñòèíè÷íûé íîìåð ê Ïàïå Ñèìå êà-
êèõ-òî ïðîñòèòóòîê. Äåâî÷êè ïðèøëè. Ýäèê ñòîÿë â
êîðèäîðå â ïðåäâêóøåíèè ñêîðîé è ñêàíäàëüíîé
ðàçâÿçêè. Æäàòü ïðèøëîñü äîëãî. ×àñà ïîëòîðà �
äâà. Íàêîíåö, äåâî÷êè âûøëè. Ïàïà Ñèìà, óëûáàÿñü,
ïðîâîäèë èõ äî ëèôòà. Ïðè ýòîì ÿâíî äîâîëüíû
îñòàëèñü âñå ñòîðîíû, êðîìå ïðîòîð÷àâøåãî äâà ÷à-
ñà â êîðèäîðå ðàçî÷àðîâàííîãî Ýäèêà Íåäåëüêî.

Èòàê, Ïàïà Ñèìà ñòàðàëñÿ íå îáðàùàòü âíè-
ìàíèÿ íà ñâîé ïî÷òåííûé âîçðàñò, íî íà ýòî âñåìè
ñèëàìè îáðàùàëà âíèìàíèå åãî ñåìüÿ. Æåíà,
äî÷ü, çÿòü è áîëåå äàëüíèå ðîäñòâåííèêè ñ÷èòàëè,
÷òî Ïàïå Ñèìå äàâíî ïîðà îòäîõíóòü, ÷òî â òàêîì
âîçðàñòå õâàòèò óæå ðàçúåçæàòü ïî ýòîé ñòðàíå îò
Óæãîðîäà äî Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî, à äàâ-
íî óæå íàäî åõàòü â äðóãóþ ñòðàíó è áðàòü ïðè
ýòîì áèëåòû òîëüêî â îäèí êîíåö. Ïàïà Ñèìà ïðî-
òåñòîâàë, íî, âî-ïåðâûõ, èõ áûëî áîëüøå, à âî-
âòîðûõ, âîäà êàìåíü òî÷èò.

È âîò ìû óæå ïðîâîæàåì Ïàïó Ñèìó íà Îäåñ-
ñêîì âîêçàëå. Êàêèå-òî íåìîëîäûå äàìû âîïÿò:

"Ñèìàðîâ, êàê æå ìû òóò áåç âàñ?!" Æåíà øåï÷åò
Ïàïå Ñèìå íà óõî: "Îïÿòü ýòè òâîè ïîêëîííèöû!" È
Ïàïà Ñèìà âìåñòå ñ ïîåçäîì â íåñ÷åòíûé, íî òå-
ïåðü óæå, íàâåðíîå, ïîñëåäíèé ðàç òðîãàåòñÿ èç
ðîäíîé Îäåññû. Òðîãàåòñÿ â Íüþ-Éîðê, íà ïåíñèþ.

�È âîò ñåìüÿ óæå êàêîå-òî âðåìÿ æèâåò â Íüþ-
Éîðêå. È âîò óæå çÿòü Ïàïû Ñèìû Ýäèê Êàìåíåö-
êèé � èçâåñòíûé ðàíüøå â Îäåññå àâòîð è èñïîë-
íèòåëü � èìååò â Àìåðèêå õîðîøóþ ðàáîòó. È
äàæå ðåøàåò âìåñòå ñ ïðèÿòåëÿìè îðãàíèçîâàòü
ñâîé ñàìîäåÿòåëüíûé òåàòðèê äëÿ ýìèãðàíòîâ.
Äëÿ áóäóùåãî òåàòðèêà çàêàçûâàþòñÿ êîñòþìû. È
Ïàïà Ñèìà ïðîñèò çÿòÿ: "Ýäèê, ïîøåé ìíå òîæå êî-
ñòþì!" � "Ñèìîí Èñàåâè÷, çà÷åì âàì?" � "Íó, ïî-
øåé!" Ñòàðèê äîëãî íàñòàèâàë, è êîñòþì áûë ñøèò.

Èäåò âðåìÿ. Ñóðîâû áóäíè àìåðèêàíñêîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè. È íå âñåãäà ó Ýäèêà Êàìåíåöêîãî
òàê õîðîøî ñ ðàáîòîé. È âñå ðåæå âñïîìèíàåò îí
îá èäåå òåàòðèêà. Çàòî óåõàâøèé â Àìåðèêó íà
îòäûõ Ïàïà Ñèìà â íîâîì êîíöåðòíîì êîñòþìå âû-
ñòóïàåò ïåðåä ïîæèëûìè îäåññêèìè ýìèãðàíòàìè
ïðàêòè÷åñêè ðåãóëÿðíî. Âûñòóïàåò, ñîáñòâåííî,
ïåðåä òåìè, ïåðåä êåì âûñòóïàë âñþ æèçíü. È, êàê
âñþ æèçíü, íåïëîõî êîðìèò ñåìüþ.

Êàê-òî è íàøåé êîìàíäå ÊÂÍ äîâåëîñü ïîáûâàòü
â ÑØÀ. Êîíå÷íî æå, ìû ïðèãëàñèëè íà íàø êîíöåðò
è Ïàïó Ñèìó. Ïðîøåë êîíöåðò çàìå÷àòåëüíî, íàøè
ýìèãðàíòû � âîîáùå î÷åíü áëàãîäàðíàÿ ïóáëèêà.

Ïîñëå êîíöåðòà Ïàïà Ñèìà ïðèøåë ê íàì çà êó-
ëèñû è ìîë÷à ñåë íà ñòóë. Ïîâèñëà ïàóçà, êîòîðóþ
îí âûäåðæàë ïðîôåññèîíàëüíî. "Íó ÷òî, Ñèìîí
Èñàåâè÷, ÷òî âû ñêàæåòå?" �íå âûäåðæàëè ìû.
"×òî ÿ ñêàæó? �ìåäëåííî ïîâòîðèë Ïàïà Ñèìà. �
Âàñ åùå ìîæíî ïðîêàòûâàòü". È ýòî áûëî äëÿ íàñ
ñàìûì âûñøèì èç âñåõ âîçìîæíûõ êîìïëèìåíòîâ,
ðåöåíçèé è îöåíîê!

Âñåâîëîä ËÞÌÊÈÑ.
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