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�Ýõ, ñáðîñèòü áû îáóâü,
à â ïðèäà÷ó ãîäêîâ ýòàê ñ
ïîëñîòíè è ïîáåæàòü íàïåðå-
ãîíêè ñî ñâîèì çàêàäû÷íûì
äðóãîì ïî ñåðûì òðîòóàðàì,
ìîùåííûì êóñêàìè ëàâû ñî
çíàìåíèòîãî Âåçóâèÿ, çàïðû-
ãàòü ïî îáî÷èíàì èç êàìíÿ-
äèêàðÿ, íà êîòîðîì íåò-íåò,
äà è ïðîñòóïàåò ìîðñêàÿ
ñîëü, ïîêóâûðêàòüñÿ ïî áàð-
õàòíîé çåëåíîé òðàâå, ãäå òàê
äîëãî ïðÿ÷óòñÿ ðîñû, à â ïîë-
äåíü ëåíèâî ñòðåêî÷óò ñîí-
íûå êóçíå÷èêè, óìèðîòâîðåí-
íûå èçíóðèòåëüíûì ëåòíèì
çíîåì�

�Èëè äîãîíèì ïðîåçæà-
þùóþ ïî óëèöå ïîäâîäó-ïëî-
ùàäêó, çàïðÿæåííóþ ïàðîé
äîáðûõ êîíÿ÷åê, è ïðîåäåì
(íà äóðíèöó!) � öåëûé êâàð-
òàë çà ñïèíîé îäíîãî èç
ïðåäñòàâèòåëåé âûìèðàþùå-
ãî � óâû! � ïëåìåíè áèíäþæ-
íèêîâ? Ãëàçà ëîøàäåé ñáîêó
ïðèêðûòû êîæàíûìè ùèòêà-
ìè, ÷òîáû æèâîòíûå ÷åãî-ëè-
áî íå èñïóãàëèñü â ãîðîäå è
"íå ïîíåñëè". Âîçíèöà îãëÿ-
íóëñÿ è áåççëîáíî çàìàõíóë-
ñÿ íà íàñ êíóòîì�

�Ïîä áäèòåëüíûì âçãëÿ-
äîì êîøå÷åê-êîïèëîê ïî ñòà-
ðèííûì êîìîäàì, ïîêðûòûì
êðóæåâíûìè ñàëôåòêàìè è
âûøèâêàìè, ìàðøèðóþò áà-
òàëüîíû ïðèíîñÿùèõ ñ÷àñòüå
àëåáàñòðîâûõ ñëîíèêîâ. Îíè
îñòîðîæíî � ñëîíû âñå-òàêè!
� îáõîäÿò õðóïêèå ðîçîâûå
ðàêîâèíû, ïðèâåçåííûå îòêó-
äà-òî èç äàëåêèõ þæíûõ ìî-
ðåé, îìûâàþùèõ òå ñàìûå òà-
èíñòâåííûå îñòðîâà, êóäà òàê
íåóäåðæèìî óíîñÿòñÿ ìàëü-
÷èøåñêèå ìå÷òû.

�Îïåðíûé òåàòð-âåëèêàí
ñ ïðåäàòåëüñêèìè òðåùèíêà-
ìè-ìîðùèíêàìè, ñáåãàþùè-
ìè èç-ïîä ñàìîãî êóïîëà
âíèç ïî ñåðîìó ôàñàäó çäà-
íèÿ, êàê ãîðüêèå ñëåçû ïî
ùåêàì çàáîëåâøåãî èëè
êàïðèçíîãî ðåáåíêà, ñèäÿ-
ùèé íà òîëñòîé ñòåêëÿííîé
ïîäóøêå, ïðîäëåâàþùåé åå
âëàäåëüöó íà äîëãèå-äîëãèå
ãîäû æèçíü, è îçàáî÷åííî
èùóùèé ãðóñòíûì âçãëÿäîì
ñâîåãî ñòàðîãî äðóãà � ôóíè-
êóëåð, óáåãàþùèé ñ îáðûâè-
ñòîãî êàìåíèñòîãî ñêëîíà
âíèç, ê áåðåãó ñàìîãî ñèíåãî
â ìèðå ìîðÿ, ãäå æèâåò è
òðóäèòñÿ äðóãîé âåëèêàí �
Îäåññêèé ïîðò.

�Ïûëüíàÿ, çíîéíàÿ è
æåëòàÿ, êàê ïÿòàê, Ìîëäàâàí-
êà. Îõðà ñòåí�

�Ñåðî-ãîëóáàÿ Ñëîáîä-
êà. Ïîáåëåííûå ôàñàäû äî-
ìèêîâ ñ äåðåâÿííûìè ïðî÷-
íûìè âîðîòàìè, âûêðàøåí-
íûìè â êðàñíûé öâåò, íàãëó-
õî çàïèðàåìûìè â âå÷åðíþþ
ïîðó� 

�Îòìåëè Õàäæèáåéñêî-
ãî ëèìàíà. Êðàñíî-ôèîëåòî-
âûå õâîùè íà áåëåñûõ ïðè-
áðåæíûõ ñîëîí÷àêàõ. Èçëó-
÷èíà äàìáû. Ïðîíçèòåëüíàÿ
ñèíåâà íåáåñ. Îãëóøàþùàÿ
òèøèíà�

�Ðîìàíòè÷íàÿ è çàãàäî÷-
íàÿ Àðêàäèÿ ñ ïîëóðàçðóøåí-
íûìè ãðîòàìè-ðåñòîðàí÷èêà-
ìè èç êàìíÿ-äèêàðÿ. Áûâøàÿ
äà÷à êíÿçÿ Ãàãàðèíà íà ïëàòî.
"Êàçàêè-ðàçáîéíèêè" è äðó-
ãèå ìàëü÷èøåñêèå çàáàâû.
Áåëûå, æåëòûå è ñèíèå áà-
áî÷êè. Î÷åíü ìíîãî ñòðåêîç�

�Âèøíåâî-àáðèêîñîâûå
è êëóáíè÷íûå îàçèñû Ñðåä-
íåãî è Áîëüøîãî Ôîíòàíîâ.
Óþòíûå òåíèñòûå áåñåäêè,
îáâèòûå âèíîãðàäîì Ëèäèÿ è
Äàìñêèå ïàëü÷èêè.

�Ãëóáîêèå ïîäâàëû, ãäå
âêóñíî ïàõíåò äðîâàìè.
Çäåñü òàêæå ïðîäàþò êåðî-
ñèí, óãîëü, èãîëêè äëÿ ïðè-
ìóñîâ è êàêóþ-òî ãîðþ÷óþ,
ïðèãîäíóþ äëÿ ïèòüÿ � ðàñ-
ïðîáîâàëè! � æèäêîñòü ðî-
çîâîãî öâåòà.

�À âîò è íåêîãäà ãðîçíàÿ
ïóøêà, ñíÿòàÿ â ñåðåäèíå ïî-
çàïðîøëîãî âåêà ñ çàòîíóâ-
øåãî àíãëèéñêîãî ôðåãàòà,
ïîâåðíóòàÿ íà êàìåííîì ïî-
ñòàìåíòå æåðëîì ê ìîðþ è ñ
òåõ ïîð íå ñäåëàâøàÿ íè åäè-
íîãî � íè åäèíîãî! � çàëïà,
íî êîãäà-òî, â ãîäû Êðûìñêîé
âîéíû, ñåðäèòî îáëàèâàâøàÿ
ïîáåðåæüå è ñîâñåì åùå
þíûé ãîðîä.

Ìåñòíûå øóòíèêè ãîâî-
ðÿò, ÷òî åñëè ê ïóøêå ïîäîé-
äåò öåëîìóäðåííàÿ äåâóøêà,
ïóøêà îáÿçàòåëüíî � îáÿçà-
òåëüíî! � âûñòðåëèò. È ïîëå-
òèò â ñòîðîíó Îäåññêîãî çà-
ëèâà îãðîìíîå ÷óãóííîå ÿäðî,
ðàñïóãèâàÿ íà ñâîåì ïóòè
áåñïðåðûâíî êðè÷àùèõ ÷àåê,
à ïðè ïàäåíèè â âîäó � è
ìåëêèõ, ñòàíîâÿùèõñÿ ëåãêîé
äîáû÷åé òåõ æå ÷àåê, ëåãêî-
ìûñëåííûõ ðûáåøåê, ãðåþ-
ùèõñÿ ïîä ñàìîé ïîâåðõíî-
ñòüþ ìîðÿ, ãäå òàê õîðîøî
÷óâñòâóþòñÿ òåïëûå ëó÷è
ñîëíöà.

Ïðàâäà, äëÿ ýòîãî êðà-
ñàâèöà äîëæíà ñàìà, áåç
ïîcòîðîííåé ïîìîùè, âêà-
òèòü â æåðëî ïóøêè òÿæåëåí-
íîå ÿäðî, çàæå÷ü ôèòèëü,
ïîäíåñòè åãî ê çàïàëó è...
Íó, êàêîé íûí÷å êðàñàâèöå
ýòî ïî ñèëàì?

�Òî òàì, òî òóò ìåëüêàþò
íà óëèöàõ ÷åðíûå íîòíûå
ïàïêè ñ äåðìàòèíîâûìè áà-
ðåëüåôàìè ×àéêîâñêîãî (àí-
ôàñ) è Ìîöàðòà (â ïðîôèëü).
Õîðîøèé ïîäàðîê èìåíèííè-
êó � êíèãà (íåîáÿçàòåëüíî
íîâàÿ!), àâòîðó÷êà, áþñòèê
Ïóøêèíà èëè Ìàÿêîâñêîãî
(Ãîðüêîãî), ïðîñòî òîðò.

�Èçëîæåíèÿ, ñî÷èíåíèÿ,
ïèôàãîðîâû øòàíû, ïàðàë-
ëåëüíûå ïðÿìûå, êîòîðûå
ãäå-òî çà ãîðèçîíòîì îáÿçà-
òåëüíî ïåðåñåêóòñÿ. Èíîãäà
âî ñíå íå ìîæåøü ñäàòü ýêçà-
ìåí ïî ìàòåìàòèêå (ýòîò
óæàñíûé ñîí èçðåäêà ñíèòñÿ
äàæå ñïóñòÿ ìíîãî ëåò). Ïî-
ñëåäíèå ïàðòû � äëÿ "îñîáî
òóïûõ" � âòîðîãîäíèêîâ-
ïåðåðîñòêîâ, ñëàâà î ôèçè-
÷åñêîé ñèëå êîòîðûõ ðàçíî-
ñèòñÿ äàëåêî çà ïðåäåëû
ðîäíîé øêîëû. 

�Ñâåòèò ëàñêîâîå ñîë-
íûøêî. Çàìåùàþùèå ñîëî-
âüåâ âîðîáüè ñâîèì ùåáåòà-
íèåì òåðåáÿò íåæíûå ñòðó-
íû â äóøàõ ãîðîæàí. Òåïëûé
âåòåðîê ðàçâåâàåò çàìå÷à-
òåëüíûå êóäðè â ïðè÷åñêàõ
íå ìåíåå çàìå÷àòåëüíûõ èõ
îáëàäàòåëüíèö. 

Èç ðàñïàõíóòûõ îêîí êîí-
ñåðâàòîðèè âûïëåñêèâàåòñÿ
íà óëèöû õàîñ èç çâóêîâ ðîÿ-
ëåé è ñêðèïîê, âàëòîðí è
ôëåéò, áàÿíîâ è ôàãîòîâ�
Áàðèòîíû òóæàòñÿ ïåðå-
ïëþíóòü òåíîðîâ, à âûñîêèå
çâóêè ëèðè÷åñêîãî ñîïðàíî
ìå÷òàþò çàòìèòü íèæíèå
îêòàâû áàðõàòíîãî êîíòðàëü-
òî. Ïî òðîòóàðó ðàçãóëèâàþò
íåïîâîðîòëèâûå ãîëóáè-ñè-
çàðè, áåçóñïåøíî ïûòàþùèå-
ñÿ ñêëåâûâàòü ÷åðíûå, óãîëü-
íî ïîáëåñêèâàþùèå íîòêè,
ïîäîçðèòåëüíûå áåìîëè è
äèåçû.

�Èãðû "â âîéíó", öóðêè,
îðëÿíêó, ôóòáîë íà "ïîëÿí-
êàõ"� Ìàÿëêè, ðîãàòêè, ñàìî-
äåëüíûå ëóêè, ñà÷êè äëÿ ëîâ-
ëè áàáî÷åê, øàðèêè, íàáèòûå
îïèëêàìè, íà ðåçèíêàõ�

�Öâåòû â ãîðîäå? Àíþ-
òèíû ãëàçêè, ìàðãàðèòêè, ïå-
òóíèè, ÷åðíîáðèâöû (÷åðíî-
áðèâ÷èêè!), îðàíæåâî-êðàñ-
íûå öâåòêè êàíîâ íà ñî÷íûõ
êóêóðóçíûõ ñòåáëÿõ� Ïòèöû â
ãîðîäå? Âîðîáüè, ãîëóáè, âî-
ðîíû, ëàñòî÷êè� 

�Ìðàìîðíûé Ëàîêîîí,
íà êîòîðîãî ñî÷óâñòâåííî
ñìîòðÿò åãî ñûíîâüÿ, çàæìó-
ðèë ãëàçà, âîçìîæíî, íå òîëü-
êî îò áîëè, êîòîðóþ åìó ïðè-
÷èíÿþò îáúÿòüÿ ãèãàíòñêîãî
çìåÿ, íî è îò ñòûäà çà òåõ
âàíäàëîâ, êîòîðûå � ïóñòü è
â äàëåêèå âðåìåíà, êîãäà
ñêóëüïòóðà íàõîäèëàñü â äðó-
ãîì ðàéîíå ãîðîäà! � ïîñòî-
ÿííî îòáèâàëè ó íåãî âàæíóþ
÷àñòü îáíàæåííîãî ìóæñêîãî
òåëà, ïîñòîÿííî âîññòàíàâëè-
âàåìóþ � íî óæå èç ãèïñà! �
ìàñòåðàìè-ñêóëüïòîðàìè. Â
êîíöå êîíöîâ, ïî ýòîé ïðè-
÷èíå, à òàêæå èç-çà îïàñíî-
ñòè ðàçðóøåíèÿ ìðàìîðíîé
êîïèè îñàäêàìè è âûõëîïíû-
ìè ãàçàìè àíòè÷íîå ñåìåé-
ñòâî âìåñòå ñî çìååì îêàçà-
ëîñü íà çåëåíîé ëóæàéêå ïå-
ðåä Àðõåîëîãè÷åñêèì ìóçå-
åì, ãäå ñòàòóþ íà çèìó çàáîò-
ëèâî óêóòûâàþò â âîäîíåïðî-
íèöàåìûå îäåæäû è çàêðûâà-
þò äåðåâÿííûì ñàðêîôàãîì.

À ñîâñåì ðÿäîì, â îäíîì
èç çàëîâ ìóçåÿ, ñïèò â íàñòî-
ÿùåì ñàðêîôàãå çóáàñòàÿ
åãèïåòñêàÿ êðàñàâèöà, à ó
âõîäà â ìóçåé äðåìëåò áåç-
ëèêàÿ Êàìåííàÿ Áàáà �
òâîðåíèå áåçâåñòíîãî ÿçû÷-
íèêà-ñêóëüïòîðà, îòøëèôî-
âàííîå íå òîëüêî èíñòðóìåí-
òîì äðåâíåãî ìàñòåðà, íî è
æàðêèìè âåòðàìè ñóõèõ êî-
âûëüíûõ ñòåïåé, íûíå ïî÷òè
íàïðî÷ü ðàñïàõàííûõ è îñ-
òàâøèõñÿ ëèøü â îïèñàíèÿõ
äîòîøíûõ íàòóðàëèñòîâ äà â
íåáîëüøîì çàïîâåäíîì ìàñ-
ñèâå áûâøèõ àñêàíèéñêèõ
âëàäåíèé áàðîíà Ïôàëüö-
Ïôåéíà.

�Ñëóõè, ñëóõè� Ãîâîðÿò,
÷òî â êàæäûé àïåëüñèí (ôðóê-
òû ïðèâåç èíîñòðàííûé êî-
ðàáëü!) åùå "òàì!" ñäåëàëè
êàêîé-òî óêîë, è âêóøàòü ñåé
"ñóáòðîïèê" ÿêîáû íåáåçî-
ïàñíî� Êàêîé-òî ñòàðè÷îê
âûèãðàë ïî çîëîòîìó çàéìó
äåñÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé è óïàë â
îáìîðîê. Â ñáåðêàññå áèëåò
êàññèðøà êàê áóäòî áûñòðî
ïîäìåíèëà, à âûèãðûø äåäó-
ëè óæå ñîñòàâèë ñòî òûñÿ÷.
Òàê-òî!.. Â ãîðîäñêèå àïòåêè
ïî âå÷åðàì ÿêîáû çàõîäèò êà-
êîé-òî êàâêàçåö è ïðè ñëîâàõ
"Ðàç, äâà!" áûñòðî ðàñïàõè-
âàåò è òàêæå áûñòðî çàïàõè-
âàåò ïîëû øèíåëè, ïîä êîòî-
ðîé ñåé ãðàæäàíèí àáñîëþò-
íî ãîëûé. Â îäíîé, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, îòäåëüíî âçÿòîé àïòå-
êå âîò òàêîå "Ðàç, äâà!" ïî-
âòîðÿåòñÿ íåñêîëüêî ðàç ñ
íåáîëüøèìè èíòåðâàëàìè� 

�Æàðêèé ëåòíèé äåíü,
ïòè÷èé ñíåãîïàä íàä ñîëåíû-
ìè ïåñ÷àíûìè îòìåëÿìè. Íà
ìãíîâåíèå êðèê ÷àéêè çàìè-
ðàåò, è îíà áðîñàåòñÿ â øóì
ïðèáîÿ, ÷òîáû ïðîäîëæèòü
ñâîé ïóòü ïîä âîäîé â ïîèñ-
êàõ äîáû÷è. È âîò îíà óæå
ñíîâà ïàðèò íàä âîëíàìè. Â
òèõóþ ïîãîäó ãîðòàííûé, ðåç-
êèé êðèê ÷àåê ðàçíîñèòñÿ ïî
áåçëþäíûì áåðåãàì è ïåñ÷à-
íûì îòìåëÿì. Ýõî óíîñèòñÿ
äàëåêî â ãëóáü ñòåïåé ïî ñïó-
ñêàþùèìñÿ ê ìîðþ îâðàãàì è
áàëêàì, ñêëîíû êîòîðûõ çà-
ðîñëè ÷óìàêîì, äèêîé àêàöè-
åé, ñåðåáðèñòûì ëîõîì, òà-
ìàðèñêîì� À âíèçó îâðàãîâ
ïîþò ñâîè çâîíêèå ïåñåíêè
âåñåëûå ðó÷åéêè, êîòîðûì
òàê íåîõîòíî îòäàþò æèâè-
òåëüíóþ âëàãó ñóõèå ïðè÷åð-
íîìîðñêèå ñòåïè. 

�Øàðàõàþùèåñÿ â ðàç-
íûå ñòîðîíû ëóæè. Ïðèïóä-
ðåííûå êðóïíûì áèñåðîì
òóìàíà, íåðâíî âçäðàãèâà-
þò è áîëåçíåííî ÷èõàþò íà
ôàñàäàõ êàðòî÷íûõ äîìè-
êîâ ïóñòîòåëûå àòëàíòû è
êàðèàòèäû.

�Ïî ãîðîäó ñ ãèòàðîé,
ïåðåâÿçàííîé ðîçîâîé àòëàñ-
íîé ëåíòîé, â îïðÿòíîé ñâåò-
ëîé îäåæäå õîäèò åùå íå
ñòàðûé íèùèé-äóðà÷îê. Åãî
èìÿ � "Ìèøêà ðåæåò êàáàíà,
Ìèøêà çàäàåòñÿ". Ñîáðàííóþ
ìåëî÷ü âûñûïàåò â îêðóãëîå
îòâåðñòèå â ãèòàðå. 

Ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäåë
åãî âîçëå òàáà÷íîé ôàáðèêè
íà çàëèòîé ñîëíöåì Òèðàñ-
ïîëüñêîé óëèöå. "Ìèøêà ðå-
æåò êàáàíà" êóäà-òî òîðîïèë-
ñÿ. Îí ïðîøåë â äâóõ øàãàõ
îò ìåíÿ, ÷óòü íàêëîíèâ ãîëî-
âó, ñìóùåííî óëûáàëñÿ è âû-
ãëÿäåë âïîëíå ðàçóìíûì.
Ðàññêàçûâàþò, ÷òî Ìèøåëÿ
çàäåðæàëè, êîãäà îí çàðèñî-
âûâàë ïëàí êàêîãî-òî ïðèãî-
ðîäíîãî âîåííîãî àýðîäðîìà.

�Â ìîäå êåïêè, òþáåòåé-
êè, ñîëîìåííûå øëÿïû, òåëü-
íÿøêè, êîâáîéêè, âûøèòûå
óêðàèíñêèå ñîðî÷êè, ìàòðîñ-
ñêèå áðþêè "êëåø", êîòîðûå
âñêîðå ñìåíÿòñÿ ñòèëÿæíûìè
"äóäî÷êàìè"� Ñàíäàëèè, ãà-
ëîøè, òóôëè "íà áîñó íîãó",
êîñòþìû èç ïàðóñèíû� Áå-
ëûå òóôëè � òîæå ïàðóñèíî-
âûå! � åæåäíåâíî (÷òîáû áû-
ëè åùå áåëåé!) êðàñÿò çóá-
íûì ïîðîøêîì�

�Ðÿäîì ñ êàíàòíûì çà-
âîäîì, íà ìåñòå ñòàðîãî ÷óì-
íîãî êëàäáèùà, çàñûïàííîãî
èçâåñòüþ, íåâûñîêàÿ ãîðà �
×óìêà! Äîáðûé äåñÿòîê ëåò
ïîñëå âîéíû íà åå ïëîñêîé
âåðøèíå � íà âñÿêèé ñëó÷àé!
� áûëà áàòàðåÿ çåíèòîê, êî-
òîðóþ ìîæíî áûëî íàáëþ-
äàòü � ñîâñåì ðÿäîì! � èç
îêîí òðàìâàÿ, ñëåäóþùåãî
ïðÿìèêîì ê Ëþñòäîðôñêîìó
ïëÿæó. Â âàãîíå êòî-òî âçà-
õëåá ðàññóæäàåò, ÷òî íåïëî-
õî-äå ðàñêîïàòü ñåé êóðãàí,
ïîä êîòîðûì çîëîòûõ óêðà-
øåíèé âïîëíå äîñòàòî÷íî,
÷òîáû î÷åíü äàæå íàðÿäíî
ïîãóäåòü.

�Ïðÿíûé àðîìàò óæå
ïîäâÿëåííûõ þæíûì ñîëí-
öåì áóðûõ âîäîðîñëåé, êîòî-
ðûìè íàáèâàëè ñâîè ìàòðà-
öû äàæå çàæèòî÷íûå � â
ñâîå âðåìÿ! � ãîðîæàíå.
Ýòèì ìàòðàöàì áûëà ñâîéñò-
âåííà ìÿãêîñòü ïåðèí èç ëåã-
êîãî ïòè÷üåãî ïóõà è óïðó-
ãîñòü çíà÷èòåëüíî ïîçæå ïî-
ÿâèâøèõñÿ ìåòàëëè÷åñêèõ
ïðóæèí. Íà ýòèõ ìàòðàöàõ
ñïàëè, ëþáèëè, ðîæàëè 
è óìèðàëè. Ñïåöèôè÷åñêèé
àðîìàò éîäà è ìîðñêèõ ñîëåé
ñòàíîâèëñÿ îáèòàòåëåì æè-
ëèù ìíîãèõ îäåññèòîâ, îùó-
ùàâøèõ ýòîò àðîìàò âñþ
ñâîþ æèçíü � îò ïåðâîãî
êðèêà äî ïîñëåäíåãî âçäîõà.
Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, èìåí-
íî ñ ýòîãî ñïåöèôè÷åñêîãî
àðîìàòà è íà÷èíàëàñü òÿãà
îäåññèòà ê ìîðþ, ìîðñêèì
ïóòåøåñòâèÿì è äàëüíèì-
ïðåäàëüíèì ñòðàíàì.

�Â òðàìâàå: "Ïåðåäàéòå
âîäèòåëþ, ÷òîáû ïîâåðíóë
íàïðàâî!.."

�Â ïåðåïîëíåííûé òðîë-
ëåéáóñ çàõîäÿò íîâûå ïàññà-
æèðû. Êîíäóêòîð: "Î! Ñâå-
æåíüêèå� Ïàññàæèðû, ïîäî-
æìèòå æèâîòèêè � êîíäóêòîð
èäåò!"

�Íà "Ïðèâîçå". Æåíùè-
íà-ïðîäàâåö ïîêóïàòåëþ: "Òàê
÷òî ó âàñ êî ìíå ïîêóïàòü?"

�Ó êèîñêà ñ ãàçèðîâàí-
íîé âîäîé: "À ÿ âàì ãîâîðþ,
÷òî â ýòîé ãàçèðîâêå ñåãîäíÿ
ìåíüøå ãàçà, ÷åì â÷åðà! ×åãî
ÿ òàê ðåøèë? Â÷åðà ãàç áûë
êðóïíåå!.."

�Ïî ìåñòíîìó ðàäèî ïå-
ðåäàëè. ÷òî íàä ãîðîäîì âå-
÷åðîì ïðîëåòèò ñïóòíèê. Ïåð-
âûé! Íà Ïîòåìêèíñêîé ëåñò-
íèöå ïîëãîðîäà, çàäðàâ ãîëî-
âû ââåðõ, íåòåðïåëèâî îòûñ-
êèâàåò âçãëÿäîì ìàëåíüêóþ
çâåçäî÷êó� "Óðà! Ëåòèò!"
Âíà÷àëå ïðîëåòåë ñàìîëåò�

�Ãîðîäñêîé ñàä. Áðîíçî-
âûå ëüâû, ïîêðûòûå ñèíå-çå-
ëåíîé, êàê áèðþçà, ïàòèíîé,
íåâîçìóòèìî ãëÿäÿò â íî÷íîå
çâåçäíîå íåáî, ãäå òèõèì
ýõîì ñîëíöà ñâåòèòñÿ ÷óòü
ïîäåðíóòûé îáëàêàìè ëèê
áëåäíîé ëóíû. 

�Öâåòåíèå àêàöèè íà÷è-
íàåòñÿ âíåçàïíî, áóðíî, ïîä
àêêîìïàíåìåíò ìàéñêèõ ãðî-
ìîâûõ ðàñêàòîâ è áàðàáàí-
íóþ äðîáü ëèâíÿ. 

Öâåòêè àêàöèè � ëàêîì-
ñòâî äëÿ ìàëü÷èøåê; ïîçæå
ýòî áóäóò áåëûå è òåìíî-
êðàñíûå ÿãîäû øåëêîâèöû, à
îñåíüþ � ñëàäêèå ðîæêè-
ñòðó÷êè êîëþ÷åé ãëåäè÷èè.

�Èìïðîâèçèðîâàííûå
êà÷åëè, îãîðàæèâàþùèå êà-
ìåííûé ìîíóìåíò ñ áðîíçî-
âûì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì �
ãðàôîì Âîðîíöîâûì. Ìû
ðîñëè, òÿíóëèñü ââåðõ, à öå-
ïè ó ïàìÿòíèêà ñî âðåìåíåì
âñå áîëüøå îáâèñàëè � êàê
îò íàøåé òÿæåñòè, òàê è îò
óñèëèé áîëåå ëåãêèõ êàðà-
ïóçîâ, êîòîðûõ êàê ìàãíèòîì
ïðèòÿãèâàëî ê ýòèì ê ïî-
çâÿêèâàþùèì ìåòàëëè÷åñêèì
êîëüöàì. À êîãäà ñî âðå-
ìåíåì öåïè ðàñòÿãèâàëèñü è
â ñðåäíåé ñâîåé ÷àñòè êàñà-
ëèñü êàìåííîé ïëîùàäêè,
ïðèõîäèë ìàñòåð è âûíèìàë
îäíî çâåíî èç öåïè, êîòîðàÿ
ñòàíîâèëàñü êîðî÷å. Íà ýòèõ
öåïÿõ ëþáèë ðàñêà÷èâàòüñÿ
ìîé ñûí. Òåïåðü ýòî çàíÿòèå
ïî äóøå ìîåìó âíóêó�

�Áîëüøîé ôóòáîë. Êîí-
íàÿ ìèëèöèÿ ó ñòàäèîíà â
ïàðêå íàä ìîðåì. Ñúåäàåòñÿ
òîííà-äðóãàÿ æàðåíûõ ñåìå-
÷åê è êðàñíûõ âàðåíûõ ðà÷-
êîâ. Äèðåêòîð ñòàäèîíà ïî-
ñëå êàæäîãî ìàò÷à ñäàåò â
ïðèåìíûé ïóíêò íåñêîëüêî
ìàøèí ñòåêëîòàðû. Êòî-òî
ïîçàâèäîâàë, íàïå÷àòàëè
ôåëüåòîí�

�Áðîíçîâûé Ïóøêèí �
áåç ðóê è áåç íîã! � ó çäàíèÿ
ãîðîäñêîé äóìû, áåëèçíà êî-
ëîíí êîòîðîãî äàæå â êðî-
ìåøíîé òüìå îñâåùàåò ìà-
ëåíüêóþ ïëîùàäü çà ñïèíîé
ïîýòà. Îòñþäà è íà÷èíàåòñÿ
óëèöà åãî èìåíè. 

Îñîáåííî õîðîøà Ïóø-
êèíñêàÿ â óòðåííèå ÷àñû, êîã-
äà ðîñû íåæíî òðóòñÿ ùåêàìè
î çîëîòèñòûå ñòâîëû ïëàòà-
íîâ, à ñîëåíàÿ ñâåæåñòü ìî-
ðÿ, âûòåñíÿåìàÿ øóìîì è çà-
ïàõàìè äíÿ, íå ñïåøà, îòñòó-
ïàåò íà ïðèáðåæíûå ñêëîíû
ïî ìîêðîé áóëûæíîé ìîñòî-
âîé. À ãäå-òî íàâåðõó óæå ðà-
äîñòíî ñèíåþò íåáåñà, è ñîë-
íå÷íûå ëó÷è îñòîðîæíî ãëà-
äÿò çàïëàòêè íà êðûøàõ âåò-
õèõ ïàìÿòíèêîâ àðõèòåêòóðû. 

�Êàê? Âû íå çíàåòå,
ñêîëüêî ñòóïåíåê ó Ïîòåìêèí-
ñêîé ëåñòíèöû? Ïîäîáíî Àô-
ðîäèòå, âûøåäøåé ïðè ðîæ-
äåíèè èç ìîðñêîé ïåíû, âå-
ëèêàÿ ëåñòíèöà íà÷àëà ñâîé
ðàçáåã îò ìîðñêèõ âîä â ãîð-
òàííîì ñíåãîïàäå ÷àåê. 
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Îíà ñòðåìèòåëüíî óáåæà-
ëà ââåðõ, ñîåäèíèâ, ïîäîáíî
ðàäóãå, äâå ñòèõèè � ìîð-
ñêóþ è çåìíóþ. Íà øèðîêèõ
áîêîâûõ ñòóïåíÿõ-ïëîùàäêàõ
ëåñòíèöû èíîãäà ìîë÷àëèâî
ñèäÿò ìîðñêèå ÷àéêè, ïî-âè-
äèìîìó, îçàáî÷åííûå ñâîèìè
ïòè÷üèìè äóìàìè î íåêîãäà
áîãàòûõ çäåñü ðûáíûõ ìåñ-
òàõ. Â òàêèå ìèíóòû îíè
î÷åíü ïîõîæè íà ñâîèõ ñîðî-
äè÷åé, óâëåêàåìûõ ãåíåòè÷å-
ñêîé ïàìÿòüþ äàëåêî îò ìî-
ðÿ, â ãëóáü ñòåïåé, è ñèäÿùèõ
íåïîäâèæíî íà ÷åðíî-ôèîëå-
òîâîé ïàøíå, êàê ìàëåíüêèå
ïîñëåäíèå îñòðîâêè òàþùåãî
ñíåãà.

�Óïðóãèé ñîëíå÷íûé ëó÷
ïðîáèëñÿ ÷åðåç ðàçðûâû â
îáëàêàõ, ðàñïëåñêàëñÿ â ðàç-
íîöâåòíîé ìîçàèêå âîäíîé
ðÿáè, âñïûõíóë æèâûì ñåðåá-
ðîì â êîñÿêàõ ñíóþùåé â
òåìíî-çåëåíûõ ìîðñêèõ ãëó-
áèíàõ ôèðèíû è, îòðàçèâ-
øèñü îò âîäû, çàïðûãàë çàé-
÷èêàìè íà áîðòàõ íàõîäÿùèõ-
ñÿ ó ïðè÷àëîâ ëîäîê è íå-
áîëüøèõ êàòåðîâ, âñõëèïûâà-
þùèõ è ïðè÷ìîêèâàþùèõ ïðè
êàæäîé íàáåãàþùåé èëè óõî-
äÿùåé âñïÿòü âîëíå.

�Ãîâîðÿò, ÷òî ïàìÿòíèê
Äþêó õðàíèò êàêóþ-òî òàéíó!
È ÷òî æå îçíà÷àåò ñåé èçÿù-
íûé æåñò áðîíçîâîãî âåëü-
ìîæè? Ðàçóìååòñÿ, Äþê õî-
÷åò ñíÿòü ñ íî÷íîãî íåáîñâî-
äà ãîðñòü ÿðêèõ ìàëåíüêèõ
çâåçäî÷åê, âåäóùèõ ñâîé âå-
ñåëûé è áåñïå÷íûé õîðîâîä
ãäå-òî íà áåñêîíå÷íûõ ïðî-
ñòîðàõ Ìëå÷íîãî Ïóòè, è áðî-
ñèòü èõ ïðàçäíè÷íûì ñåðïàí-
òèíîì, âäðóã ïîêàòèâøèìñÿ
çâîíêèìè ñåðåáðÿíûìè ìî-
íåòêàìè ïîä íîæêè âåòðå-
íûì, íåæíûì è ïûëêèì þæ-
íûì êðàñàâèöàì.

À ìîæåò, ãðàäîíà÷àëüíèê
ïîæåëàë ñîðâàòü ðûõëóþ âè-
íîãðàäíóþ ãðîçäü ñ êðóïíû-
ìè ÿíòàðíûìè, ïîêðûòûìè
ñèçûì âîñêîâûì íàëåòîì
ÿãîäàìè, èç ñîêà êîòîðûõ ïî-

÷èòàòåëÿìè Áàõóñà áóäåò èç-
ãîòîâëåí áðûçæóùèé ïåíîé,
èãðèñòûé, òàê ðàçæèãàþùèé
ñòðàñòü êî âñåì ìèðñêèì ðà-
äîñòÿì íàïèòîê, äî êîòîðîãî
áûë äþæå îõî÷ îïàëüíûé è
ëþáâåîáèëüíûé ïîýò, ïðî-
æèâøèé â Îäåññå òðèíàä-
öàòü ìåñÿöåâ è îáåññìåð-
òèâøèé ñâîå èìÿ íå òîëüêî
ðîìàíîì â ñòèõàõ è äðóãèìè
çàìå÷àòåëüíûìè ïðîèçâåäå-
íèÿìè, íî è ïîëåçíûì ñî-
âåòîì íà âñå âðåìåíà è äëÿ
êàæäîãî èç æèâóùèõ íà Çåì-
ëå, ê êîìó ïðèäåò îíåãèí-
ñêèé ñïëèí, õàíäðà è ÷åðíûå
ìûñëè: "Îòêóïîðè øàì-
ïàíñêîãî áóòûëêó èëü ïåðå-
÷òè "Æåíèòüáó Ôèãàðî".

�Ìàëåíüêèé öâåòíèê, îãî-
ðîæåííûé çàáîð÷èêîì èç êàì-
íÿ-ðàêóøå÷íèêà, âî äâîðå íà
Äåãòÿðíîé óëèöå. Îò òîëñòîãî
ñëîÿ öåìåíòà, ïî÷åìó-òî ïëî-
õî ïðèñòàâàâøåãî ê êàìíþ,
äåòâîðà îòëàìûâàëà êóñêè
äëÿ èãðû â "êëàññû". Êîãäà-
òî, çà ãîä èëè äâà äî ðåâîëþ-
öèè, ïî äîðîæêàì ýòîãî öâåò-
íèêà ãóëÿëà ìîÿ ìàìà; îíà
áûëà ñîâñåì ìàëåíüêîé, â
áåëîì ïëàòüèöå, îïîÿñàííîì
òàêèì æå áåëûì ïîÿñêîì, à â
ïðÿìûå ðóñûå âîëîñû áûë
âïëåòåí áîëüøîé áåëûé áàíò.
Íî ïðåæäå ÷åì ñòóïèòü íà äî-
ðîæêè öâåòíèêà, ìàìà ïîäíè-
ìàëà ãîëîâó è ñìîòðåëà íà
îêíî, èç êîòîðîãî âûãëÿäûâà-
ëà õîçÿéêà (âñêîðå ñòàâøàÿ
"áûâøåé") äîìà.

� Òåòÿ! Ìîæíî ÿ ïîéäó â
ñàäèê?

� Ìîæíî! Èäè, äåâî÷êà,
ïîãóëÿé!

È ìàìà-äåâî÷êà îñòîðîæ-
íî, ÷òîáû íå ïîëîìàòü íåæ-
íûå ñòåáëè ðàñòåíèé, ñòóïà-
ëà ïî äîðîæêàì öâåòíèêà. 

Ðîäèòåëè ó ìàìû óìåð-
ëè, êîãäà åé åùå íå áûëî è
äâóõ ëåò. Âîñïèòûâàëè åå
ðîäíîé áðàò, ñòàðøå ñâîåé
ñåñòðû � è òàêîå áûâàåò! �
ïî÷òè íà äâàäöàòü ïÿòü ëåò
(ìîé äåäóøêà!), è åãî æåíà
(ìîÿ áàáóøêà!). Â ãîä ðîæäå-
íèÿ ìàìû äåäóøêà ïîñàäèë
âî äâîðå ÷åòûðå òîïîëÿ, ïîä-
íÿâøèõñÿ ñî âðåìåíåì âûñî-

êî íàä äâîðîâûìè êðûøàìè.
È êàæäîé âåñíîé îïàäàþùèå
ñ òîïîëåé ìóæñêèå öâåòêè-
ñåðåæêè îêðàøèâàëè àïðåëü-
ñêèå ëóæè â ñèðåíåâî-ôèîëå-
òîâûå ÷åðíèëüíûå öâåòà. Òàê
óæ ñëó÷èëîñü, ÷òî èìåííî â
ãîä ñìåðòè ìàòåðè ñïèëèëè 
è îäðÿõëåâøèå, çàñûõàþùèå
òîïîëÿ. Ñåé÷àñ âî äâîðå íåò
íè äåðåâüåâ, íè öâåòíèêà,
òîëüêî ÷åðíûé àñôàëüò íàä
êàìíÿìè, ïî êîòîðûì ñóæäå-
íî áûëî õîäèòü. Àõ, äåòñòâî!
Òû � ïàìÿòü ñåðäöà, ïðîáè-
âàþùàÿñÿ, ïîäîáíî çåëåíîé
òîïîëèíîé ïîðîñëè, ÷åðåç àñ-
ôàëüò ââåðõ, ê ãîëóáîìó íåáó,
áëàãîäàðÿ ëàñêîâûì è íàäåæ-
íûì ìàòåðèíñêèì êîðíÿì.

�Ðàññêàç, óñëûøàííûé â
äåòñòâå îò ñîñåäåé. Òîò æå
äâîð íà Äåãòÿðíîé óëèöå.
Ìàëåíüêîìó Äîäèêó Îéñòðà-
õó áîëüøå ïî äóøå èãðàòü ñ
äåòâîðîé â "æìóðêè", ÷åì
ïèëèêàòü íà ñêðèïêå. Ìàòü
áóäóùåãî ìàýñòðî � ïðîñòàÿ
æåíùèíà (îòöà ñîñåäè íå ïî-
ìíèëè) � èíîãäà äëÿ åãî
îñòðàñòêè ïðèìåíÿëà îáûê-
íîâåííóþ êà÷àëêó äëÿ òåñòà.
Ïîíåâîëå âñïîìèíàåòñÿ êóï-
ëåòèñò-êèíîãåðîé, âîïðî-
øàâøèé: à íå íóæäàåòñÿ ëè
òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü â íåêî-
åì ðóêîâîäñòâå? ×òî æ, â íà-
÷àëå ïóòè ýòî, ïî-âèäèìîìó,
ìîæåò áûòü è êà÷àëêà, ïðàâ-
äà, â ìàòåðèíñêîé ðóêå.

�Â äîì íîìåð òðèíàä-
öàòü ïîïàëà íåìåöêàÿ áîìáà.
Åãî ïîñòåïåííî âîññòàíàâëè-
âàþò èç ðóèí. Â íåì êîãäà-òî
ïðîæèâàë ãðàæäàíèí, êîìàí-
äèðîâàííûé â íàøè áëàãî-
ñëîâåííûå êðàÿ íà áîðüáó ñ
óæàñíî ïðîæîðëèâîé ñàðàí-
÷îé� È òåïåðü ñåé ìóæ �
áðîíçîâûé, êîíå÷íî! � âû-
øåë èç óïîìÿíóòîãî äîìà-ìó-
çåÿ ïðîøâûðíóòüñÿ ïî óëèöå
ñâîåãî æå èìåíè.

Ñòèëÿãà, äà è òîëüêî:
÷åðíûé ôðàê è êðàñíàÿ ðóáà-
õà. Îäåò òî åñòü, íå òî ÷òîáû
íå ïî ìîäå, à êðàéíå âûçûâà-
þùå. Î ÷åì â ñâîå âðåìÿ
ãðàôó Âîðîíöîâó ìåæäó äå-
ëîì è áûëî äîëîæåíî-ñ.

Âïðî÷åì, ïîñëåäíèé îò ïðî-
ñòðàííûõ êîììåíòàðèåâ ïî
ñåìó ïîâîäó óäåðæàëñÿ: 
"Ì-äà-ñ!"

Èòàê, ñíîâà âåëèêèé Ïóø-
êèí ("Çäðàâñòâóéòå, Àëåê-
ñàíäð Ñåðãååâè÷! Ïî÷åìó
îòîéäè? Íó, èçâèíèòå!") ñ
ìàññèâíîé � ïóäîâîé! �
òðîñòî÷êîé â êðåïêèõ ðóêàõ.
Ñèëüíûé áûë ìóæèê, êîëîòèë,
êñòàòè, íå ðàç ýòèì äðûíîì â
ñâîå âðåìÿ ïî ñïèíå îäíîãî
èç îäåññêèõ èçâîç÷èêîâ, î
÷åì òîò áåç óòàéêè äàæå ïî-
âåäàë ñâåòó â ñâîèõ ìåìó-
àðíûõ èíòåðâüþ. Èíòåðåñíî,
÷òî ñïèíà âûøåóïîìÿíóòîãî
êàðåòíîãî øîôåðà îò ñèõ
àôðèêàíî-ïîýòè÷åñêèõ ýêñ-
ïðîìòîâ áóäóùåãî êàìåð-þí-
êåðà íè÷óòü íå ïîñòðàäàëà.
Ñåé÷àñ òàêèõ ñïèí óæå íåò.
Ïîýòîìó ãîðîäñêîå áþðî ýêñ-
êóðñèé è ïóòåøåñòâèé (õîòèòå
� âåðüòå, õîòèòå � íåò!) íå
ðåêîìåíäóåò ýêñêóðñàíòàì,
îñîáåííî ïðàïðàâíóêàì ìå-
ìóàðèñòà-èçâîç÷èêà, áëèçêî
ïîäõîäèòü ê ñåìó èçâàÿíèþ �
âî èçáåæàíèå âîçìîæíûõ íå-
ïðèÿòíîñòåé.

�Øêîëà äëÿ âóíäåðêèí-
äîâ, ãäå íå áûëî è íå ìîãëî
áûòü ÷åðíîé çàâèñòè ê óñïå-
õàì äðóãîãî. Ïÿòèëåòíèå ìà-
ëûøè âûõîäèëè íà ñöåíó â
îáíèìêó ñî ñâîèìè ñêðèïêà-
ìè-÷åòâåðòóøêàìè, â ñîïðî-
âîæäåíèè äîáðûõ òåòü-àêêîì-
ïàíèàòîðîâ. Áåðåæíî ñëî-
æåííûå ïîæåëòåâøèå àôè-
øè� Çàñóøåííûå ìåæäó íîò-
íûìè ñòðàíèöàìè öâåòêè ñè-
ðåíè, àêàöèè è ïî÷åìó-òî
îáÿçàòåëüíî ìàëüâû� Äî ñèõ
ïîð â óøàõ ñàìûå äîðîãèå
ñåðäöó àïëîäèñìåíòû� È
ñàì Ñòîëÿðñêèé îäîáðèòåëü-
íî êèâàåò ñî ñòåíû� 

�Íî ðàçâå ìîæåò ìèð
ñîñòîÿòü èç îäíèõ âóíäåð-
êèíäîâ? À êòî æå áóäåò ñòðî-
èòü äîìà? Ïàõàòü è ñåÿòü?
Âîäèòü àâòîìîáèëè? Ãîòî-
âèòü îáåäû äëÿ òåõ æå âóí-
äåðêèíäîâ?

Àó, âóíäåðêèíäû! Ãäå âû
íàøëè ñâîå ñ÷àñòüå? Çäåñü,
íà ðîäíîé çåìëå? Çà ñåìüþ

ìîðÿìè è îêåàíàìè? Êóäà
âàñ ðàñêèäàëà ñóäüáà? Àó! È
íèêîãäà óæå íàì íå ñîáðàòü-
ñÿ âñåì âìåñòå, è íå ïîãîâî-
ðèòü "çà âñþ Îäåññó", è íå
ïîõâàñòàòü äðóã ïåðåä äðó-
ãîì ïðî÷èòàííîé êíèãîé èëè
óäà÷íîé ðûáàëêîé� 

�Äíè ñòàíîâÿòñÿ êîðî÷å.
Ñåíòÿáðüñêîå, åùå òåïëîå
ìîðå ñëåïèò ìèðèàäàìè îò-
ðàæåíèé íåáåñíîãî ñâåòèëà,
êîòîðîå, ñîâåðøàÿ îáû÷íóþ
ïðîãóëêó ïî íåáîñêëîíó, óæå
íå äîñòèãàåò â ïîëäåíü ñâîå-
ãî ïðåæíåãî çåíèòà, íî åùå
îáëèâàåò ãîðîæàí è ãîñòåé
ýòîãî þæíîãî ãîðîäà øîêî-
ëàäíûì çàãàðîì, çîëîòèò áà-
ãðÿíöåì ëèñòâó êàøòàíîâ è
àêàöèé, à ê âå÷åðó, êàê åìó è
ïîëîæåíî, óõîäèò ñ äîñòîèí-
ñòâîì çà ãîðèçîíò, ãäå íåáî
ñòàíîâèòñÿ êðîâàâî-êðàñíûì,
÷òî ÿâëÿåòñÿ, êàê èçâåñòíî,
ïðåäâåñòíèêîì íåíàñòíîé è
âåòðåíîé ïîãîäû.

À íàçàâòðà ïàñòóõ-âåòåð
áóäåò ãíàòü ê ïîáåðåæüþ ñå-
ðåáðèñòûå áàðàøêè âîëí, íà-
äóâàòü ùåêè-ïàðóñà ñíóþùèõ
ïî Îäåññêîìó çàëèâó áåëî-
ñíåæíûõ ÿõò, îáðûâàòü ñîõ-
íóùåå âî äâîðàõ è íà áàëêî-
íàõ áåëüå, ïîäíèìàòü êëóáû
ñåðî-æåëòîé ïûëè, âå÷íîé
ñïóòíèöû ýòîãî ãîðîäà, åùå â
ñâîå âðåìÿ íåäîáðî óïîìÿíó-
òîé, êàê è îäåññêàÿ ãðÿçü, âû-
ñîêèì ïóøêèíñêèì ñëîãîì, è
ñ ëþáîïûòñòâîì ïðèïîäíè-
ìàòü êðàÿ îäåæäû íà çàãîðå-
ëûõ íîæêàõ þíûõ êàïðèçíûõ
îäåññèòîê.

�Äà! "ß ó÷èëñÿ â øêîëå
Ñòîëÿðñêîãî�" È ñëàäêî-
ñëàäêî çàùåìèò ñåðäöå, è òû
ñòàíåøü ìàëåíüêèì-ìàëåíü-
êèì, à òâîÿ âèîëîí÷åëü �
îãðîìíîé-ïðåîãðîìíîé, êàê
áåãåìîò� È ìàìà ñ ïàïîé
åùå æèâû!.. È òàê áóäåò âñå-
ãäà!.. À åñëè ñëó÷èòñÿ íåèç-
áåæíîå, òî êîãäà-à-à ýòî åùå
áóäåò, à ñêîðåå âñåãî � íå
ñëó÷èòñÿ íèêîãäà!

Âèêòîð ÌÀÊÈÅÍÊÎ.
Îäåññà.

(Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà 11-é ñòð.)
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Îí ëåòàë ïî óëèöàì ëåòíåé
Îäåññû òàê æå, êàê åãî ðóêè ëåòàþò
ïî êëàâèøàì ðîÿëÿ. ß áåãàëà çà
íèì, ïûòàÿñü óëîâèòü ìóçûêó ñóå-
òû, ìóçûêó åãî íàïðÿæåíèÿ, ìóçûêó
íàïðÿæåíèÿ åãî äóøè. Ìíå õîòå-
ëîñü óçíàòü, î ÷åì ìóçûêà ìîë÷èò.

� Þðà, î ÷åì ìîë÷èò ìóçûêà? �
ñïðîñèëà ÿ åãî íà áåãó. Îí, íå
îñòàíàâëèâàÿñü, ñòàë èìïðîâè-
çèðîâàòü, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
îí ñåë çà ðîÿëü. 

×òî òàêîå èìïðîâèçàöèÿ? Ó ìó-
çûêè âñåãî ñåìü íîò, à ñêîëüêî
îíè ðîæäàþò ìåëîäèé; â êàæäîé
ìèíóòå âñåãî øåñòüäåñÿò ñåêóíä,
à ñêîëüêî îíè ðîæäàþò ìûñëåé.
Ìûñëè � ýòî èìïðîâèçàöèÿ âðå-
ìåíè, à èìïðîâèçàöèÿ âðåìåíè �
ýòî äèàëîã ìåæäó íàøèìè äóøà-
ìè, êîãäà îíè ñîçâó÷íû. Ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî ÿ òîæå ñèæó çà ðîÿëåì
è èìïðîâèçèðóþ.

� Êîãäà ìóçûêà ìîë÷èò, îíà ïå-
÷àëèòñÿ, � ãîâîðèò ìíå Þðà, �
îíà ïå÷àëèòñÿ î òîì, êàê ñòðàøíî,
÷òî ëþäè óíè÷òîæàþò äðóã äðóãà.

Åñòü ëè ñìûñë â òîì, ÷òîáû
ëþäè óíè÷òîæàëè äðóã äðóãà?
Ñìûñë ðîæäàåò áåññìûñëèöó, èëè
áåññìûñëèöà óáèâàåò ñìûñë? Âî-
ïðîñû � ýòî èìïðîâèçàöèÿ ìûñëè.
Ñêîëüêî äíåé ó âå÷íîñòè? ß íà÷è-
íàþ ñ÷èòàòü äíè, ïðîâåäåííûå âíå
ìóçûêè, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ è íå
æèëà âîâñå. È Þðà íå æèë. Ýòî ìîé
ïîäàðîê þáèëÿðó. Îí äóìàåò, ÷òî

åìó ïÿòüäåñÿò. Äà íåò æå, îí íîâî-
ðîæäåííûé. Ïÿòüäåñÿò ëåò ñ ìóçû-
êîé � ýòî ìîìåíò èñòèíû, êàê êðèê
ðåáåíêà, òîëüêî ÷òî ïîÿâèâøåãîñÿ
íà ñâåò. Âå÷íîñòü èìïðîâèçèðóåò
óäèâèòåëüíûì îáðàçîì, âêëàäûâàÿ
â èçáðàííûõ òàëàíòû. Òàëàíò Êóç-
íåöîâà äîñòîèí âå÷íîñòè, è ýòî
îáîþäíî. Ðóêè åãî ðîæäàþò çâóêè,
ýòè çâóêè ðîæäàþò óäèâèòåëüíóþ
ìóçûêó, êîòîðàÿ òóò æå ñòàíîâèòñÿ
íàøåé. Þðà, òû íà ñöåíå, à ìóçûêà
íàøà! Êàê ÿ ëþáëþ èìïðîâèçàöèþ!
Äàâàé, êàê â äåòñòâå: â ÷åòûðå ðó-
êè íà îäíîì ðîÿëå:

� Êàêàÿ ó òåáÿ ëþáèìàÿ íîòà?
� Íîòà? Äî! Îíà ïåðâàÿ, êàê

ïåðâàÿ ëþáîâü. Ïåðâàÿ íîòà, êîòî-
ðóþ ÿ óçíàë.

� À ÿ äî ñèõ ïîð óçíàþ ýòó íîòó.
À ïåðâóþ ëþáîâü ÿ òàê è íå óçíà-
ëà � íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî íå
âñòðåòèëàñü ñ òîáîé. Îé! À íà êà-
êóþ íîòó ïîõîæà òâîÿ æåíà?

� Òðóäíî ñêàçàòü. Íà àêêîðä,
íàâåðíîå.

� Â êàêîé òîíàëüíîñòè?
� Íó, â ñîëü-ìàæîðå, íàâåðíîå.

Ñòðàííûå âîïðîñû, ìåíÿ íèêîãäà
î òàêîì íå ñïðàøèâàëè.

� À ýòî òðåçâó÷èå èëè ñåïò-
àêêîðä?

� Ýòî ñàìûé åñòåñòâåííûé, ãàð-
ìîíè÷íûé, ñàìûé ïðîñòîé àêêîðä,
êîòîðûé ìîæåò áûòü.

Ïðîñòûõ àêêîðäîâ íå áûâàåò,
êàê è ïðîñòûõ îòíîøåíèé ìåæäó

ëþäüìè. Âñòðå÷àþòñÿ äâà ÷åëîâå-
êà, è âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî êòî-òî ëþáèò
èìïðîâèçèðîâàòü, à êòî-òî � íåò.
À åñëè èìïðîâèçèðóþò îáà, òî
êàæäûé ïî-ñâîåìó. Áëàæåíñòâî
ïðèõîäèò âìåñòå ñ ãàðìîíèåé.
ÃÀÐÌÎÍÈß! Âîò îíà � íîòà äî
íàøåé æèçíè, íà÷àëî ðàäîñòè è
ñ÷àñòüÿ. Îò ãàðìîíèè äî õàîñà
îäèí øàã, óòâåðæäàåò äæàç. Îò õà-
îñà äî ãàðìîíèè � ïîëøàãà,
óòâåðæäàþò ðóêè Êóçíåöîâà, êîãäà
ëåòàþò ïî êëàâèøàì ðîÿëÿ, à ïî-
ñëóøíûå çâóêè ëåòÿò ê íàì íà-
âñòðå÷ó, è ìóçûêà ñòàíîâèòñÿ íà-
øåé. Êàê ÿ ëþáëþ èìïðîâèçàöèþ!
Äàâàé, êàê â þíîñòè: â ÷åòûðå ðó-
êè íà îäíîì ðîÿëå:

� Íàçîâè ñåìü ëþáèìûõ æåí-
ùèí, åñëè ýòî çâóêîðÿä.

� Íîòà äî � ìàìà. Ðå � áàáóø-
êà. Ìè � ñåñòðà. Ôà � ïåâèöà
Ãàëèíà Îëåéíè÷åíêî. Íîòà ñîëü �
ýòî� ìîÿ ïîêîéíàÿ äî÷êà Îëÿ, ïî-
òîìó ÷òî ýòî öåíòðàëüíàÿ íîòà, ñå-
ðåäèííàÿ ìåæäó äî è äî. Íîòà ëÿ
� ìàìà ìîåé äî÷åðè. È íîòà ñè �
ýòî ìîé äèðåêòîð, äèðåêòîð Êëóáà
âûñîêîé ìóçûêè, ìîÿ æåíà. À íîòà
ñè ïåðåòåêàåò â íîòó äî. 

Æèçíü � ýòî òî, ÷òî ïåðåòåêàåò
èç íîòû ñè â íîòó äî, èç êîíöà â íà-
÷àëî. Ïðè÷åì ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî
ïðîèñõîäèò êàæäûé äåíü. Âíåçàïíî
äåíü çàêàí÷èâàåòñÿ, íî òóò æå íà÷è-
íàåòñÿ íîâûé, íå äàâ âîçìîæíîñòè
îòäîõíóòü. Èíòåðåñíî, îòäûõàåò ëè

ìóçûêà? È ÷òî òàêîå íà÷àëî ìóçûêè,
è ÷òî òàêîå åå êîíåö?

� Íà÷íåì ñ êîíöà, � ñêàçàë Þðà,
� ïîòîìó ÷òî êîíöà ó ìóçûêè íåò,
ïîòîìó ÷òî îíà áóäåò ñóùåñòâîâàòü
äîëüøå, ÷åì ÷åëîâå÷åñòâî.

Êàê ýòî çäîðîâî! Òåïåðü ÿ ïîíÿ-
ëà, ÷òî òàêîå âå÷íîñòü: ýòî ìóçû-
êà. Áåòõîâåí, Ìîöàðò, Øîïåí, Êóç-
íåöîâ. Ñìåëî? Äà! Íî îòâåòñòâåí-
íî, ïîòîìó ÷òî êàæäûé èç íèõ �
íà÷àëî ìóçûêè.

� Äëÿ ìåíÿ íà÷àëî ìóçûêè, 
� ïðîäîëæàåò èìïðîâèçèðîâàòü
Þðà � êîãäà íà÷èíàåøü èãðàòü
ñàìîãî ñåáÿ, òî åñòü ñâîþ òî÷êó
çðåíèÿ, êîãäà èìååøü ïðàâî åå
âûñêàçàòü.

Äîñòàòî÷íî ëè îäíîãî òàëàíòà,
÷òîáû íà÷àòü âûñêàçûâàòü ñâîþ
òî÷êó çðåíèÿ? Âîçìîæíî, íåò. Íî
èìåííî îí ïîìîãàåò ïîçíàòü âðå-
ìÿ, ÷òîáû ïåðåñå÷ü ïðîñòðàíñòâî
òàì, ãäå íà÷èíàþòñÿ è ãàðìîíèÿ, è
èìïðîâèçàöèÿ. Êàê ÿ ëþáëþ èì-
ïðîâèçàöèþ! Äàâàé ñåé÷àñ � íà
îäíîì ðîÿëå, â ÷åòûðå ðóêè:

� Ñêîëüêî ñòðóí ó ðîÿëÿ?
� Ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî Áîãó.

Ðîÿëü � ýòî ñîâåðøåííîå òâîðå-
íèå, ýòî Ìîöàðò è Áàõ âìåñòå. Êà-
êèå-òî äóðàöêèå ìîëîòêè, ñóñòàâû,
êëàâèøè, äåðåâî è æåëåçî, â ñóì-
ìå � æèâîå ñóùåñòâî. 

� À åñëè ðîÿëü ÷åì-òî ðàññòðîåí? 
� ß åãî ïîáåæäàë âñåãäà è îò-

äàâàë ëþäÿì ñâîþ ìóçûêó.
� Èìååò ëè ìóçûêà çàïàõ? 
� Â êàæäîì çàëå ìóçûêà ïàõíåò

ïî-äðóãîìó.
Íó, êîíå÷íî! Äàæå â íà÷àëå êîí-

öåðòà è â êîíöå îíà ïàõíåò ïî-ðàç-

íîìó. Â íà÷àëå îíà ïàõíåò äåò-
ñòâîì, à â êîíöå � àïëîäè-
ñìåíòàìè. Þðà Êóçíåöîâ ëþáèò 
âñå "âûíþõàòü" äî êîíöåðòà. Îí
êàæäûé ðàç ìåäëåííî îáõîäèò ïóñ-
òîé çàë, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ñ êàêèìè
èñïûòàíèÿìè åìó ïðèäåòñÿ ñòîëê-
íóòüñÿ. Êàæäûé ðÿä è â ïàðòåðå, è
íà ãàëåðêå íåñåò åìó ñâîþ ýíåðãèþ
áóäóùèõ àïëîäèñìåíòîâ � ñëàäêóþ
ýíåðãèþ óñïåõà. Îíà ïåðåïëåòàåò-
ñÿ ñ òàëàíòîì è ìàñòåðñòâîì. Òàê
ðîæäàåòñÿ êîíöåðò, òàê ðîæäàåòñÿ
ìóçûêà, òàê ðîæäàåòñÿ èìÿ. È îò-
ñòóïàþò ñòðàõ, óñòàëîñòü. Óñòàëîñòü
ïî èìåíè "ïÿòüäåñÿò çà ïëå÷àìè" è
ñàìûé ñòðàøíûé ñòðàõ, ÷òî òû óæå
ñâîå îòûãðàë, ÷òî òû èãðàåøü ñâîå
"â÷åðà". Íàñòîÿùåå ñòàíîâèòñÿ
ñêàçêîé, à ñêàçêè áðîäÿò çà ãðàíè-
öåé íàøåé ïàìÿòè. Ñàìûå ñêàçî÷-
íûå èç íèõ � ìóçûêàëüíûå. À ñà-
ìûå çàãàäî÷íûå ïîõîæè íà ñâåòëóþ
ãðóñòü. ÑÂÅÒËÀß ÃÐÓÑÒÜ! Ìåæäó
ïðî÷èì, òàê íàçûâàëàñü ïåðâàÿ
êîìïîçèöèÿ Þðû Êóçíåöîâà, êîòî-
ðóþ îí íàïèñàë â ñòóäåí÷åñêèå ãî-
äû. Îòêóäà ïðèõîäèò ñâåò â äóøó,
êîãäà îíà ãðóñòèò? Åãî ïðèíîñèò òà-
ëàíò, à òàëàíò � îò Áîãà. Áîã ñ íèì,
åñëè êòî-òî íå äîâåðÿåò òàëàíòó,
Áîã ñ íèì, åñëè êòî-òî íå ïîìîãàåò
òàëàíòó. Ýòî òîëüêî â ñêàçêàõ âñå
õîðîøî. 

Äàâàéòå ïîäàðèì è Þðå ñêàçêó,
òàê æå, êàê îí äàðèò íàì ìóçûêó,
÷òîáû ó íåãî âñå áûëî õîðîøî. È,
ìîæåò áûòü, òîãäà çà ïðåäåëàìè
øîó-áèçíåñà ìû ïåðåñòàíåì ãîâî-
ðèòü î áåñïðåäåëå.

Åëåíà ÏÀËÀØÅÊ-ÑÒÎÐÎÆÓÊ.
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