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Ìàìà ñøèëà ìíå ñóìêó ñ ðåìåøêîì ÷åðåç
ïëå÷î, ñåñòðû ïîî÷åðåäíî âûøèâàëè ìíå åå â
òå÷åíèå ëåòà. Ñ íåé ÿ è îòïðàâèëàñü â ïåðâûé
êëàññ. Ïîêóïêà ïîðòôåëÿ è, ê ñ÷àñòüþ, åùå íå
îáÿçàòåëüíîé øêîëüíîé ôîðìû â ïåðâûå
ïîñëåâîåííûå ãîäû áûëà äëÿ ñêóäíîãî ñåìåé-
íîãî áþäæåòà íåïîäúåìíîé.

Øêîëà áûëà íà Ôðàíöóçñêîì áóëüâàðå, òî÷-
íåå, â òóïè÷êå, ïàðàëëåëüíîì Þíêåðñîâñêîìó
ïåðåóëêó. Êâàðòèðû ïåðâîãî ýòàæà êîãäà-òî
ðîñêîøíîãî äîìà íà÷àëà äâàäöàòîãî âåêà ñ
ëèôòîì (ïðàâäà, íå ðàáîòàâøèì) áûëè ïðåâðà-
ùåíû â êëàññû.

Ïåðâîå æå âïå÷àòëåíèå îò øêîëû áûëî ïóãà-
þùèì. Íåðàçáåðèõà, îðóùàÿ òîëïà ó÷èòåëåé,
ðàñòåðÿííûå äåòè, íå çíàâøèå, êóäà ïðèòêíóòü-
ñÿ íà ñåíòÿáðüñêîì ñîëíöåïåêå, � ìíå ñðàçó
çàõîòåëîñü äîìîé!

Ñòðàííî, íî îò ïåðâûõ äâóõ øêîëüíûõ ëåò ó
ìåíÿ íå ñîõðàíèëîñü ïî÷òè íèêàêèõ âîñïîìèíà-
íèé. ß óæå ÷èòàëà çàïîåì, ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ
Îäåññû ïèñàëà ïèñüìà íà ôðîíò, ïðûãàëà äî
ïîòîëêà îò ðàäîñòè, êîãäà ïðèõîäèëè òðåóãîëü-
íè÷êè ïîëåâîé ïî÷òû íà ìîå èìÿ, à òóò � ÷üÿ-
òî ÷óæàÿ ìàìà â áóêâàðå, êîòîðàÿ âå÷íî ÷òî-òî
ìûëà: "Ìàìà ìûëà ðàìó, ìàìà ìûëà Ìàøó". Â
øêîëå áûëî ñêó-÷íî.

Çàòî âîêðóã øêîëû áûëî èíòåðåñíî. ß î÷åíü
íåäîëãî õîäèëà â øêîëó â ñîïðîâîæäåíèè ñòàð-
øèõ, îñâîèâ ìàðøðóò, ÿ îòïðàâëÿëàñü ñ Ãèìíà-
çè÷åñêîé íà Ôðàíöóçñêèé áóëüâàð îäíà. Âïåð-
âûå ïî÷óâñòâîâàâ ñâîþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ÿ
îñâàèâàëà íåâåäîìóþ ìíå îäåññêóþ ãåîãðà-
ôèþ. Ìîæíî áûëî èäòè â øêîëó ïî Ìàëîé Àð-
íàóòñêîé äî Áåëèíñêîãî, à ìîæíî áûëî ïî Íî-
âîðûáíîé (äîìà ó íàñ âñå óëèöû íàçûâàëèñü
ïî-ñòàðîìó), ìîæíî áûëî ïðîéòè ê øêîëå ÷åðåç
óëî÷êè Îòðàäû, à ìîæíî áûëî èäòè ïî Ôðàí-
öóçñêîìó áóëüâàðó, íàáëþäàòü ñìåíó êðàñîê
öàðñòâåííîé ëèñòâû, ïðèêëåèâàòü "íîñèêè"
êëåíîâ íà ñâîé ñîáñòâåííûé íîñ. Âñòðå÷àòü ïî
äîðîãå íåñ÷àñòíûõ èíâàëèäîâ. Îñîáåííî ìíîãî
â òîì ðàéîíå áûëî ñëåïûõ, êîòîðûõ áåðåæíî
âåëè èõ æåíû, äîæäàâøèåñÿ ñ ôðîíòà ïóñòü
èçóâå÷åííûõ, íî âñå æå âåðíóâøèõñÿ ìóæåé.

Ìíîãîå êàçàëîñü òàèíñòâåííûì. Ìàëåíüêèé
îñîáíÿê ìåæäó Áåëèíñêîãî è Þíêåðñîâñêèì
(Ëåéòåíàíòñêèì, âèöå-àäìèðàëà Àçàðîâà) ïå-
ðåóëêîì. Âûñîêàÿ ðåøåòêà îòäåëÿëà åãî îò
áóëüâàðà. Ê êîïüÿì ðåøåòêè ñ âíóòðåííåé ñòî-
ðîíû áûë ïðèòîðî÷åí ãðóáûé òîëü � îò ëþáî-
ïûòíûõ ãëàç. Èíîãäà îòêðûâàëèñü âîðîòà,
áûñòðî âûåçæàëà ìàøèíà, âîðîòà òóò æå çà-
õëîïûâàëèñü. Â ýòî ìãíîâåíèå ìîæíî áûëî çà-
ìåòèòü êëóìáû, È íèêîãäà íå áûëî âèäíî îáè-
òàòåëåé. Ìîëâà ïðèïèñûâàëà âëàäåíèå ýòèì
îñîáíÿêîì êàêîìó-òî ãåíåðàëó� Ðÿäîì ñ ðå-
øåòêîé îñîáíÿêà âûñèëèñü îãðîìíûå ðåçíûå
äâåðè. Íèêîãäà íå îòêðûâàâøèåñÿ. Îíè òîæå
êàçàëèñü òàèíñòâåííûìè.

Ïî äîðîãå äîìîé (íå â øêîëó � ÷òîáû íå
îïîçäàòü íà óðîêè!) ñîáëàçíîì áûë âåëîòðåê çà
ëåãêî ïðåîäîëåâàåìûì çàáîðîì � íà ìåñòå
íûíåøíåé ìóçêîìåäèè. Îñîáåííî ïðèòÿãàòåëü-
íûì áûë îí çèìîé, êîãäà, ñèäÿ íà ïîÿâèâøåì-
ñÿ ó ìåíÿ ïîðòôåëå, ìîæíî áûëî ñúåçæàòü ïî
åãî çàñíåæåííûì êðóòûì ñêëîíàì. Ýòîò âåëî-
òðåê ïîçæå ïèñàë Ëþñèê Ìåæáåðã.

Ïîÿâèëèñü ïåðâûå ïîäðóæêè. Îäíîé èç ëþ-
áèìûõ áûëà ÿñíîãëàçàÿ óìíèöà Ñîíÿ Îéâèí.
Îòåö ïîãèá íà ôðîíòå. Ñîíÿ, ìàìà, áðàò è áà-
áóøêà (ÿ âïåðâûå óñëûøàëà ñëîâî "áîáåëå")

æèëè â äâóõ êðîøå÷íûõ êîìíàòêàõ, îäíà èç êî-
òîðûõ áûëà ïðîõîäíîé. Îäíàæäû ìû çàãîâîðè-
ëèñü, ïðèáëèæàëèñü ñóìåðêè. Âäðóã Ñîíÿ ïî-
ïðîñèëà ìåíÿ ãîâîðèòü øåïîòîì. Ìû åùå êà-
êîå-òî âðåìÿ ïîøåïòàëèñü. ß çàñîáèðàëàñü äî-
ìîé. Ñîíÿ ïîøëà ìåíÿ ïðîâîæàòü. Â ïðîõîäíîé
êîìíàòåíêå çà ñòîëîì ñ çàææåííûìè ñâå÷àìè
ñèäåëà áàáóøêà, ïðîèçíîñèâøàÿ ìîëèòâó íà
íåïîíÿòíîì ÿçûêå. Îíà íå øåâåëüíóëàñü, à ìû
íà öûïî÷êàõ ïðîøëè çà åå ñïèíîé. Òàê âïåðâûå
ÿ óâèäåëà çàææåííûå ñóááîòíèå ñâå÷è.

Åùå íå áûëè îòìåíåíû õëåáíûå êàðòî÷êè. ß
íå ïîíèìàëà, ÷òî òàêîå ìàñëèíû, êîòîðûå ÷àñòî
âñïîìèíàëà ìàìà: "Òàê õî÷åòñÿ õîòü îäíó ìàñ-
ëèíêó". ß çíàëà íèçêîðîñëûå äåðåâüÿ ñ òîíêèì
çàïàõîì ìåëêèõ æåëòûõ öâåòî÷êîâ, ñ óçêèìè ñå-
ðåáðèñòûìè ëèñòüÿìè è ñåðåáðèñòûìè êðîøå÷-
íûìè ïëîäàìè, êîòîðûå ìû åëè, íåñìîòðÿ íà
òåðïêèé âêóñ. Ïî÷åìó æå ìàìà ãîâîðèò, ÷òî ìàñ-
ëèíû êðóïíûå è ÷åðíûå? Íåïîíÿòíî!

Ñ óïîåíèåì ìû åëè íå òîëüêî ìåëêèå äèêèå
ìàñëèíû, íî è ñâîäèâøèå îò îñêîìèíû ðîò çå-
ëåíûå àáðèêîñû, øåëêîâèöó, êèñëî-ñëàäêîå
ñîäåðæèìîå ñòðó÷êîâ ãëåäè÷èè. È "ãîãî÷êè"!
×òî çà äåðåâî îäàðèâàëî íàñ ýòèìè ìåëêèìè
êðóãëûìè ïëîäàìè, óìà íå ïðèëîæó. Ñòî ëåò ÿ
íå âèäåëà ýòè "ãîãî÷êè", íàâåðíîå, ÿ áû èõ è íå
óçíàëà ñåé÷àñ. Íî â ïàìÿòè îíè îñòàëèñü!

Â ïåðâûå äâà øêîëüíûõ ãîäà ïîä ëþáûì
íàìåêîì íà òåìïåðàòóðó, íà çàáîëåâàíèå, ÿ
ïûòàëàñü îñòàòüñÿ äîìà. À óæ êîðü, ñêàðëàòè-
íà è äðóãèå äåòñêèå áîëåçíè, äëèâøèåñÿ
äîëãî, êàçàëèñü ìíå âîçíàãðàæäåíèåì çà
ñêó÷íûå øêîëüíûå ÷àñû! ß íå ïîíèìàëà ñòðà-
õà âçðîñëûõ. ß ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íàêîíåö-òî
ïðèíöåññîé, âîêðóã êîòîðîé ñóåòÿòñÿ, íåñóò
êàêèå-òî ñêðîìíûå, íî äëÿ ìåíÿ òàêèå æåëàí-
íûå ãîñòèíöû!

Íî íàñòóïàëà íåîáõîäèìîñòü îïÿòü òàùèòüñÿ
â øêîëó. Óñïîêàèâàëî ìåíÿ òîëüêî òî, ÷òî âíîâü
ÿ ñìîãó ïðîéòè ïî Ãèìíàçè÷åñêîé äî Íîâîðûá-
íîé è çàãëÿíóòü ñíèçó ââåðõ â îãðîìíûå îêíà
áûâøåé Ïÿòîé ãèìíàçèè, ãäå ïîñëå âîéíû ðàç-
ìåùàëñÿ âåòåðèíàðíûé ôàêóëüòåò ñåëüñêîõî-
çÿéñòâåííîãî èíñòèòóòà. Â ýòèõ îêíàõ áûëè
âèäíû óñòðàøàþùèå ñêåëåòû êàêèõ-òî êðóïíûõ
æèâîòíûõ. È ñòðàøíî, è èíòåðåñíî!

Íî îñîáåííî ìàíÿùåé áûëà âèòðèíà ãàñòðî-
íîìà íà Êàíàòíîé óãîë Íîâîðûáíîé. Â íåé áû-
ëî ïðåäñòàâëåíî èçîáèëèå ïî-ñîâåòñêè � â âè-
äå áóòàôîðíûõ êàëà÷åé, îêîðîêîâ è êîëáàñ. ×òî
òàì áûëî åùå, íå ïîìíþ, íî íåæíî-ðîçîâàÿ
êîëáàñà, êàçàëîñü, èñòî÷àëà àðîìàò. Îïèðàÿñü
íà ïåðåêëàäèíó ïåðåä âèòðèíîé, ÿ äîëãî ëþáî-
âàëàñü ýòîé ñêàçî÷íîé ðîñêîøüþ ñíåäè. Îä-
íàæäû ïîäîøåë ìàëü÷èê, ÷óòü ñòàðøå ìåíÿ, è
ñêàçàë: "×òî, ñìîòðèøü?! À ÿ ýòî åì!". Áîëüøå
ê ýòîé âèòðèíå ÿ íå ïîäõîäèëà. Òåïåðü æå, êîã-
äà íàøà Ñîíÿ ó÷èíÿåò ìíå "äîïðîñ ñ ïðèñòðàñ-
òèåì", ñ äåòñêèì ëóêàâñòâîì èñêóøàÿ ìåíÿ:
"×òî òû áîëüøå ëþáèøü, ÿáëîêè èëè êîëáàñó?".
ß îòâå÷àþ: "Êîëáàñó!". "À ÷òî òû áîëüøå ëþ-
áèøü, êîíôåòû èëè êîëáàñó?" � "Êîëáàñó!" Ïî-
ñëåäíÿÿ âûñîòà èñêóøåíèÿ: "À ÷òî òû áîëüøå
ëþáèøü, ìîðîæåíîå èëè êîëáàñó?" � "Êîëáà-
ñó!" � ñîâåðøåííî èñêðåííå îòâå÷àþ ÿ. Ñîíå÷-
êà ñìîòðèò íà ìåíÿ ñ ñîæàëåíèåì�

Ïîñëå ïåðâûõ äâóõ ëåò íà Ôðàíöóçñêîì
áóëüâàðå íàñ ïî÷åìó-òî íà ãîä ïåðåâåëè íà
Áîëüøóþ Àðíàóòñêóþ, â 101-þ øêîëó (áûâøóþ
ãèìíàçèþ Ïàí÷åíêî, êàê íå çàáûâàåò íàïîì-
íèòü ìíå Ñàøà Ðîçåíáîéì). Èìåííî çäåñü, â

âåñòèáþëå øêîëû ÿ óâèäåëà âïåðâûå äåâî÷êó
ñ ëåòÿùåé ïîõîäêîé, ñ çåëåíûìè ãëàçàìè è
÷óòü ðûæåâàòûìè ãóñòûìè âîëîñàìè. Ýòî áûëà
Ýâåëèíà Øàö.

Îãëÿäûâàÿñü âîêðóã, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ñðåäè
âñåõ ìîèõ äðóçåé è çíàêîìûõ (î ðîäñòâåííèêàõ
íå ãîâîðþ) íåò ÷åëîâåêà, íå ïðîñòî çíàêîìñòâî
ñ êîòîðûì, íî äðóæáà, ïðèâÿçàííîñòü, íåñìîò-
ðÿ íà ðàññòîÿíèÿ, ðåäêèå âñòðå÷è, äëèòñÿ, ïî
ñóòè, âñþ æèçíü. Ãîðàçäî ïîçæå, äî çíàêîìñòâà
ñî ìíîé, ñ Ëèíîé ïîçíàêîìèëñÿ Ãîëóáîâñêèé. È
ýòî çíàêîìñòâî ïåðåðîñëî â äðóæáó. Äà ÷òî ìî-
æåò ïåðåäàòü ñóõîâàòîå ñëîâî � äðóæáà? Íàøó
ëþáîâü, âîñõèùåíèå, ñîïåðåæèâàíèå íå âìåñ-
òèòü â îäíî ñëîâî. Òàê ÷òî òðåòèé êëàññ ìíå çà-
ïîìíèëñÿ. Ëèíî÷êà, ìû òåáÿ ëþáèì!

È åùå îäèí âðîäå áû íå çàìåòíûé ýïèçîä
ïðîèçîøåë â òðåòüåì êëàññå.

Íåäàâíî, óâèäåâ â "Íîâîñòÿõ", ñåâåðîêîðåé-
ñêîå êàìëàíèå ïî ïîâîäó äåñÿòîé ãîäîâùèíû
ñî äíÿ ñìåðòè Êèì Èð Ñåíà, ÿ â î÷åðåäíîé ðàç
ïîäóìàëà, êàê ñõîæè íå÷åëîâå÷åñêèå ðåæèìû.
Óáèéñòâî âñåãî æèâîãî è âîçâåëè÷èâàíèå ñìåð-
òè, îñîáåííî ëèöåìåðíî-ñàäèñòè÷åñêîå ïðî-
ñëàâëåíèå ïîâåðæåííîãî ñîïåðíèêà.

Ïðè Ñòàëèíå íåïðåìåííûå óòðåííèêè â øêî-
ëàõ 1 äåêàáðÿ, â äåíü, êàê ãîâîðèëîñü, ñìåðòè
Êèðîâà. ß ñàìà ñàìîçàáâåííî ÷èòàëà òèõîíîâ-
ñêèå ñòðî÷êè: "Â æåëåçíûõ íî÷àõ Ëåíèíãðàäà
ïî ãîðîäó Êèðîâ èäåò".

À óæ äåíü ñìåðòè Ëåíèíà � îí áûë âûõîäíûì
äíåì (íå 8 Ìàðòà, íå Äåíü Ïîáåäû!). Äåíü ðîæ-
äåíèÿ Ëåíèíà áûë îáîçíà÷åí â êàëåíäàðÿõ, íî
íèêàêèõ àôôåêòàöèé â ñâÿçè ñ íèì íå ïðèïîì-
íþ. À íàêàíóíå âûõîäíîãî ïåðåä äíåì ñìåðòè
� íà âñå ëàäû òâåðäèëèñü òëåòâîðíûå ëæèâûå
òåêñòû èç "Êðàòêîãî êóðñà èñòîðèè ÂÊÏ(á)".
Îöåíêè, åñòåñòâåííî, ñåãîäíÿøíèå. Íè÷åãî
ýòîãî â òðåòüåì êëàññå ÿ íå ïîíèìàëà.

Íàøåé ó÷èòåëüíèöåé â òðåòüåì êëàññå, âñåãî
ëèøü ãîä, áûëà ïîæèëàÿ äàìà, êîòîðóþ çâàëè
Åëåíà ßêîâëåâíà. Ôàìèëèè åå ÿ íå çíàëà íè
òîãäà, íè òåì áîëåå ñåé÷àñ. Ê ñîæàëåíèþ. Åëå-
íà ßêîâëåâíà ñ âåí÷èêîì ñåäûõ âîëîñ, â êàêîì-
òî ïëàòüå òåìíîãî öâåòà ñ áåëûì âîðîòíè÷êîì
áûëà ïîõîæà íà ãèìíàçè÷åñêèõ íàñòàâíèö. Âîç-
ìîæíî, îíà óñïåëà ïîáûâàòü â ýòîé ðîëè äî ðå-
âîëþöèè, îò êîòîðîé íàñ îòäåëÿëè òðèäöàòü ñ
íåáîëüøèì ëåò.

È âîò íàñòóïàåò "ïðåäñìåðòíûé" ëåíèíñêèé
äåíü. Âñþäó ñîáðàíèÿ, êëàññíûå ÷àñû, âñþäó
ñëûøåí øåëåñò ñòðàíèö "Êðàòêîãî êóðñà".

Ïîñëå óðîêîâ Åëåíà ßêîâëåâíà îñòàâëÿåò íàñ
âñåõ íà êëàññíûé ÷àñ. Ìû óæå âûó÷èëè ñòèõè î
Ëåíèíå è Ñòàëèíå ("äâà ñîêîëà ÿñíûõ âåäóò
ðàçãîâîðû" è âñå â òàêîì æå äóõå!) è ãîòîâû èõ
÷èòàòü äðóã äðóãó è íàøåé ñòàðåíüêîé (êàê íàì
êàæåòñÿ) ó÷èòåëüíèöå. Íî Åëåíà ßêîâëåâíà äî-
ñòàåò èç ñòàðîìîäíîé ñóìî÷êè ñòàðóþ êíèæå÷-
êó, è, ê íàøåìó óäèâëåíèþ, íà÷èíàåò ÷èòàòü
ñòèõè ïàìÿòè ãåðîåâ, ïàâøèõ â ðóññêî-ÿïîí-
ñêóþ âîéíó. Îíà ÷èòàåò òèõî, íî âûðàçèòåëüíî,
ñ ÷óâñòâîì. È íè ñëîâà î Ëåíèíå-Ñòàëèíå.

×òî ýòî áûëî? Ïîíèìàëà ëè îíà, ÷òî äåëàåò?
Áûëî ëè ýòî äàíüþ ïàìÿòè ïîãèáøåãî æåíèõà,
îòöà, áðàòà? Íè÷åãî íå çíàþ.

Ïîñëå òðåòüåãî êëàññà ìû âíîâü âåðíóëèñü ê
ñåáå íà Ôðàíöóçñêèé áóëüâàð. Ê íàì ïðèøëà
íîâàÿ ó÷èòåëüíèöà. Åëåíó ßêîâëåâíó ÿ áîëüøå
íèêîãäà íå âèäåëà. Íî ïî÷åìó-òî ýòî âðîäå áû
íåçíà÷èòåëüíîå âîñïîìèíàíèå � îäíî èç ñàìûõ
äîðîãèõ â òàê è íå ïîëþáèâøåéñÿ ìíå øêîëå.

Óìåðåòü ìîæíî â ëþáîé ìî-
ìåíò, íî íå â ëþáîé ìîìåíò
ìîæíî âûæèòü.

Ñòàðîãî êðèòèêà âäîõíîâëÿëè
òîëüêî êðèòè÷åñêèå äíè ìîëî-
äåíüêèõ ïîýòåññ.

Îí èñêàë ñâîþ ïîëîâèíó, à
êîãäà íàøåë � ðàçî÷àðîâàëñÿ
â ñåáå.

Èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ íå
âñåãäà ñïîñîáñòâóåò ñîõðàíå-
íèþ ñàìîîöåíêè.

Îí îöåíèë Åå äåâñòâåííîñòü,
à Îíà � Åãî ñâîáîäó.

Îñâîáîäèòüñÿ ìîæíî òîëüêî
îò èëëþçèè ñâîáîäû.

Åãî èíòåðåñîâàëè òîëüêî òå
æåíùèíû, òåëà êîòîðûõ áûëè îò-
ìå÷åíû ìíîæåñòâîì ãîäè÷íûõ
êîëåö.

Çàêîí ïîç
Ïîçà, ïðèíèìàåìàÿ òåëîì, îï-

ðåäåëÿåòñÿ ïîëîæåíèåì.

Çàêîí ïîëîæåíèé
Ïîëîæåíèÿ, êîòîðûå ìîæåò

çàíÿòü ÷åëîâåê, ïîëíîñòüþ îï-
ðåäåëÿþòñÿ ìíîæåñòâîì ïîç,
êîòîðûå ñïîñîáíî ïðèíèìàòü
åãî òåëî.

Îíà èìåëà ñèëó, ÷òîáû ñ íèì
æèòü, à îí æèë ñ íåé èç óâàæåíèÿ
ê åå ñèëå.

Ñåáÿ ëþáèòü íèêòî íå çàïðå-
òèò, íî íèêòî è íå çàñòàâèò.

Îí ïîïðåêàë åå â òîì, ÷òî îíà
åñò åãî õëåá, è îíà îãðàíè÷èëà
ñåáÿ â ìó÷íîì.

Åñëè âàøà çíàêîìàÿ âñÿêèé
ðàç ïðè âñòðå÷å ãîâîðèò, ÷òî íè-
êîãäà è íèêîìó íå çàâèäóåò, ïî-
èíòåðåñóéòåñü, ïî÷åìó îíà ðàñ-
ñêàçûâàåò îá ýòîì èìåííî âàì.

Î øèçîôðåíèè
Îíà ìîæåò áûòü òàêîé ìíîãî-

çíà÷èòåëüíîé!

Îíà ìíîãîå î ñåáå âîîáðàæà-
ëà: ÷òî óìíà, êðàñèâà, òàëàíòëè-
âà. È âñå ñîãëàøàëèñü, ÷òî ó íåå
áîãàòîå âîîáðàæåíèå.

Õëåá êîðìèò, à åãî ðåæóò èëè
ëîìàþò.

Çà òå 118 ëåò, êîòîðûå íàñ÷è-
òûâàåò èñòîðèÿ øàõìàòíûõ ÷åì-
ïèîíàòîâ, íà ýòîò Îëèìï ïîäíÿ-
ëèñü òîëüêî 14 ãðîññìåéñòåðîâ,
è âñå îíè áûëè ëþäüìè âûäàþ-
ùèìèñÿ. Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü
ïðèêîñíóòüñÿ ê ýòîé òåìå, êîãäà
âî âðåìÿ ïîëóôèíàëüíîãî ìàò÷à
ïðåòåíäåíòîâ íà çâàíèå ÷åì-
ïèîíà ìèðà ìåæäó Âèêòîðîì
Êîð÷íûì è Òèãðàíîì Ïåòðîñÿ-
íîì â 1974 ãîäó â Îäåññå ÿ âû-
ïóñêàë øàõìàòíûé áþëëåòåíü
ìåñòíîé "Âå÷åðêè". Òîãäà â
ýòîò ãîðîä, áûâøèé äàëåêî íå
ïîñëåäíèì øàõìàòíûì öåíòðîì
è â ÑÑÑÐ, è äàæå â ìèðå, ñúå-
õàëèñü ìíîãèå ãðîññìåéñòåðû è
äàæå îäèí èç ÷åìïèîíîâ �
Ìàêñ Ýéâå, áûâøèé â òî âðåìÿ
ïðåçèäåíòîì Ìåæäóíàðîäíîé
øàõìàòíîé ôåäåðàöèè.

Ìàò÷ ïðåòåíäåíòîâ òîãäà îêà-
çàëñÿ êîðîòêèì � ïðè ñ÷åòå 3:1 â
ïîëüçó Êîð÷íîãî îí áûë ïðåðâàí
èç-çà áîëåçíè Ïåòðîñÿíà, íî
æèçíü âîêðóã íåãî áûëà áóðíîé.
Çíàìåíèòûå øàõìàòèñòû äàâàëè
ñåàíñû îäíîâðåìåííîé èãðû,
êîììåíòèðîâàëè ïàðòèè ïðÿìî ïî
õîäó ìàò÷à, ðàçäàâàëè îäåññèòàì
àâòîãðàôû. Ïîìíþ, êàê ÿ ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ ó Ýéâå, ìîã ëè áû îí
íàïèñàòü ÷òî-ëèáî äëÿ íàøåé ãà-
çåòû, è îí ñðàçó æå äàë ñîãëàñèå.
À óæå óòðîì åãî ïåðåâîä÷èê ïðè-
íåñ ìíå â ðåäàêöèþ è ýòó ñòàòüþ,
è åå ïåðåâîä � îêàçàëîñü, ÷òî
îáà îíè òðóäèëèñü íàä íåþ ïî÷òè
âñþ íî÷ü. Ýéâå ðàññêàçûâàë â
íåé î ñâîåì âèçèòå â Îäåññó â
1934 ãîäó, âñêîðå ïîñëå ÷åãî îí è
ñòàë ÷åìïèîíîì ìèðà � ïîáåäèâ
ñàìîãî Àëåõèíà.

Äðóãàÿ øàõìàòíàÿ ëåãåíäà �
Ñàëî Ôëîð � ñàì ïðèíåñ ìíå
ñâîþ ñòàòüþ, â êîòîðîé îí ðàñ-
ñêàçûâàë î òîì, êàê îíè âìåñòå ñ
òåì æå Àëåõèíûì â ïóõ è ïðàõ
ïðîèãðàëèñü â êàçèíî Ìîíòå-Êàð-
ëî � äàæå ìîãó÷åãî èíòåëëåêòà
äâóõ òîãäà ïåðâûõ íîìåðîâ øàõ-
ìàòíîãî ìèðà íå õâàòèëî äëÿ
áîðüáû ñ øàðèêîì ðóëåòêè.

Ìåæäó ïðî÷èì, ìíå òîãäà ïî-
âåçëî çàäàòü Ýéâå çàìå÷àòåëüíûé
âîïðîñ: "Åñëè áûëî áû ìîæíî, �
ñïðîñèë ÿ åãî, � ïðîâåñòè ñåé÷àñ
òóðíèð 11-òè ÷åìïèîíîâ (íà òîò
ìîìåíò èõ áûëî èìåííî ñòîëüêî),
òî êàê áû ðàñïðåäåëèëèñü îíè â
èòîãîâîé òàáëèöå? Èíûìè ñëîâà-
ìè, êàê îöåíèâàåòå âû èõ ïî îáú-
åêòèâíîé ñèëå?". Ýòîò âîïðîñ èí-
òåðåñåí áûë, ïðåæäå âñåãî, òåì,
÷òî ñàì Ýéâå â ëè÷íûõ ïîåäèíêàõ

óìóäðèëñÿ âñòðåòèòüñÿ â ñâîå
âðåìÿ ñî âñåìè èìè � ñî âñåìè,
êðîìå ïåðâîãî ÷åìïèîíà Âèëü-
ãåëüìà Ñòåéíèöà.

È âîò ÷òî îòâåòèë ïÿòûé ÷åì-
ïèîí:

� Ýòî òðóäíûé âîïðîñ, � ñêà-
çàë îí, � òåì áîëåå ÷òî íåêîòî-
ðûå èç ÷åìïèîíîâ ñåé÷àñ
çäðàâñòâóþò. Íàâåðíîå, ïåðâûì ÿ
ïîñòàâèë áû âñå-òàêè Ìîðôè, õî-
òÿ îôèöèàëüíî â ýòî ÷èñëî îí íå
âõîäèò. Âòîðîå è òðåòüå ìåñòà
ðàçäåëèëè áû Ôèøåð è Áîòâèí-
íèê. Äàëåå ÿ ïîñòàâèë áû ÷åòûðåõ
Ìàýñòðî � Àëåõèíà, Ëàñêåðà, Êà-
ïàáëàíêó è Ñòàéíèöà. Çàòåì Òàëü,
Ïåòðîñÿí, Ñìûñëîâ è Ñïàññêèé �
êîãî âûäåëèòü èç íèõ, íå çíàþ. À
ïîñëåäíåå ìåñòî îñòàëîñü, êàê
âèäèòå, ìíå.

Ñîãëàñèòåñü � î÷åíü èíòåðåñíî!
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Ïðåçèäåíü ÔÈÄÅ è ïÿòûé ÷åìïèîí
ìèðà ïî øàõìàòàì Ìàêñ Ýéâå
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