

Феликс КОХРИХТ

Кофе — с Набоковым, вино — с Рильке

Среди альпийских стран Швейцария — одна из самых небольших. Ее площадь составляет всего 1/9 германской и половину австрийской. И тем не менее, эта старейшая в Европе республика — высококоразвитая промышленная и сельскохозяйственная страна, один из самых крупных и востребованных центров горнолыжного спорта и отдыха, в ней находится система уникальных курортных комплексов. Важно и то, что Швейцария издавна принимала и принимает со всего мира великих мыслителей, писателей, поэтов, композиторов, мастеров театра и кино.

Одно лишь их перечисление заняло бы всю статью. Вот почему я расскажу читателям лишь о нескольких встречах с местами, где жили и работали кумиры, владеющие сердцами миллионов.

Нашими гидами и добрыми спутниками в путешествии по стране были сотрудники известной туристской фирмы "Voyages L'Oiseau Bleu", среди которых немало знатоков мирового и русского искусства.

Швейцарская конфедерация объединяет 23 кантона, и все они в разное время были и остаются местом проживания знаменитостей. И все же более всего притягивали и притягивают кантоны Во и Вале.

Первый называют Швейцарской Ривьерой. Женевское озеро мало в чем уступает Средиземному морю, разве что размерами, да волны здесь поменьше, но зато — редкое сочетание дивного водоема, гор и лесов не имеет себе равных. Сто-

лица Ривьеры — Монтрё, город, лежащий на возвышенности, с террасами, сбегающими к озеру и взбирающимися к лесистым холмам. Роскошная набережная помнит многих властителей умов, совершавших неспешный променады. Среди них было немало наших блестящих соотечественников.

Дочь Александра Герцена оставила потомкам зарисовки своих прогулок с отцом, которые заканчивались у Шильонского замка. Еще в 9 веке на небольшом островке неподалеку от берега озера возникла крепость, призванная защищать дорогу к перевалу Сен-Бернар, ведущему в Италию. Нынешний облик замок приобрел в 13 веке, а славу — после выхода в свет поэмы великого романтика Дж. Байрона "Шильонский узник". Она основана на фактах и рассказывает о горестной судьбе приора Бонивара, брошенного в 16 веке в темницу за верность католической вере. Обязательно побывайте в замке. Перейдя мост, вы попадете в его сумрачные залы, уставленные рыцарскими доспехами. Главная достопримечательность — подземная темница: столб, к которому четыре года был прикован узник, хранит автограф Байрона.

А вот Владимир Набоков на стенах или столах не расписывался. Вот почему сегодня, увы, невозможно точно установить, в каком номере гостицы "Montreux palace" он жил долгие годы — вплоть до кончины. Разумеется, дело не только в отсутствии автографов: отель неоднократно пере-

страивался. В его холле установлена бронзовая фигура писателя, присевшего на стул, подобный тому, что стоит в горных кабахках. Набоков, любитель альпийских прогулок, и одет по-походному.

Номера здесь шикарные и стоят соответственно, но вот чашечку крепчайшего кофе и кружку отменного швейцарского шоколада мы себе позволили.

Неподалеку от отеля — знаменитый Концертный зал имени Игоря Стравинского, еще одного эмигранта из Советской России, с которым Набоков играл в шахматы и беседовал о музыке. В дни, когда мы побывали в Монтре, здесь с огромным успехом проходил Международный джазовый фестиваль, которому мы передали привет от Одесского джаз-карнавала.

Из автобуса, увозившего нас от Женевского озера поближе к горам, увидели памятник Фредди Меркьюри — он стоит с гитарой на Рыночной площади, и у его ног — всегда цветы от неутешных поклонников.

На короткое время заехали в соседний Вевё — городок, где, обидевшись на США, поселился со своей многочисленной родней Чарли Чаплин. На местном кладбище он и был похоронен, а позже рядом с супругом легла и жена Уна. Сегодня в отчем доме живет один из их сыновей. А еще здесь ушел в мир иной Грем Грин... Но вовсе не все писатели, работавшие в Веве, закончили в нем земной путь. И среди них — Жан-Жак Руссо, Федор Достоевский, Генри Джеймс, а также художник Оскар Кокошка, архитектор Ле Корбюзье, построивший здесь уникальную виллу...

Если Монтре — курортный, светский, сродни современным Ницце или Каннам, то Сьон — столица кантона Вале — один из самых древних в стране, и во многом сохранил облик города-крепости. С 11-го века стоит на Валерском холме величественный собор Богоматери...

Кантон Вале лежит в долине Роны. Трудно сыскать в Европе, да и в мире, более романтические пейзажи. Одним взором можно окинуть и заснеженные вершины Альп, и зеленые виноградники, и горный ручей, сбегающий к плотине у водяной мельницы... Этот край пленил многих из тех, кого принято называть утонченными художественными натурами.

Мы приехали сюда, чтобы поклониться памяти замечательного поэта Райнера-Мария Рильке. С русским языком, с его великими носителями — Мариной Цветаевой и Борисом Пастернаком — его связывала особая дружба, давшая блистательные поэтические плоды.

К началу 20-х годов 20 века Рильке, много путешествовавший по миру, уже смертельно больной, решил, что местом его успокоения станет именно долина Роны, поразившая своей мистической прелестью. "Взгляду, — писал он, — непрерывно открывается игра пленительных изменений. Неопишное небо участвует сверху в этих перспективах..."

Поэт поселился в замке Мюзот, пораженный и увлеченный легендой о его первых хозяевах. Давным-давно владетель этих мест сочетался браком с прекрасной девушкой. На следующий день рыцарь ушел на войну, где и сложил голову. В молодую хозяйку замка влюбились два пригожих дворянина — соседи. Они вызвали друг друга на дуэль и оба погибли. Не выдержав потрясений, красавица наложила на себя руки...

Не правда ли, похоже на жестокий романс, который распевали под шарманку бродячие актеры. Но и сама жизнь Рильке была переполнена запутанными романтическими отношениями со многими дамами и девицами, среди которых и легендарная пожирачительница мужских сердец (в нее был влюблен Франц Кафка!), поэтесса Лу Андреас Саломе...

От селения Вейрас мы с гидом пошли к замку по проселочной до-



Могила Рильке находится в крепости Рарон



роге (есть в Швейцарии и такие), повторив маршрут, которым знатные и пригожие поклонницы таланта Райнера-Марии спешили в Мюзот, где их нетерпеливо ждал поэт с новыми строфами из "Сонетов Орфею".

Увы, этот блистательный цикл философской лирики стал последним в жизни Рильке. Поэта не стало зимой 1926 года. Узнав об этом, потрясенная Марина Цветаева написала из Франции ушедшему другу, обращаясь к нему, как к живому: "...Милый, раз ты умер, значит, нет никакой смерти (или никакой жизни)..."

Правоту слов гениальной Марины понимаешь у могилы Рильке. Он завещал похоронить себя в крепости Рарон: "Ее образ был тем самым местом, откуда я ощутил ветер и свет..."

Мы не доехали до крепости и долго шли через холмы, покрытые душистым разнотравьем. Тропинка привела к воротам Рарона, а затем мы взбирались по крутым лестницам, вырубленным в камнях. Площадка, где покоится Рильке, открыта ветру и свету со всех сторон. На деревянном кресте — инициалы поэта и эпитафия на немецком языке, потаенный смысл которой искали и ищут толкователи его твор-

чества, в том числе и философ Хайдеггер...

Полные размышлений о высокой и трагической судьбе поэта, спустились к ожидавшей нас машине. В память о Рильке и других замечательных творцах, для которых Швейцария стала второй родиной, мы подняли в придорожном ресторанчике бокалы с дивным белым вином, возвращенным в долине Роны. На него похоже наше "Шабское", что вполне естественно — тамошние виноградники в 19 веке закладывали швейцарские колонисты...

Душевные и физические силы восстанавливали в этом же кантоне. Вале славится курортом Лойкербад, где в сопровождении бдительных специалистов мы проплыли по лабиринтам грандиозного бассейна, наполненного целебной минеральной водой. И зимой, и летом в нем поддерживается температура, позволяющая принимать процедуры и просто плескаться на воздухе, напоенном ароматом альпийских лугов и свежестью вечных снегов, до которых, кажется, рукой подать...

Да и до Швейцарии от нас нынче всего два часа полета до Вены, а там — уже соседка Австрии — Альпийская республика...

Фото автора.



В холле отеля, где жил Набоков, установлена его бронзовая статуя

