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Хрен его знает, хороший ли он художник. Но то, что разный — как
пить дать. А пить он таки дает. Себе и людям. Хотят они того или нет. Не
очень спрашивает, просто поддает газу. Газирует стоячие поверхностные
воды. А то так бульбы пускает, чтоб форму не потерять. Нравится, не нра
вится — пузырись, моя красавица. Обитаетто каждый из нас в своем изо
лированном ведре.

Шурик Ройтбурд — такой особенный дрожжевой грибок. Хорошо бы
им чтонибудь забодяжить. Закваску забульбенить погуще, безжалостно к
компонентам. Чтоб всё там, в бадье, ходилобродило котом ученым по
имени Леший. Котом профессорски пучеглазым, одновременно лосня
щимся и несколько потасканным за разные места, включая хвост. Шурик
напишет же однажды по моей наводке (на водке) свой изоморфный образ —
вот такой, котячий, на дубе том, у Лукоморья.

Из телефонной трубки вываливается шершавый Шуриков язык, врас
плох приятно щекоча "перепончатые барабанки". "Учитель, — изрекает
Ройтбурд со всею опереточной подлостью в голосе, на какую только спо
собен в этот полночный час, — тридцать литров вина заправлены в план
шеты, аки космические карты. Ожидается штурман Губарь — для приго
товления одноименного напитка". Голому неймется заняться самогонова
рением по моей методике. Догнать и перегнать... вино в граппу. Вот он
всегда такой нэтэрплячий. А давеча, в сорокаградусную жару, надумал
осуществить наш совместный артпроект по перегонке пива в виски или —
во что получится. "Ты там смотри, — наставляю, — народ не взорви. Ты
газ из пива выпустил?" — "Слушаюсь и повинуюсь, Учитель". И кладет
трубку, чтоб я не услышал грома небесного.

Направляюсь собирать трупы. Разрекламированный кулибиными и
ползуновыми со Староконного самогонный агрегат эстетичен, как броне
поезд. Во все стороны торчат мелкокалиберные орудия. Полуголые кано
ниры и матросы Железняковы с вопросами и без вертятся на перроне.
Пахнет псиной и козлом в ассортименте. Во взоре Шурика — неподдель
ное страдание Фултона в канун спуска и запуска колесного (трехколесно
го?) парохода. Всегдашние варварки (потенциальные, то бишь доброволь
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где Самсон выведен в должности судьи, превращающего свои суровые
приговоры в назидание. Каждый, кто читал книгу Ницше, опознает ее
жестокую этику в этих вердиктах Самсона. Он присуждает победу в су
дебном споре тому, кто более жесток и напорист — а проигравшего, при
верженца разумных уступок и честных компромиссов, поучает: "Когда
бьют тебя дубиной, хватай тоже дубину, а не трость камышовую. Ступай;
вперед будь умнее, и научи этому остальных людей твоего города". (Та же
мысль звучала еще в давней статье Жаботинского "Вместо апологии".)
Другому, столь же покладистому любителю справедливости, Самсон го
ворит: "Раз ты сам уступаешь, спор кончен, и судье нечего делать... Иди; и
вперед никогда не уступай". Точно так же прямой цитатой из "Заратуст
ры", из его призывов к твердости, властолюбию и "умению смеяться", зву
чит предсмертный завет Самсона своему народу: "Чтобы копили железо;
чтобы выбрали царя; и чтобы научились смеяться".

Впрочем, что касается "железа", то здесь Жаботинский примечатель
ным образом сходится с советской сталелитейной темой, с темой "пере
ковки" и создания нового человека. Он дает как бы сионистский вариант
для этой советской версии ницшеанства. Однако его Самсон бесконечно
далек от индустриального социалистического коллективизма — и в этом
своем трагическом одиночестве вновь смыкается с героем Ницше. В кон
це концов, Жаботинский остался чужаком и в сионистском движении.

Что уцелело от его заветов? Мы не нуждаемся сегодня в железе, и у
нас попрежнему нет царя. Остальное актуальнее, чем когдалибо. Дай
нам Бог не разучиться смеяться.
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кой вывод? Ненасытность гиперпотенции не знает вывода и выхода. Боль
шой художник — великий ПОТЕНТ, а остальные — ИМ... Давайте, повы
сим ИМ потенцию. Несчастному (счастливому?) Ройтбурду приходится
всех остальных, ну, это, ну, обслуживать. Творческие акции (они же акты)
перемежаются (промежнаются) вариациями осанны. Каждому из осталь
ных жаждется ритуально и результативно прикоснуться (наткнуться) на
творческую продукцию, на вулканический пепел, а лучше — вулканиче
ское стекло (обсидиан). На нечто упругое, отшлифованное, электризующее —
эбонит? (К слову, и пирамиды не зря возводили, да еще на песке.)

Шурик вкладывает вкусности прямо в рот публике, как восточный
стряпун, только что не разжевывает. Впрочем, отчего же, разжевывает.
Произносит спичи, предваряющие трапезу и вышибающие обильные же
лудочнокишечные слезы. Хорошо готовит экзотические эзотерические
блюда. Суши, например. Суши из моря (Японского, япона мать). Суши —
это такое членовредительство, обрезание, бармицва. Папиросной бума
гой, ломтиками, с присущим нам садомазохистским вдохновением. А как
он потчует "большой китайской кастрюлей" — те же яйца, только вид сбо
ку: ломтики толщиной с минералогический шлиф обмакиваются в сдоб
ренный пряностями кипяток, ловким, ювелирным круговым движением
против часовой стрелки, смерти вопреки. Наши "гонки" из напитков, ка
кие хороши сами по себе. Квинтэссенция квинтэссенции. "Теин в чаю, бу
кет в благородном вине". Катализатор брожения. Философский драгоцен
ный булыжник. Семя. Не спи, блин, художник, не предавайся сну. Про
буждайся от острого желания. Если можешь, не спи вовсе. Нет, я не в этом
смысле. С варварками (выварками?) — можешь. Шура, ты будильник.
Просыпаюсь в шесть часов, далее — по тексту.

Между тем козочки все блеют. Интеллигентные молодые люди — их в
окрестностях Ройтбурда тоже хоть пруд пруди — почемуто не токуют.
Дежурная анекдотически казусная ситуация: эти как бы могут, но не хо
тят. Сволочи, короче. Этим — покурить, уколоться и упасть на дно колод
ца (см. "УчКудук"). Только девушки об этом не понимают, и это их, а не
юношей, надежды нескромные питают. Станет художник прикармливать
боровов и кнуровпроизводителей, размечтались. И вот они ждут чегото,
различая на Шуриковых полотнах исключительно утесывеликаны и
комфортабельные гигиенические принадлежности. И все равно, помимо
загруженного в желудок, кишечник и портмоне, уносят неясные бликую
щие "шелахмунес", новую жажду, не утоляемую одною дискотекой типа
"Три прихлопа, два притопа" и "Парирурарура".

ные жертвы Шуриковой потенции) населяют обернувшуюся вокзалом
(сералем? каравансараем?) кухню. Как в том анекдоте: глядишь — ама
зонки, приглядишься — делаварки с тучных пастбищ близ дискотек для
несовершеннолетних эрекционеров. Материально независимы — наподо
бие стран народной демократии. Шурикова аудитория, аудит, кредит и
прочий троглодит. Они такие прищуренные, торопливо прикидывающие,
как бы поэффектнее морщиться, чтобы показаться думающими или на ху
дой конец — задумчивыми. (Иногда, впрочем, здесь попадаются стайки
востроглазых, в совокупности напоминающих склад боеприпасов.)

Ройтбурд — на своем театре действий. Реплики — что мячик в боль
шом теннисе. "Цирк", — щебечет хозяин, указывая на бронепоезд. "Цирк", —
вторят варварки: от них хорошо отскакивает, как от стенки. Это такой бой
с тенью, игра с самим собой. В поддавки. "Где ты их только подбираешь",
— вредничаю. "А чего? Чем тебе не нравится, например, Милонга? Она та
кая бойкая. Ванда с прилежанием носит свой круп! А Лиза О’Ниллова —
ты же знаешь, старик, это моя страсть, хотя ты и называешь ее Молью
Бледной". Свежий Шуриков автопортрет — иллюстрация к сюжету о Мо
ли (Молли?). Там у Ройтбурда вместо сердца приклеена эксклюзивная
прокладка б/у: то ли "Олдэйз", то ли "Олвэйз", то ли "Ихвэйс". Приглаша
ются к дегустации. Форма одежды караульная.

Весь ЦИРК резюмируется так, что ЭРОТИКА НЕВРОТИКА — ЭК
ЗОТИКА. Народ течет, протекает, просачивается через эту квартиру, у
которой как бы беспрестанная течка. Козочек много, а венеретеринарный
врач, магистр науки страсти нежной, врачевательсамозванец один. Авто
портрет (прокладка) с крылышками (падший ангел).

Шурик пристально всматривается в эти созданья природы, каковым
с детства внушали, что мудрствование и самость — от лукавого, а все ос
тальное — от жизни, и возведено в ранг добродетели. Вот они блеют в
окрестностях накрытой для них "поляны", рога свои ко идолу склоняя.
Всё течет, острили шестидесятники, всё из меня. У Ройтбурда даже ва
зы на холстах членообразные. А сам он должен быть (и есть!) с сияю
щей плешью — на манер тонзуры, с характерным полированным набал
дашником на темечке. Это как раз обтекаемый со всех сторон утес, на
груди которого ночевала тучка дождевая. Тучки небесные, вечные
странницы, чего с них взять, кроме совместного проистекания на по
крывало. Ты прав, Ученик.

Какой, однако, рачительный хозяин своего ковчега. Умеет корма за
дать. Насытить. Ввести в теорию осоловения. Ввод и вывод в расход. Ка
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вение. Главу свою с полированною
тонзурой на блюдечке с голубой кае
мочкой. И как тогда станет жить даль
ше без полного боекомплекта…

А еще мы поем. Один догадливый
кадр придумал, что никто так смачно
не поет советских патриотических пе
сен, как бывшие диссиденты. Шури
ку купно с нами жаль чегото раско
ловшегося целостного. "Страна моя,
Москва моя..." Это же — как любимое
тело, которого много! Географичес
кая (политическая? палеонтологиче
ская?) эротика! Собираем черепки и
мослы. "По аллеям центрального пар
ка с пионэром гуляла вдова… Да пото
му, что у нас каждый молод сейчас, в
нашей юной прекрасной стране".

Митьковские "Магаданы" в исполнении рафинированной эмигрантки Ди
ны Верни, непрофессионально, но трогательно матерящейся (не отчетли
вая, но геронтофилия). Дина, верни! В противофазе — "Товарищ Троцкий
в тельняшке флотской нас поведет в последний бой!". Такой себе "марши
рен" дежурных анти (нео?) глобалистов (не отчетливый, однако эксгиби
ционизм). На сорокалетие свое Ройтбурд зазвал в ресторан уличных му
зыкантов пошиба "ОЙЦ", исправно отработавших замордованную до пол
ной неузнаваемости "Мурку" и компанию (отчетливый садомазохизм).

Мòлодежь и пòдростки внимают со снисхождением оксфордского сту
дента к папашке алкоголику. А то какаянибудь бойкая Милонга вонзит
ся обоюдоострым голоском в подпевку, имитируя лихость маленькой раз
бойницы. Но Шурика с пути истинного не своротишь, и дурноголосый
его речитатив ("его невольно затвердив") будит, будоражит, блюдет
пространство, отряхивающее замшелость оцепенения. Короче, малосоль
ная капелла: кто ж перекричит солирующего Ройтбурда? С раскачавшего
ся вокальными децибелами потолка вотвот снизойдет на разноголосье
чтонибудь тяжеловесное, наподобие театральной люстры.

...Тем временем у самогонного агрегата активно закапало с конца. По
шел душок хлебной прели и солода. И в нежданно притихшие козьи ясли
упала первая тяжелая капля.

Прайд есть прайд. Каждой твари по разнополой паре. Двух Пап не бы
вает у одного дитяти. Мы, основательно подвяленные романтические ма
разматики, не в счет. Мы — в наблюдательном совете. Тоже себе на уме.
Были и мы рысаками когдато (хотя еще как борозды не портим!). А ны
не (да не сбирается вещий Олег щиты прибивать на калитки: делать ему
больше нечего) — не пожрать, так хоть поговорить о вкусной и здоровой
пище. Которой мы знатоки. Теоретики. Практические занятия требуют
интегральных расходов (включая энергетические), к которым надо под
ходить дифференцированно. Стану я расплескивать ценное сырье для
производства лидазы направо да налево. Еще и гоняться за какойнибудь
дурнушкой дурноватой. Мы хитрые, у нас замечательная болезнь — ИЗ
БИРАТЕЛЬНАЯ ИМПОТЕНЦИЯ. Пусть себе Шурик ворует невест,
ставит коз в стойло за рога и виртуозно исполняет хирургические опера
ции "Ы" над морепродуктами и парной телятинкой.

Да, кстати, запамятовал, он ведь у нас практикующий живописец и
график, играющий, так сказать, тренер. Команда — это я. Царствогосу
дарство — это я. Говорят, вратарь — половина команды. А один Ройтбурд
(один герц, один ампер, один ом, один дурдом) — вся команда. Был в мо
ей юности такой фильм — "Он пошел один". Шурик пошел. А пошел ты,
Шурик. Торчит башнею вавилонскою, столпом александрийским, задрав
тонзуру, по самые помидоры вонзив ее в тюлевые, с оборочками, на рези
ночках, облака ("Мы не сеем и не пашем, а валяем дурака...").

Как, однако, хорош мой антигерой на автопортретах: "А вот и я!". Шу
рик пишет их по одному в год, выдавливает, так сказать, из себя... Нет, вы
давливает себя, из жизни. Потихонечку, полегонечку. Когда он прокладка
с крылышками, то выполняет нравственный (а не супружеский) долг. А
когда — очень симпатичный повешенный (неуравновешенный, на ветру
повешенный), то что? То выполняет долг перед всем прогрессивным че
ловечеством — уступает, понимаете, лыжню. А то нехорошо получается:
потребности у всех, а возможности у одного. Изза него и появляются в
жизни "лишние люди" — Онегины там, Печорины. А это негуманно.

Следующий самопортрет Ройтбурд будет впервые исполнять ("Живу я
в мире в первый раз...") в ночь с 31 декабря 2002го на 1 января 2003го. По
сложившейся уже традиции. Когда он повешенного намалевал, так я был
официально приглашен на поживу, на смотрины, на свежатинку, и унес на
старой куртке и сванской шляпе промокнувшиеся малахитовые краски.
"Веревка мне заменит честь, а в раю мне уж место есть. И поделят тогда мой
наряд сторожа, что внизу сторожат". А теперь выдаст мой сюжет — усекно


