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Глеб БУЛАХ

Арест. Тюрьма. Допросы*
19/го сентября около двенадцати часов но/

чи раздался звонок, кто/то из соседей открыл
дверь и, постучавшись ко мне, испуганным го/
лосом, сказал: "Глеб Дмитриевич, к вам при/
шли!". В комнату вошли трое вооруженных
военных, скомандовали "Руки вверх!" и начали
обыскивать меня. Убедившись, что у меня нет
оружия, пересмотрели вещи и книги; не найдя
ничего криминального, опечатали мою комна/
ту, дали поцеловать сына Кирюшу, спавшего
в соседней комнате, и увезли меня в ДПЗ на
улицу Воинова, где я уже имел несчастье быть
в 1922/м году.

После обыска в приемнике у меня отняли
подтяжки и поясной ремень (чтобы я не пове/
сился), отрезали пуговицы и, посадив в маленький чулан — "собачник",
сказали, что утром будет допрос. Допрос проводил оперуполномоченный
Паршин (по/видимому, кличка). После обычных анкетных вопросов по/
следовало: "В чем вы признаетесь?" (вместо предъявления обвинения). Я
отвечаю, что мне не в чем признаваться, на что Паршин говорит, что это
обычный ответ преступника, но, как известно, НКВД зря людей не арес/
товывает. На этом допрос закончился, мне предложили подумать и отве/
ли в общую камеру, где в громадной толпе заключенных я увидел челове/
ка в лохмотьях, с длинной седой бородой.

Это был М.М. Обольянинов, которого я всегда видел чисто выбритым,
элегантно одетым. Он уже два с половиной месяца как был арестован,
очень холодно мы с ним поздоровались, так как в то время я, не понимав/
ший сути происходившего, считал, что он подло вел себя по отношению
ко мне, когда в декабре 1937/го года поддакивал Коробову, обвинявшему
меня в саботаже на верфи. Только значительно позже я понял, что тогда,
в 1937/м году, Михаил Михайлович ничего не мог сделать, чтоб защитить
меня. Осуждать его я не имел права. Встретившись теперь, мы обменя/
лись ничего не значащими фразами о том о сем. Только между прочим
М.М. Обольянинов промолвил: "Вот увидите, батенька, что здесь творит/
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ты — крупнейший инженер�практик, специалист по проектированию и расчетам прочнос�

ти и остойчивости уникальных конструкций плавучих доков — должен снизойти до элемен�

тарных сопроматских истин, излагаемых перед примитивной студенческой аудиторией.

И так каждый день. Из года в год — каждый день...

Он мог снизойти. Без оборотной стороны медали...

Я надолго запомнил оброненную им фразу об одном отчисленном за неуспевае�

мость студенте: "...Может быть, он раньше нас понял, что средние инженеры никому не

нужны...". Мысль, более чем актуальная, в нашей повседневной действительности.

...Любой, кто мало�мальски сталкивался с сопроматом, хотя бы слышал о форму�

ле Журавского — классической зависимости для определения величин касательных напря�

жений. В Водном институте эту формулу можно было легко запомнить по своеобразной

расшифровке принятых буквенных обозначений:

Не в обиду любимому всеми Л.Х. Календарьяну, Булаху ничего не надо было "тол�

кать" или делать "через себя". Сама обстановка "вокруг Булаха" заставляла, вернее сказать,

настраивала на хотя бы любознательное отношение к этой дисциплине. А это уже немало!

Что до так называемых "касательных напряжений", то, как следует из приводимых

ниже текстов воспоминаний, Глеба Дмитриевича касалось и коснулось многое... А напря�

жений и перенапряжений хватило бы на несколько жизней.

...Весьма трогательно было наблюдать, как из года в год Глеб Дмитриевич на "по�

следнем звонке" дарил всем(!) девушкам духи. Гидротехники это хорошо помнят.

На лекции он мог внезапно вспомнить и процитировать "с выражением" отрывок

из какого�нибудь замысловатого, "не затертого" стихотворения Лермонтова, Некрасова

или Саши Черного. При этом Глеб Дмитриевич протирал очки, отрешенно смотрел как бы

в сторону. Теперь я понимаю, что, очевидно, стихотворения эти возвращали его в какую�

то конкретно пережитую жизненную ситуацию, к конкретным людям и поступкам. А жизнь

загоняла его в угол не единожды...

Экзамены Глеб Дмитриевич принимал без особого ажиотажа. И это по сопромату!

Обстановка была самая демократичная. Правда, перед ответом по билету Глеб Дмитрие�

вич любил давать задачки с подвохом. Но при этом он не мог скрыть улыбки, которая тут

же выдавала его благородные намерения.

Сочетание сопроматской строгости и инженерной смекалки с неизменной добро�

желательностью. Вот таким запомнился наш Глеб Дмитриевич.

Может быть, это и была основная формула, выведенная всей предыдущей жиз�

нью — жизнью человека своего времени. Не изменившего ни времени, ни себе.
Михаил ПОЙЗНЕР

Глеб Булах. 1930�е годы

*Глава из книги "Херсон. Путь в неизведанное" — Киев: Карбон, 2004.

Т(толкнешь)=                                                          ...
К(Календарьяну)хС(сопромат)

Б(будешь)хИ(инженером)
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шими ногами, других били линейками по шее и по пальцам, третьих топта/
ли сапогами несколько человек сразу и т. д. и т. д. А когда наступила ночь,
и последовала команда "ложиться спать и прекратить разговоры!", в каме/
ре затихло, а сквозь открытое окно откуда/то снизу стали доноситься сто/
ны и вопли тех, кого в это время пытали на допросах.

Пять дней меня на допрос не вызывали. Так поступали со всеми вновь
арестованными для того чтобы за эти дни они поняли, что выхода нет, что
бессмысленно убеждать следователя в своей невиновности и что меньше
всего страданий будет, если согласиться признать себя виновным в том, что
требуется следователю. При мне втащили после допроса инженера текс/
тильной фабрики тов. Дубинина, обвиняемого в поджоге с целью совер/
шить диверсию. Ни в чем не повинный крепкий здоровый мужчина пробо/
вал отрицать свою вину. Его избивало несколько садистов. С опухшей
шеей, выломанными пальцами его, потерявшего сознание, втащили в каме/
ру солдаты. Мы долго приводили его в сознание. Поняв бесполезность со/
противления, через несколько дней, когда его снова вызвали на допрос, он
сдался и подписал все, что требовалось следователю, обрекая себя тем са/
мым на расстрел или на долгий срок лагерей. Один из арестованных, вер/
нувшись с допроса, несколько недель мочился кровью. Его били сапогами
по животу и по спине и, видно, повредили мочеполовые пути и органы.

После такой подготовки я был вызван на допрос. В ответ на мой отказ
признать себя виновным во вредительстве и уверения в том, что на строй/
ке доков удалось добиться высокого качества, Паршин объяснил мне, что
так именно всегда и бывает у вредителей: для того чтобы замаскировать
свои контрреволюционные замыслы, они создают впечатление, что у них
работа идет очень хорошо. Я продолжал отрицать свою вину, и тогда Пар/
шин приказал мне стать лицом к стене и обещал, что я буду стоять, пока
не образумлюсь. Кроме того, он деловито объяснил, что для вразумления
таких, как я, у него есть линейка, чтоб бить по шее. Далее он пояснил мне,
что я не должен иметь каких/то иллюзий насчет того, что я могу выйти от/
сюда на свободу. А если я очень надоем своим упорством, то в подвале мне
придется вытерпеть специальное наказание, иногда заканчивающееся
смертью тут же.

Все это почему/то на меня не произвело впечатления, обычная моя
нервозность и пессимизм исчезли. Я отупел и чисто машинально сопро/
тивлялся, стоя у стенки, отрицая обвинение во вредительстве. Подошло
обеденное время, и Паршин, закончив писать какие/то свои бумаги, от/
правил меня с цириком (часовым) в камеру, с тем чтобы, как только я
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ся, но я не признал ни одного обвинения во вредительстве". Это была не/
правда. Через три или четыре месяца, знакомясь со всем нашим "делом", я
прочел собственноручные "признания" М.М. Обольянинова во вреди/
тельстве, написанные им еще задолго до моего ареста. Разумеется, это бы/
ли вымученные пытками "признания". Уже позднее я убедился, что почти
все обвиняемые не выдерживают пыток и пишут самообвинения, но из
чувства ложного стыда некоторые говорят своим товарищам по несчас/
тью, будто бы на допросах они выдержали все и ни в чем не признались.
Видимо, так же поступил и М.М. Обольянинов, но, не сказав мне, что
именно он написал в "собственноручном признании", он обрек меня на не/
нужные страдания, которых я мог бы избежать, если бы знал, что уже бы/
ло написано Обольяниновым.

На следующий день меня перевели в другую общую камеру, № 24, где
я и провел почти год до августа 1939/го года. Я думаю, что меня отправи/
ли в камеру, где был Обольянинов, чтобы он рассказал мне все, что он уже
написал, объяснил бы мне, что мне следует писать, чтобы не было разно/
боя в показаниях, которого по правилам "следствия" не должно было
быть, чтобы в "деле" не было бы явного брака. Это сильно упростило бы
следователю Паршину его задачу выжимания из меня нужных показаний.
А так как по тюремным правилам нельзя, чтобы в одной камере сидели
двое по одному делу, поскольку они могут договориться, что именно нуж/
но показывать, то, дав мне и Обольянинову время, чтоб обо всем догово/
риться, Паршин сделал вид, что была допущена ошибка, и перевел меня
в другую камеру, отделив от Обольянинова.

Какая ложь, какое лицемерие, что, впрочем, часто встречается всюду
и везде! Попав в камеру № 24, как новичок я сразу же подвергся беглому
опросу со стороны арестованных. Меня спросили о национальности, про/
фессии и должности, а получив ответ, сразу безошибочно определили мне
статью 58 пункты 7, 10, 11. Именно эти пункты и были всем нам инкрими/
нированы, о чем я доподлинно узнал, уже когда по окончании так назы/
ваемого "следствия" читал "дело".

Когда я поразился этой проницательности, раздался хохот, а потом мне
объяснили, по каким признакам стряпаются обвинения. Военным припи/
сывается измена Родине (п. 1а). Инженерам с русской фамилией — вреди/
тельство (п. 7). Людям с иностранной фамилией — шпионаж (п. а, б). Ста/
рым партийцам и молодежи/студентам — террор (п. 8) и т. д. Все делается
очень просто, объяснили мне, и я узнал о страданиях во время допросов.
Одних держали на стойке по несколько суток, пока они не валились с отек/
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Мне дали перо, бумагу и разрешили сесть за столик для обвиняемых.
Мне уже необходимо было сесть, ибо за сутки стояния без сна я совершен/
но обессилел. Я не знал, что впереди еще трое суток без сна и без отдыха.
Отупение мое прошло, и мозг лихорадочно работал. Наивно рассчитывая
перехитрить следователя, я писал об обычных неполадках, бывающих на
любой стройке, бывших и у нас. Я рассчитывал, и в этом сказалась моя
наивность, что, преувеличивая значение имевшихся мелких недочетов, я
дам следователю необходимый материал для обвинения меня в халатнос/
ти, небрежности и в других неполитических преступлениях, от чего на су/
де я легко мог бы защититься. Но это была бесполезная попытка. Прочтя
написанное мной, Паршин все разорвал, снова поставил меня на стойку
и сказал, что от меня требуются не такие несерьезные самообвинения,
а признания во вредительстве.

После нескольких часов стойки меня снова отвели в камеру на обед
и сразу же вернули к Паршину. Я опять принялся писать про неполадки,
сопровождая каждую фразу словами "из вредительских соображений…",
но все написанное Паршин тотчас же по прочтении рвал и говорил, что
все это не то, что нужно, что я не хочу чистосердечно признаваться. Я го/
тов был написать на себя что угодно, но я никак не мог догадаться, что
именно было нужно писать, и Паршин отправлял меня опять в проклятый
шкаф, где я не мог даже вздремнуть и терзался душой, не понимая, что же
я должен написать, чтоб избавиться от мучений. Если бы Обольянинов
подсказал бы мне, что надо писать, от скольких мучений я бы избавился!

До сих пор не могу понять поведение следователей при таких допро/
сах. Не сомневаюсь, что Паршину и ему подобным было ясно, что все де/
ло липовое, как и все дела, которые велись в те времена. И все эти следо/
ватели не могли не понимать, что большинство допрашиваемых и рады
были бы избавиться от мучений, но не знали, как и что надо писать, чтоб
обвинить себя. Не легче ли и для арестованных, и для самого следователя
было подсказывать, что именно надо написать? А вместо этого следова/
тель делает вид, что он добивается искреннего признания, рвет все, что не
подходит к намеченной схеме обвинения, зря мучит арестованного и тра/
тит свое собственное время, и, я думаю, и нервы. Каким бы извергом ни
был следователь, все то, что он делал в пыточных камерах, не могло про/
ходить бесследно для его нервов и психики. Единственное объяснение я
нахожу в том, что следователи сами боялись. Боялись, что кто/нибудь до/
несет, что идет подсказка, официально не допускаемая, что это будет по/
водом для создания дела против самого следователя. Страх, страх, повсю/
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пообедаю, меня привели бы обратно. Пока я ел оставленный мне обед, мои
товарищи по несчастью расспрашивали меня о допросе и давали практи/
ческие советы, как вести себя, чтоб меньше мучиться. Но цирик скоро вер/
нулся и отвел меня во флигель, где помещались кабинеты следователей.
Паршин был занят, и меня поставили в один из шкафов, стоящих в кори/
доре. Шкаф был из тонкой фанеры, в рост человека, площадью примерно
60x60 сантиметров. Снаружи его можно было принять за шкаф для верх/
ней одежды или для бумаг. Но в таких шкафах были люди, ожидающие
допроса. В нем можно было только стоять, не прислоняясь к стенкам.
Присесть было невозможно, а опереться на стенку можно было лишь
с риском, что шкаф повалится, после чего были неизбежны зверские по/
бои. Так я простоял много часов, а на следующее утро был вызван в каби/
нет Паршина.

Пока я был в шкафу, через щели видел, как вводят и выводят аресто/
ванных — в оборванной одежде, подвязанных вместо отобранного пояса
полотенцем (чтоб не падали брюки), небритых и нечесаных. Видел я
и арестованных женщин. До сих пор я не могу забыть то, что слышал тог/
да в первые сутки моих мучений. Из одного из следовательских кабинетов
с двойными дубовыми дверьми начали доноситься все более и более гром/
кие стоны и голоса, и наконец я смог разобрать женские крики: "Как вам
не стыдно, что вы делаете! А, а, а! Что вы делаете! Мне больно, за что вы
мучаете меня? Аа, ай, ай... Неужели у вас нет матери или сестры... ай, ай,
ай... Ведь я годилась бы вам в матери! Хоть о своей матери вспомните!
Бейте по лицу, по рукам, только не по груди, умоляю вас!". Невыносимо
было слышать это, а каково было ей, этой несчастной, виновной, наверное,
лишь в том, что ее муж или сын был арестован, подвергнут пыткам
и осужден зловещим Особым совещанием. А может быть, она носила ка/
кую/нибудь иностранную фамилию, и это послужило причиной ареста.

За эти долгие часы в шкафу я понял, что в этом страшном застенке
возможный единственный путь к спасению — это уступить озверевшем
садистам и в чем/нибудь обвинить себя, чтоб уменьшить меру своих стра/
даний, но при этом стараться перехитрить этих палачей. И когда меня
снова вызвали к Паршину, я согласился писать так называемые "собст/
венноручные показания". Во всеобщей атмосфере лжи, очевидно, для сле/
дователя считалось плюсом, что он "перевоспитал преступника" и убедил
его раскаяться и обвинять самого себя. Трудно оценить и сравнивать
с чем/либо всю бездну лицемерия, лжи, ханжества, которые были заложе/
ны в этой методике, общепринятой в те страшные времена.
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ник отделения Иванов. Тот объявил мне, что я солгал, что принадлежу
к троцкистской организации. А я, ничего не понимая, не сознавался в том,
что я лгу. Тогда, задыхаясь от злости, Иванов заорал: "Ты думаешь нас
околпачить и выставить нас ротозеями! Да разве при нашей бдительнос/
ти мог бы Троцкий иметь теперь здесь свою организацию? Все троцкисты
уже ликвидированы. Пиши правду!". И с этими словами он разорвал все
написанное мною.

Что делать? Опять писать десятки страниц и опять написать что/ни/
будь, что не подходит! И я, прежде чем садиться писать все сначала, заки/
нул удочку, чтоб знать, подойдет ли то, что мне пришло в голову. Недав/
но в газетах я прочел о ликвидации органами НКВД какого/то право/ле/
вацкого блока Сырцова/Ломинадзе, и я заикнулся о принадлежности
к этому блоку. Но сразу же услышал букет ругательств. Тогда из послед/
них сил я выжал из себя еще один вариант — мы были в организации без
названия при Наркоме водного транспорта Пахомове, ныне арестован/
ном. Посоветовавшись между собой, Иванов и Паршин решили, что это
подойдет, и что я могу написать о причастности к организации, возглав/
ляемой Пахомовым.

Я написал снова все показания и думал, что меня наконец отпустят.
Уже кончались четвертые сутки без сна, но меня не отпустили. Вошел
в кабинет начальник отдела с тремя кубиками в петлицах, сел на стол и,
покачивая ногами, сказал, что я написал не всю правду. "Где же призна/
ния, что ты был шпион?".

— Какой еще шпион? — спросил я, еще ничего не понимая.
— А такой, что раз ты вредитель, то должен быть и шпионом, —

разъяснил Александров (начальник с тремя кубиками).
Самым позорным и ужасным, по моим взглядам, было предательство

моей Родины, моей России, и за шпионаж, без сожаления, я сам расстре/
ливал бы шпионов. И я, не выдержав, вскочил и закричал: "Что хотите, де/
лайте со мной! Я написал всю липу, которая вам требовалась, но шпионом
я не был и такой мерзости про себя не напишу. Убивайте меня, но этого от
меня не дождетесь!". Видимо, у меня был такой решительный вид, что
Александров примирительно, спокойно объяснил мне, что будто бы вре/
дительство всегда сопровождается чем/нибудь иным — "шпионажем, тер/
рором или хотя бы диверсиями", и что/нибудь из этого должно было быть
и у меня. И я должен написать об этом в собственноручном показании.

Признать себя террористом, как мне казалось, — это верная смерть.
И я выбрал менее страшное, как мне думалось. Я заявил, что напишу, что
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ду страх! Под страхом живут допрашиваемые, под страхом живут и те, кто
сеет страх среди допрашиваемых.

Уже кончались третьи сутки моего допроса без сна и без отдыха, а я
никак не мог догадаться, что же я должен писать. К слову "вредительство"
я уже привык и не боялся в своих "показаниях" писать это слово в каждой
строчке. Но все было не то, что нужно, и все, что я писал, Паршин рвал.
Наконец Паршин, видя мою готовность написать то, что ему требовалось,
и вместе с тем, видя мою безнадежную бестолковость, пояснил мне, что я
должен написать, кто и в какую организацию и при каких обстоятельствах
(дома или в ресторане и т. п.) меня завербовал и кто завербован мною. Это
меня очень испугало, так как термин "вербовка" я читал в жутких брошю/
рах, выпускавшихся в последнее время ("О методах работы иностранных
разведок"). Вербовали и сами были завербованы расстрелянные Ягода,
Бухарин, Лифшиц и др. Но делать было нечего, надо было что/нибудь пи/
сать, чтобы меня отпустили и дали бы заснуть.

Тот, кто не пережил пытки лишением сна и стоянием на ногах, не мо/
жет представить себе, как это мучительно. После трех суток пытки все те/
ло у меня ломило, каждый нерв ныл, и я был готов на все, даже на смерт/
ный приговор, лишь бы избавиться от этого мучительного состояния. По/
думав немного, я написал, что меня, пригласив к себе домой, завербовал
Обольянинов как мой прямой начальник, и что я завербовал своего по/
мощника на стройке инженера Пашкова на пароходе Одесса/Херсон. Оба
уже больше двух месяцев как были арестованы, и мои показания не мог/
ли им повредить.

Это вполне удовлетворило Паршина, но когда я написал, что наша ор/
ганизация была монархической, Паршин обругал меня и порвал все напи/
санное. По простоте душевной я решил, что поскольку и Обольянинов, и я
дворяне (за что уже все прошлые годы было немало притеснений), для нас
самой подходящей организацией должна быть только монархическая. Но,
оказывается, это не подходило. У меня уже не было больше сил, и я ре/
шил, что пусть они меня убивают, но только бы сейчас меня отпустили,
чтоб я мог в камере броситься на пол и заснуть. И я написал заново все
басни о вредительстве и закончил тем, что мы были в троцкистской орга/
низации. Страшнее этого я ничего не знал, так как из газет вычитал, что
самые страшные враги народа — это Троцкий и его сын Седов. Когда Пар/
шин все это прочел, с ним чуть не сделалось дурно. Он засунул меня
в шкаф, а сам куда/то убежал.

Вскоре он вызвал меня из шкафа. Вместе с ним в кабинете был началь/
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В анкетах и личных листках по учету кадров есть графа "какими ино/
странными языками владеете". Это очень характерно: математику, биоло/
гию, историю мы изучаем, языком — овладеваем. Овладеть — значит стать
обладателем, подчинить себе. Трудно отделаться от ощущения насильст/
венности этого процесса. Научившись в детстве говорить и писать, мы
считаем, что родной язык находится в нашем полном подчинении. Но так
ли это? Языки слово живут своей жизнью, куда более долгой, чем наша.
Они обладают собственным умом и собственной волей. Раб Эзоп нередко
делал своего хозяина предметом насмешек. Так и наше слово, которое мы
считаем своей безраздельной собственностью, способно сделать явной на/
шу глупость, разоблачить нашу ложь, обнаружить наши истинные наме/
рения. И это наше собственное слово. Что уже говорить о чужом, которое
так и норовит подчинить нас чьей/то воле: заставить поверить в святость
того или иного политика, благотворность той или иной акции власти,
преимущество того или иного товара! Позднее выяснится, что политик
был прохиндеем, акция — надувательством, товар — суррогатом, но дело
сделано: мы уже избрали, одобрили, купили.

Сегодня мы привычно сетуем на упадок словесной культуры — на кос/
ноязычие газет и телевидения, на засилье матерщины в бытовой речи,
на отсутствие у детей интереса к чтению… Но с другой стороны, именно
сегодня родились прикладная лингвистика, паблик рилейшнс, имиджело/
гия и ряд других наук, изучающих неограниченные возможности слова
влиять на наше сознание и поведение. Если так, то кто кем владеет — мы
словом или слово нами? Не будем спешить с ответом. Давайте пока при/
смотримся к словам, среди которых живем.

Названья, которые мы выбираем

Как известно, самое трудное для человека — выбирать. Язык во мно/
гом облегчает наши муки: мы при всем желании не назовем стол домом,
а дом — деревом. Однако в языке есть не только имена нарицательные,
но и собственные — имена людей, клички животных, названия морей и да/
леких звезд, океанских и космических кораблей, городов и улиц, магази/
нов и учреждений… Их дают сами люди. В советскую эпоху возможности
выбора имен собственных, особенно названий, были весьма скромными.

Евгений ЧЕРНОИВАНЕНКО

Слова, слова, слова…
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пытался совершить диверсию. Прежде чем дать мне дописать насчет ди/
версии, Александров спросил, что именно за диверсию я пытался совер/
шить. Я мгновенно придумал, что хотел затопить котлован, где строились
доки, и тем самым уничтожить их. Это мне пришло в голову, потому что
весной 1937/го года в Херсоне было сильное наводнение, и нам поистине
героическими усилиями удалось спасти котлован от затопления. Впро/
чем, если бы котлован даже был бы затоплен, то для дока не было бы ни/
чего опасного, кроме задержки в ходе строительства. Но Александрову эта
чепуха понравилась, и он хотел только уточнить, каким путем я затоплю
котлован. Я ответил первое, что пришло на ум, что намерен был взорвать
шпунтовую перемычку, отделяющую котлован от Днепра. Александров
этот вариант отверг, так как бдительность НКВД не допустила бы меня
к взрывчатке. Тогда я придумал еще более нелепый вариант — ночью, ког/
да ночной сторож уйдет с перемычки в обход, я намеревался незаметно
подбежать к перемычке и вытащить одну из шпунтовых свай. Вода, хлы/
нувшая в эту брешь, мгновенно разрушила бы перемычку, затопила бы
котлован и строившийся док. Этот вздор был санкционирован, и я припи/
сал к моим "показаниям" и эту чепуху, после чего был отпущен в камеру.
Самое страшное во всем этом было то, что и следователи, и Александров
делали вид, что они не знают, что все от начала до конца — сплошная
ложь, и то, что я тоже делал вид, что не лгу, а говорю серьезно, как будто
делаю какое/то дело, предлагая разные варианты описания того, что не
было и чего не могло быть.

Придя в камеру, я свалился на свое место под нарами, но долго не мог
прийти в себя и заснуть. Через два или три дня я снова был вызван к Пар/
шину. Мне дали подписать протокол допроса, написанный якобы с моих
слов, содержащий в себе всю чепуху, написанную в моих "собственноруч/
ных показаниях", приложенных к протоколу. После этого я получил раз/
решение на получение передач с воли и на получение книг из тюремной
библиотеки. Теперь я стал таким же, как большинство новых соседей по
камере. Сестра делала мне денежные переводы, благодаря которым я мог
выписывать из тюремной лавки папиросы, сахар, конфеты "Чио/Чио/
Сан" (других не было), колбасу, масло, лук, чеснок и сырые яйца. Яйца,
лук и чеснок спасали от цинги, а остальные продукты существенно улуч/
шали тюремную пищу — баланду (суп) и каши.


