

ПОМОЛЧИМ



Ко мне в самолете подошел человек.

Ну, чтобы вы его увидели... Я опишу.

Но нет — я не даю изображений.

Это был полный молодой парень лет тридцати.

Бритый — небритый?..

Что это объясняет?

Для чего его нужно видеть, не пойму.

Слушайте...

— Можно, я вас оторву на секунду? — сказал он.

— Да, пожалуйста.

Он присел рядом и задумался минут на пять... Время шло... Мы летим.

— Вот, скажем... — он думал. — Что должен человек...

Он думал, глядя через меня в окно...

Я молчал.

Молчание стало мерзким.

— Что должен человек после себя... — он задумался...

— Оставить? — встрепенулся я.

— Нет, — он задумался... — Вот человека окружают, — он задумался...

— Дети? — напомнил я.

— Нет... Нет...

— Почему нет? — спросил я.

— Нет.

— Хорошо...

Он молчал. — И человек должен после себя... Короче... Возьмем правительство... — он замолчал.

— Ну?..

— Я знаю многих лично... И поверьте, если во мне что-то было хорошее... — он замолчал.

— Ну, — сказал я.

Он думал.

Или вспоминал.

Человек, который думает или вспоминает, выглядит по-разному.

Этот думал...

— Извините, — сказал я. — Я в самолете. Я должен лететь дальше. Мы можем...

— Нет, нет, летите, — сказал он.

Он думал в моем присутствии... Он долго молчал... Я задремал.

Когда мы вышли из самолета, я догнал его.

— А почему вы решили по поводу правительства, что именно мне... — я задумался.

Он пожал мне руку.

— Приятно было... — и задумался.

— Да, вы вообще... — я замолчал.

— Да уже все сейчас, — сказал он.

— Даже больше... — задумался я. — Вы сейчас куда?

— Есть тут... — он замолчал.

— Я к вам приду... Мы должны поговорить... Главное, что мы думаем одинаково...

— Мы уже почти...

— Да... Там немного осталось...

Мы молчали...

Мы думали...

Нас объезжали...

Площадь пустела...

