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Он молчал. — И человек должен после себя... Короче... Возьмем прави/
тельство... — он замолчал.

— Ну?..
— Я знаю многих лично... И поверьте, если во мне что/то было хоро/

шее... — он замолчал.
— Ну, — сказал я.
Он думал.
Или вспоминал.
Человек, который думает или вспоминает, выглядит по/разному.
Этот думал...
— Извините, — сказал я. — Я в самолете. Я должен лететь дальше. Мы

можем...
— Нет, нет, летите, — сказал он.
Он думал в моем присутствии... Он долго молчал... Я задремал.
Когда мы вышли из самолета, я догнал его.
— А почему вы решили по поводу правительства, что именно мне... —

я задумался.
Он пожал мне руку.
— Приятно было... — и задумался.
— Да, вы вообще... — я замолчал.
— Да уже все сейчас, — сказал он.
— Даже больше... — задумался я. — Вы сейчас куда?
— Есть тут... — он замолчал.
— Я к вам приду... Мы должны поговорить... Главное, что мы думаем

одинаково...
— Мы уже почти...
— Да... Там немного осталось...
Мы молчали...
Мы думали...
Нас объезжали...
Площадь пустела...
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Ко мне в самолете подошел
человек.

Ну, чтобы вы его увидели...
Я опишу.

Но нет — я не даю изобра/
жений.

Это был полный молодой
парень лет тридцати.

Бритый — небритый?..
Что это объясняет?
Для чего его нужно видеть,

не пойму.
Слушайте...
— Можно, я вас оторву на

секунду? — сказал он.
— Да, пожалуйста.
Он присел рядом и заду/

мался минут на пять... Время
шло... Мы летим.

— Вот, скажем... — он ду/
мал. — Что должен человек...

Он думал, глядя через меня
в окно...

Я молчал.
Молчание стало мерзким.
— Что должен человек после себя… — он задумался...
— Оставить? — встрепенулся я.
— Нет, — он задумался... — Вот человека окружают, — он задумался...
— Дети? — напомнил я.
— Нет... Нет...
— Почему нет? — спросил я.
— Нет.
— Хорошо...
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