

Одиссея одессита

- Слышали? Губарь новую книгу издал.
 - О старой Одессе?
 - Да нет – о телевизорах...
- Из подслушанного



Шестнадцатого июня 2005 года стукнуло ровно 100 лет, как Леопольд Блум отправился в прогулку по Дублину, ставшую Путешествием. Поклонники романа Джеймса Джойса "Улисс", имеющиеся во всем мире, даже придумали специальный праздник – "Bloomsday" – "День Блума" – и ежегодно повторяют маршрут своего кумира по улицам ирландской столицы. Впрочем, в начале 20-го века об отделении от Англии в этих краях мечтали лишь отчаянные революционеры...

Приблизительно в это же время – жарким июнем, но на сто лет позже, на одесской улице Пастера "из дома вышел человек с дубинкой и мешком". Олег Губарь отправился на прогулку по Южной Пальмире. В одной руке – крепкая палка, в другой – пластмассовый пакет с новой повестью "Телемак". Он шел в издательство с готовой новой работой. Разумеется, это была не объемистая рукопись и даже не чистовик, отпечатанный на пишущей машинке, а дискета с компьютерным набором текста и отсканированными детскими рисунками сына Федора-Теодора-Телемака.

По пути Губарь, как всегда, пристально вглядывался в раскопы, каналы, котлованы, ямы, которыми всегда славился наш город. Он унаследовал от отца удивительную способность, правда, "наоборот". Если тот – фронтовик – заблаговременно чувствовал приближение вражеского снаряда и выводил от опасного места своих бойцов, то сын безошибочно угадывает расположение кладов – от античных раритетов на археологических работах до монет разного достоинства, старинных бутылок и часов на улицах города. Сам был тому свидетелем. Все это требует сосредоточенности и неторопливости, понятно, что путь Губаря в издательство был долгим и сравним с кружением Блума по Дублину. К тому же оба путе-

шественника — любители ритуальных остановок в питейных заведениях. По-ирландски — пабах, по-одесски — винарках...

Естественно, нам следует не забывать, что как раз в июне 8-го века до н. э. Гомер закончил работу над эпосом "Одиссея". Спустя тысячелетие с хорошим гаком — в 12-м веке н. э. — византийский ученый Михаил Хониат заметил: "Подобно тому, как, по словам Гомера, все реки и потоки берут начало из Океана, так всякое словесное искусство исток имеет в Гомере". И античный путешественник в своих странствиях отвлекался от намеченного курса, и его соблазняли, и он охмурился, и добрая треть чеканного гекзаметра повествует не о битвах и богах, а о пирушках и нимфах, о терпких винах и быках, целиком зажаренных на вертеле...

"Улисс" Джойса и "Телемак" Губаря — как раз из этого — гомеровского Истока.

Но вот что действительно важно — в отличие от царя Итаки и дублинского обывателя — наш современник и собутыльник отправился в путь с сыном. И если мальчик не всегда сопутствует отцу в симпозиумах и коллоквиумах на маршрутах Большого и Малого кругов питейных станций, то постоянно присутствует в его мыслях, как и отец, — капитан артиллерии Кубарь.

Книга посвящена им.

Известны временные, географические и топографические границы Ойкумены, Дублина начала прошлого века, Одессы, которая моложе не только Итаки, но и соседнего Херсона. Однако не все так просто. В улитках и ракушках подсознания — столько укромных, заповедных уголков... Состояние Странника, углубившегося в Лабиринт, удивительно органично передает любимый киноактер Губаря Рутгер Хауэр. Будь Олегова воля, именно он сыграл бы Одиссея, бегущего от Кубаря к Телемаку по Лезвию Бритвы...

Даже серьезная наука признает нынче вероятность существования на Земле нескольких параллельных миров — разных Измерений. Вполне возможно предположить встречу наших героев на перекрестке Пространства-Времени: то ли во дворце волшебницы Цирцеи, околдовавшей Одиссея, то ли в дублинской гостинице, в которой служила горнич-



ной подружка Джойса Нора Барнакль, то ли в одесском подвальчике "Таировские вина", где на разливе — барменша Людмила. "Ковть!" — придуманное Губарем словечко довольно-таки точно передает и психологию, и физиологию состояния, когда глагол "ковтати" переходит в состояние местоимения...

И еще — рефрен, встречающийся у Губаря повсеместно:

"Боже, какой ужас!"

А как же не ужаснуться при виде того, что...

Чудище обло, стозевно и лай! —

Цитирую русского классика по памяти.

Зато Гомера — по "Всемирной литературе":

"Как же, мой сын, ты живой мог проникнуть в туманную область Аида?"

Два уточнения:

Аид (по представлениям древних) — Царство теней. Тот свет.

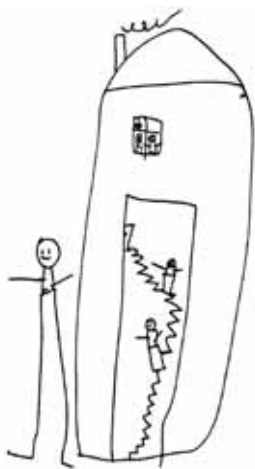
Том с "Одиссеей" сам по себе раскрылся на этой странице...

Скромный читатель, отвечаю смущенно: "Да вот — смог..."

А как — и сам, отче, не знаю..."

Боже, какой ужас...

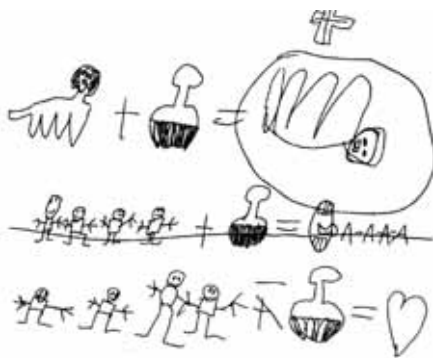
Томики Гомера и Джойса — в личных библиотеках приличных людей.
Новая работа Губаря — в книжных магазинах.



Не стану пересказывать все похождения одесского Улисса, скажу только, что в отличие от классического Одиссея он (после долгих странствий) встречается с сыном (не стрелком из лука, а взыскующим боевых восточных искусств) значительно раньше и не при столь форсмажорных обстоятельствах; что автор этих заметок предпочитает тяжелой ирландской кухне изящную одесскую; что настоящий эль нынче подают в пабе "Mick O'Neills" на углу Дерibasовской и Ришельевской (!) — и значительно дешевле, чем в Дублине...

Особый интерес представляют те главы, в которых Губарь силой воображения переносит нас в Одессу конца 19 века, совсем не

столь ностальгически-бла-
 гостную, каковую привыкли
 себе полагать, начитавшись
 книжечки бухгалтеров от
 краеведения. Мы видим
 и ощущаем ее глазами и нут-
 ром маленького человека
 с большим носом и ранимой
 душой. Он обитал когда-то
 в круглом (на самом деле —
 овальном) доме на Греческой
 площади, где нынче разме-
 щается торговый центр "Афи-
 на" (покровительница Одиссея!).
 Чем не Фантом бутиков и парфюмерных
 заведений, смущающий своими
 причитаниями милых барышень и дам...



Увы, много теней, призраков, фантомов...

И будет все больше...

От аида — к Аиду...

Но как тут, в заключение, (ковтъ!) не процитировать Губаря-Кубаря:

"Я как раз давеча товарищу своему, Феликсу Кохрихту, так и сказал:
 "Умирать надо наперед окружающих тебя хороших людей".

Это, значит, чтобы не расстраиваться.



Олег ГУБАРЬ. "Телемак:
 Легенда о Круглом доме"
 Книга иллюстрирована рисунками
 Федора Олеговича Губаря
 Автор уточняет: это графика
 3-6-летнего ребенка.
 Одесса. Печатный дом. 2005