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"Пристрачиваю, — думала она и продолжала пристрачивать, лента
к ленте, оборки и кружева. Вот и получался солнце-клеш, неуправляемой
каруселью отлетающий от талии в шелковом вальсе. — Волнительная
окруженность листопадом. Солнце играло на трубе, на губах и в бокалах".
Сквозь сон она услыхала родное кря-кря — это ее Амур, птица с далеких
сказочных островов, будил жутким "прр-пришел к тебе с прр-риветом".

— Привет, любовь моя — прохрипела она спросонок. Зеленая птица
под проволочным куполом не шевельнулась.

Выходной. Можно посмотреть новые сонаты, поработать над техни-
кой и дописать мелодию к спектаклю. Ее занимала мысль двигаться в му-
зыке как большая доисторическая рыбина, которая замирает в тональном
свете и глядит со цены перемаргивающим эволюцию пуговичным взгля-
дом. Ей грезилась музыка из вымирающих окаменело-вечных мыслей. —
Самоирония повседневности? Мелодия-рыба будет плыть жизнью других
героев: "Тогда получатся тропики!" — убеждал ее автор проекта.

— Рабы — рыбы, — кружил лакированным клювом Амур.
— Рабы — не мы, немы рабы, — получался мотив. Под попугаев афо-

ризм подошла к зеркалу.
"Два с плюсом, — разочарованно отметила, глядя на термометр за ок-

ном. — Через дырку в небесах въехал белый мерседес…" — согласилась,
провожая глазами уверенно шагавшего к подъезду мужчину: высокая
шляпа, нахлопнутая на затылок, мягкий расстегнутый плащ… "Небрежно
и опрометчиво — потому не смертельно", — именно так она отнеслась
к нему. А может, к себе? Или к виду из окна?

Через несколько минут, увлеченная музыкой, она услыхала звон стек-
ла, лай собак и множественные крики. Были слышны и другие звуки, кото-
рые интриговали. Возле тополя, сломанного недавней бурей, в трех метрах
от ее окна кричал слон! Зоя никогда не видала на своей улице слонов
и поэтому не понимала, кто испугался, она или это вальсирующее рассер-
женным хоботом лопоухое животное. Мужчина в плаще снова был под ее
окнами. Он поглаживал морщинистый бок слона и говорил по телефону.
Увидев Зою, опустил руку: в его облике обозначилось едва уловимое пред-
восхищение — он словно сбросил одноразовые пластиковые доспехи сар-
казма и деловитости и теперь казалось, что огромные, величиной в рассер-
женного слона, проблемы на миг перестали его волновать. Вокруг собира-
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лись прохожие. Ушастый серый великан, которого мужчина окликнул Му-
сиком, потянулся к дому, но повиновавшись команде, остановился.

Зоя продолжила играть. Вскоре привели Митьку, взбудораженного
уличным происшествием. Ему было не до гамм. Зое, впрочем, тоже.

— Зоя Игоревна, смотрите! — вдруг закричал мальчик. Встав на зад-
ние ноги, в окно заглядывал Мусик. Первой мыслью было отбежать по-
дальше на безопасное расстояние. Преодолев страх, Зоя вышла на балкон.

— Вы не бойтесь, это ученый слон, его случайно привезли ко мне,
ошиблись адресом.

Мусик приподнял мужчину и осторожно опустил у края большой лужи.
— Его отказываются принять в цирк — документы не в порядке. Хоти-

те покататься? — предложил мужчина Зое и Мите.
— Му-у-сик, — вытянулся мальчишка. — Иди к нам!
— Простудиться решил? Куртку накинь! — она обняла ребенка.

В ноябре мир закутан шарфами, утеплен, застегнут на все пуговицы — ме-
сяц на подкладке; а Зоины движения прозрачны, шея и плечи беззащит-
ны — хотелось предложить ей теплый плед, обратиться к ней, попросить
о чем-то, чтобы убедиться, что она настоящая, живая. Ребенок смешно
удерживался на хоботе, чем доставлял немалое удовольствие слону.

— Это за нами! — крикнул мужчина в плаще. — Я, в общем, адвокат,
а не наездник, — он робко улыбнулся и окончательно утратил дискрет-
ность — Жизнь искренне и доверчиво смотрела ему в глаза. — Егор.

— Зоя, — улыбнулась она.
— Мусик — это такой особый случай! Мы его малышом оформляли из

Бомбея, он рос на моих глазах. Животные привязчивы. До свидания! —
сказал, поклонившись Зое и Мите.

Затаив дыхание от новой нежности, она смотрела вслед и не замечала
ничего, кроме человека в шляпе и трясущегося рядом животного. Центр
гравитации — это отсутствие суеты. Центробежная сила создает взгляд.
Мир кружился, размывая рамки привычного, вокруг странной сцены —
"по улицам слона водили…".

Показалась карета "скорой помощи". Далее следовала пожарная и еще
какое-то транспортное средство с высокой клетью для крупногабаритных
живых грузов. Мусика увезли.

Митя не хотел возвращаться к гаммам. Ему нравилось, когда они си-
дели перед открытым пианино, и Зоя его просто слушала. Даже в самом
непонятном возрасте это важнее техники исполнения. Оказалось, что
"прошлую музыку" они с бабушкой пропустили, потому что он спрятал-
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ся над мусорными контейнерами, чтобы "смотреть наркоманов", а по-
том испугался и не вышел, пока бабушка его не нашла. Идти к Зое Иго-
ревне было поздно.

Дальнейший Зоин день прошел как по нотам. Она любила оставить
пять минут, чтобы покрутить педали, сменить прическу, фиником нару-
шить диету. К вечеру наступило чувство перламутровой серости: запястья
чернели от серебряных браслетов, под ресницами дрожали лиловые су-
мерки; пронизанные северным ветром тучи отвисли над вечерним домом.
Она знала за собой этот грех: жадность и тщеславие превращают вольный
день в обморок усталости, когда ничто кроме решенных дел не радует,
и хочется только плавать коленями в ванне, а потом махровым китом вы-
броситься на кровать и тихо слушать высыхающее в волосах время.

"Неужели я выброшусь на берег, лишь бы не плыть против течения?"

Неделя текла сгущенным молоком из чайной ложки, всякая радость
была как из супермаркета — составлена по списку, чтобы не забыть, и со
скидкой, потому что в сезон… это была удачная неделя. За ней пришла
другая. И еще одна. Оборки жизни. Круговерть. Она бегала на репети-
ции, навещала родителей, играла с Митькой, записывала музыку…
и только единожды замирала на лестнице, когда мимо нее мелькала за-
крытая дверь, за которой жил Слон, — именно так она относилась к Его-
ру, с нежностью.

Это была очень спокойная дверь. Ею не хлопали раздраженно. За ней
не кричали. Никто не вываливался из нее шумной гурьбой. В нее даже не
звонили. Только замок перещелкивал эхо парадного, и в наступающей на
мир осенней темноте загоралось окно, протестуя против ранней темноты.

После аттракциона с Мусиком прошло более месяца. Они мельком
встречались: "здрассьте!" — щелчком выбивало сонливость, и в удачно на-
строенный день то Зося, то Слон пролетали над ступеньками, окрылен-
ные радостью встречи. Убегая, она весело спрашивала, как Мусик, а он
шутил, что слоны романтичные и влюбчивые. Они не останавливались
и не заглядывались друг на друга; становясь с каждым днем ближе,
не сближались, поскольку впереди был большой листопад и много дож-
дей, гололед в сочельник и рождественский снежок, и вообще вся жизнь…
Казалось, что исполненная внутреннего ритма неспешность, естественная
и потому взаимная, импонировала обоим.

Но однажды Зое надоело жить в неотапливаемом доме. Надоело еже-
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дневное утро в рамке с вежливой этикеткой: "Не пара". Надоел вылетаю-
щий Слон. Однажды она проснулась и загадала, что ей удастся что-ни-
будь изменить: "Инстинкт самосохранения убивает личность!" — реши-
лась и включила ледяной душ!

В ярком осеннем настроении выбежала из дома и столкнулась с Егором.
Точнее… с его спутницей, стоявшей в том месте, куда с верхних ступенек
в эти минуты слетала Зоя. Едва не произнеся привычный "привет индий-
ским слоникам", она запнулась о сладкий запах, сделалась нелепой и женст-
венной, как будто рот ей закрасили помадой, и ровно прошла мимо:

— Здравствуйте, Зоя! — окликнул Слон.
— Здравствуйте, — улыбнулась его спутница.
— Здравствуйте, — отозвалась лестница Зоиным эхом.

"Как быть? Как теперь быть?" — у Rазочарования теперь есть собст-
венное имя и взгляд, темперамент и непредсказуемый мужской характер;
у него, наконец, свободная и очень личная жизнь, в которой Зоя почувст-
вовала себя удивительным осенним листом, который долго кружился,
вальсировал, радовал, завораживал и, наконец, упал…

Она точно знает, что следующее утро будет сегодняшним, и будет не-
выносимо. Она не сможет больше радоваться тому, что казалось частью ее
жизни. Когда-нибудь у нее все будет хорошо…

Однако Rазочарование, как магнит, притягивало самые мрачные мысли:
— Придется пораньше выходить из дома?
— Нет, лучше попозже.
— При встрече улыбаться и отводить глаза?
— Участливо поддерживать разговор?
— Возможно, попросят больше не играть рано утром, — и она согла-

сится, только бы знать, как может она незаметно исчезнуть из этой глупой
иллюзии!

— Лучше провалиться сквозь пол, чем… — "кажется, это я произнес-
ла?" — подумала Зоя и почувствовала прилив странного шального опти-
мизма. Быстро прошлась по квартире. Потянулась за долгим шарфиком,
обмоталась им, что туникой:

— Решено!

Через несколько дней, когда соседи разбежались, Зоя подошла к кра-
ну. Частые капли бесслышно ударялись об умывальник. В сердце образо-
валась целая нота — нет, нотный такт, вечный, как мировой океан. В во-
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семь лет она провалила свое первое выступление на концерте из любо-
пытства, чтобы узнать, что такое провал, которым ее пугали три долгих
детских года.

Она подняла руки над клавиатурой и стала слушать тишину, остав-
шуюся от ее простенького этюда. Вот это и был провал! Оглянулась в зал.
На нее смотрели другие одаренные дети и их родители. "И вовсе не страш-
но, даже хорошо", — подумала. Теперь ей не будут доверять педагоги, про-
молчит бабушка, хихикнет брат. Только что она убила себя. Смертельное
напряжение заканчивается смертью. Так, где она остановилась? Доиграть
и уйти. Но мелодия потекла легко, сказочно, не боясь тишины, оставляя
в ней каждый звук. Закончила, поклонилась, ушла. Вот что она сделала
в восемь лет.

Вот какой страх бился в ней четверть века спустя! Открыв воду, она
без оглядки выбежала из дому.

Такси привезло ее в старый город, на улицу самых интересных магази-
нов. "Инфузорию видно по туфельке", — любила шутить Зоська. Выбор
обуви отвлекал и занимал настолько, насколько поиск формы может
унять мятежное содержание… особенно в зеркалах, когда вы ищете удоб-
ную гармонию на размер меньше…

Спустя несколько часов она побродила вокруг дома, вдыхая непред-
сказуемую встречу и становясь веселее от ветра, как от кокаина, понимая,
что нельзя заплатить дороже за желание обратиться к другому человеку,
за шанс быть рядом, понять и почувствовать его. Чувство юмора вдруг
оказалось важнейшим и единственным из чувств. Если бы не оно, валять-
ся ей в песочнице в обмороке.

Пора подниматься. Ступенька к ступеньке, как на эшафот, в собствен-
ную квартиру.

Придя домой и убедившись, что визита Егора не миновать, привела
в порядок волосы, надела новые туфли на каблуке и стала убирать воду.
"Титаническая картина!" — улыбнулась в зеркало.

Когда интерьер приобрел необходимый послепотопный вид, Зоя не
усидела сложа руки и решила аккомпанировать Рахманиновым.

Она отупела от авантюризма и ужаса и теперь не знала, что скажет
Егору, соседям, родителям. Ведь эта крохотная квартирка — их главная
гордость; скромные люди, прожившие сорок лет вместе с Зойкиной ба-
бушкой, изо всех сил старались сделать своей девочке "отдельное жилье",
чтобы она не была бесприданницей; и теперь Зоя, как варвар, разрушила
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их мечту, в которую едва успела въехать… как сможет она врать, что это
произошло случайно?!

Раздался беспокойный прерывистый звонок. Что делать? Что сказать
Егору, если он стоит за дверью? Но в это время он обычно на работе… Тог-
да кто это? Неужели вода ушла в сторону, и теперь Зоя будет делать ре-
монт в квартире собаководов-любителей? Бог шельму метит?! Ведь со-
вершенно ясно, что сейчас она дома — значит, должна открыть? Не пови-
нуясь голосу разума, она продолжала играть. Кровь не доходила до ледя-
ных подушечек, и дыхание сделалось легким… Это безумие! Стаккато, как
спрей, брызнуло и растворилось в паузе. Зоя запнулась. Грозный стук
в дверь прекратился.

Жизнь объективна тем, что ни на миг не останавливается, даже если
ты с грохотом барабанишь по клавишам, словно борешься с гениальной
сонатой, потопившей твои надежды; скрываешь от настенных ушей исти-
ну — все тщетно. Вытекая, звуки выдают тебя. Рахманинов понимал Зой-
ку, и в отчаянной музыке она, зажмурившись, беззащитно пряталась, как
мальчик Митя за мусорный ящик.

Наконец расслабилась и прошла к двери:
— Вам помочь? — на пороге стоял Егор, а за его спиной Зоина ровес-

ница, мать-героиня, собачница и морячка Рита:
— Зоинька, детка, это не ты нас поливаешь?
— Это я… — только и успела сказать Зоя. Рита ураганом неслась

к санузлу и громко ныла:
— О, над нами заигрались! А мы закончили ремонт, муж впервые со

спокойным сердцем ушел в рейс, — она осуждающе глядела то на пол,
то на Зою, оценивая масштабы бедствия, — такое озеро, наверное, долго
отыгрывать придется... А ты так музыкой увлеклась, что не заметила? —
Рита окатила Зою сочувствием, и та покраснела.

Теперь речь шла о ремонте, мастерах, материалах… Зоя была потопле-
на... она ничего не могла добавить к этому деловому разговору и безучаст-
но стояла рядом, чувствуя себя бессильной и глупой. Если сейчас от-
кроется, что этот потоп — всего лишь отчаянный авантюрный способ
стать ближе любимому человеку, наверное, вызовут скорую помощь и ку-
да-нибудь ее увезут? Наконец Егор обратился к ней:

— Зоя, это произошло случайно, вы не виновны, и не беспокойтесь,
мне ничего компенсировать не надо. Рита, оцените, насколько мы с Зоей
вместе постарались. У меня ведь трубы давно текли, из-за них у вас нача-
лась бы сырость… — Егор смотрел на Зою.
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— Егор, я сама!.. Это мой потоп! — сломанно, поникшим голосом при-
зналась она.

На лестнице раздался громкий взрыв. Это Ритин младший сын вер-
нулся из школы и поджигал пистоны. За ним последовал истошный хоро-
вой лай.

— Ох, это мои! — Рита мелькнула лысыми шлепанцами и исчезла.

— Мне искренне жаль, что так вышло, Егор, — сказала Зоя. Как же
плохо она себя знает, если думала, что любую интригу она сможет развить
в драматический хэппи-энд.

— А как вышло?
— Спонтанно!
— Как у Рахманинова?
— Как у Мусика…
— Тогда, наверное, это… гениальный потоп! — рассеянно оглядываясь

по сторонам, улыбался Егор.
Она села на крохотную кушетку и обхватила в отчаянии голову руками:
— Знаете, Егор, я чувствую, что схожу с ума от этой безнадежности

и беспросветности!
— Вы?! Знаете, я всегда вас слышу, Зоя. Даже когда вы раздумываете,

что сыграть… и безупречно выбираете ту мелодию, под которую хочется
проснуться и жить. Иногда под утро я тихо лежу и жду вас, вашу игру, и не
просыпаюсь. Я понял, что мне это необходимо. А перед уходом на работу
я опять хочу вам обрадоваться — иначе утро пропащее... Уж кто-кто, Зоя,
милая, но вы — не беспросветны! Даже ваши ученики играют как-то похо-
же на вас, вы учите их не просто представлять серебряный дождь, но гу-
лять под ним... Я видел, как мальчик, который учится у вас, поднимаясь по
лестнице, перешагивает ступени; воображая, что это клавиши, он следует
некой мелодии… Вы, ради Бога, не расстраивайтесь из-за кранов, Зоя, мы
с вами что-нибудь вместе придумаем, ладно?

— Но ведь хозяйке в вашей квартире теперь столько хлопот!..
— Это моя сестра!
— Д-та, — смогла сказать смущенная Зоя. Если стойкий цветочный за-

пах превратился в сестру, значит, этот потоп не был таким уж бессмыслен-
ным актом вандализма? Значит, мир не рухнет от ее эксцентричности?! —
Знаете, я почувствовала себя такой слабой и подлой, и не смеющей надеять-
ся… Этот потоп… мне страшно, что со мною будет дальше… — озираясь во-
круг, только бы не встретиться взглядом с Егором, она тихо заплакала.
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— Дальше будет ремонт, Зоя. И мы, наконец, обрадуемся, что кварти-
ры в нашем доме маленькие, и будем убегать куда глаза глядят от запахов
краски и ацетона. Зоя, — совсем близко сказал Егор. — Мы с вами в шаге
друг от друга и всегда так далеко…

— Мы в шаге от самых разных чувств… — подхватила Зоя, но он не дал
ей выразить всех сомнений, переполнявших ее сердце:

— Не поверите… я обрадовался, когда Рита сказала, что надо поднять-
ся… к тебе; потом страшно испугался, — не было паузы важнее, чем та, ко-
торая наступила, когда они смотрели в глаза друг другу. Он обнял Зою. —
А давай мы наш, мы новый мир построим?!. Вот ты и улыбнулась!

— Никогда! Никогда не шути революцией, не бунтуй против судьбы,
не прогнозируй Жизнь — ситуация может выйти из-под контроля, — она
окинула мутным взглядом квартиру, обнаруживая все новые последствия
своего отчаянного авантюризма. — И обещай, что примешь мою помощь,
какой бы мизерной она ни была…

— Обещаю. Я хочу обещать тебе весь мир, всю его любовь, потому что
с тобой могу исполнить любое обещание, любой проект, потому что даже
потоп у тебя вышел с любовью!

И был ремонт, который каруселью закружил их на долгие недели и ме-
сяцы... Были концерты и ученики, зеленый Амур и Любовь, как доистори-
ческая мелодия моря — бездонная и непредсказуемая. Они вместе сочи-
нили музыку-рыбу к проекту, которая вдохновила их отправиться в Ин-
дию, на родину слонов. А вернувшись, они еще оригинальнее и сильнее
любили друг друга!


