

"Бартер"
("Зеркала")
Киноповесть

* * *

Наши дни. Соединенные Штаты Америки. Нью-Йорк.

Из здания суда выходят люди. Среди них — пара, мужчина и женщина.

Им обоим за тридцать.

Джейн: Леон, еще один такой "удачный" брак — и нам придется объявлять банкротство.

Леон: Знаешь, могло быть и хуже, если бы не твоя блестящая защита.

Джейн: Хуже?.. Как в том анекдоте. Встретились две подруги. Одна другой рассказывает: "Сосед уехал в командировку, должен был вернуться домой в пятницу, а приехал в четверг. Застал у жены любовника. Схватил пистолет, жену убил, любовника убил, сам застрелился...". Подруга ей отвечает: "Могло быть и хуже!" — "Куда же хуже?" — "Мог в среду приехать...".

Леон и Джейн смеются.

Джейн: Что касается твоего развода... (*Перечисляет условия вердикта суда.*) Мне кажется, хуже некуда. Первый брак обошелся тебе миллионов на пять дешевле.

* * *

Леон и Джейн едут в "бентли". Джейн за рулем.

Джейн: Если тебе снова захочется жениться, женись на...

Леон (перебивает): ...тебе?

Джейн: Нет, на мне — не нужно. Я знаю законы еще лучше твоих жен. Можешь сразу все переписать на меня и поступить ко мне ну, скажем, — личным шофером... Прости, забыла, что у тебя еще полгода не будет прав...

Леон: К сожалению, ты права.

Джейн: Женись на филиппинке, кореянке, да на русской, наконец!.. Чтобы они не знали наших законов. И умоляю — никаких контрактов! Кстати, у тебя ведь бабушка с русскими корнями, из Братиславы, кажется?

Леон: Из Бобруйска.

Джейн: Ну, это рядом... Ты рассказывал, она готовила русский суп, похожий на минестроне, со странным названием... (*Пытается вспомнить.*)

Леон: Борщ. Спасибо, Джейн, ты не только замечательный друг, но и... Как это называется у вас на Сицилии — консильери, советник...

Джейн: Хочешь, я сброшу тебе номер агентства, которое занимается заморскими невестами?..

Леон: Спасибо. Понадобится — сам найду. Пока.

Джейн: Счастливо.

Леон выходит из машины у ворот особняка в пригороде Нью-Йорка.

* * *

*Красиво оформленный китайский ресторан. В зале много азиатских лиц.
За одним из столиков — европейская пара. Обоим за тридцать,
одеты дорого и со вкусом.*

Борис: Тебе понравился десерт?

Лена: Мне здесь все нравится. Думаю, это лучший китайский ресторан в Москве.

Борис: Судя по тому, сколько здесь настоящих китайцев, — кухня превосходная.

Лена: А что, бывают ненастоящие китайцы?

Борис: Да. Например, мы с тобой. Я даже палочками есть не умею.
Официантка приносит Борису и Лене традиционный десерт, венчающий трапезу, — печенье на серебряном подносе. В каждом запечена записка с фразой- "пророчеством".

Борис первым разламывает печенье, достает записку.

Борис (читает): "Ваша жизнь только начинается". А что у тебя?

Лена: Я не верю этим предсказаниям. Когда у нас появились китайские рестораны, мы с девчонками ходили туда чай пить, на большее денег не хватало... Я даже собирала эти записки. Но ничего, ничего не сбылось. Не хочу расстраиваться... Пойдем, ты еще хотел показать мне Москву, которую я не видела.

Борис: Так нечестно. Я же свое открыл.

Лена: Печенье — не аккредитив, чтобы открываться. Хотя китайские аккредитивы тоже не всегда открываются...

Борис: Поэтому тебе так нравятся бартерные контракты? Лена, не вспоминай об этом, сегодня столько новых рынков, что жалеть о старых не придется. Без стали дома нигде не строят... Открой. А вдруг там бизнес-совет?

Лена: Ладно, если ты настаиваешь...

*Лена разламывает печенье, в нем — кольцо с большим бриллиантом, завернутое в записку. Она разворачивает ее и читает вслух:
"Выходи за меня замуж".*

Борис становится на колени, смотрит на Лену взглядом, полным любви. За этой сценой из-за портьер наблюдают официанты и повара ресторана. На Лену и Бориса обращают внимание другие посетители. Все аплодируют, и Борис надевает кольцо на палец любимой.

* * *

По ночной, красиво подсвеченной Москве несутся два "мерседеса", впереди и сзади — джипы охраны с мигалками. В одном из авто, держась за руки, сидят наши знакомые.

Машины останавливаются на набережной Москвы-реки. Из джипов выскакивают охранники.

Борис приглашает Лену на борт большой моторной яхты. Оставив охрану на причале, влюбленные продолжают свое путешествие по реке.

Красота яхты не уступает красоте весеннего московского вечера.

Взгляды и поцелуи на палубе. Затемнение в каюте-спальне...

* * *

У многоэтажного офисного здания останавливается джип, из которого выходят двое людей спортивного вида, одетых в дорожные костюмы. Старшему, Владимиру, — лет сорок, младшему, Андрею, — около тридцати.

Владимир: Не знаю, что делать. Не сказать ей об этом нельзя, а сказать — язык не поворачивается. Может, ты доложишь? Ты же знаешь, как я к ней отношусь...

Андрей: Кто глава службы безопасности — тот и докладывает.

Они поднимаются на верхний этаж, идут по коридору, отвечая на приветствия сотрудников. Входят в просторную приемную.

Катерина (секретарь, миловидная женщина одного возраста с Леной): Елена Ивановна занята, говорит с Борисом Николаевичем, президентом "Стального альянса", просила не беспокоить.

Владимир: А мы как раз по вопросу "Стального альянса". (Идет к кабинету.)

Катерина: Андрей, что-то случилось?

Андрей: Ничего не случилось... Хотя могло. Ты опять забыла выключить утюг.

Катерина (испуганно): Seriously?!

Андрей: Seriously. Колю заберешь из садика?

Катерина: Я вчера забирала.

Андрей: И сегодня забери. У меня не получится.

Андрей идет за Владимиром. Они входят в кабинет Лены.

* * *

Кабинет намного больше приемной. Через стеклянные стены открывается панорамный вид на Москву. Лена жестами и мимикой выражает удивление по поводу вторжения.

Лена: Боря прости, приехали люди из Кремля. Я тебе перезвоню. Целую, любимый. *(Обращается к охране.)* Что случилось, почему вы врываетесь без доклада? Здание заминировано? Или ко мне поднимаются похитители из Чечни?

Владимир: Хуже.

Лена: Куда же хуже?

Владимир протягивает ей диктофон.

Лена: Что это?

Владимир: Послушайте.

Лена включает диктофон и кладет его на стол. Звучит голос Бориса, ее жениха. Он говорит с кем-то по телефону.

Борис: ...не поверишь, Прекрасная Елена заглотнула крючок...

Другой голос: Глубоко?

Борис (смеется): Ты даже не можешь себе представить, насколько глубоко. Через пару месяцев свадьба — и четверть стальной торговли России в наших руках. Кстати, золотая рыбка, несмотря на свои миллионы, хороша в постели. Представляешь, она вчера три раза...

В этот момент Лена хватается со стола диктофон, разбивает его об пол, отворачивается, подходит к окну, несколько секунд молчит. Повернувшись, старается сдержать эмоции, но дается ей это нелегко.

Она снимает с пальца кольцо с бриллиантом и протягивает его Владимиру.

Лена: Ты знаешь, что с ним делать.

Владимир с Андреем выходят, столкнувшись в дверях Катериной.

Андрей (Владимиру): Я не понял: с чем делать? Или с кем? С кольцом или с Борисом?

Владимир: Наверное, с обоими.

Катерина закрывает за ними дверь, и Лена дает волю чувствам.

Слезы текут по ее щекам.

Катерина подбирает разбитый диктофон.

Катерина: Елена Ивановна, что случилось?

Лена: Ну почему им нужна не я, а мои деньги? Неужели я не имею права на счастье? Бросить все и уехать в деревню, где меня никто не знает...

Катерина: Елена Ивановна, как у нас говорят, шила в мешке не утаишь. Сейчас не знают — узнают через месяц... Вам надо за иностранца выйти. И чтобы он узнал все только после свадьбы. Я пока к вам на работу не поступила и с Андреем не познакомилась, тоже хотела замуж за иностранца... И уехать подальше. Есть брачные агентства, которые специализируются на импортных женихах. Сфотографируют, как надо, помогут биографию выдумать. А еще к ним женихи как туристы приезжают, группами. "Охотники за невестами"...

Лена продолжает плакать, Катерина утешает ее...

* * *

Америка.

По шоссе едет автомобиль. Рядом с Леоном — его помощник Джон, который ведет машину.

Леон: Ты уверен, что не опоздаем?

Джон: До вылета три часа. Привык летать на собственном самолете!

Леон: Да, тот без меня, как правило, не улетает. Слушай, если у нас столько времени, надо заехать в магазин "second hand".

Джон: Кому ты хочешь дарить в России поношенные вещи? Там уже пятнадцать лет капитализм. И десять пар джинсов нельзя обменять на однокомнатную квартиру.

Леон: Почему вы все пытаетесь меня учить? Да, я не окончил Гарвард, но, поверь, умнее многих его выпускников, как минимум на сто миллионов долларов... *(Пауза.)* Я сам хочу в это одеться. Я — американский безработный, пусть временно, но безработный, и выглядеть должен соответственно.

Джон: Ты хочешь начать новую жизнь с обмана?

Леон: Я хочу, чтобы полюбили меня, а не мои деньги.

Джон: А кто мне говорил, что богатых любят не за деньги, а за те качества, которые сделали их богатыми?..

Леон: Звучит красиво, но не более...

* * *

Москва.

Лена и Катерина сидят за столиком под тентом уличного кафе, пьют сок.

Катерина: Что вы будете о себе рассказывать?

Лена: Правду, правду и ничего кроме правды. Но не всю. Институт, завод... Любая женщина старается казаться моложе. Вот я и выброшу последние десять лет... своей биографии.

Катерина: А что наденете?

Лена: Ой, действительно... Пойдем по магазинам? Поможешь мне выбрать вещи подешевле.

Катерина: Вы оставьте дома кредитные карточки. Тогда можно и без меня...

Лена: Ты извини, что я тебя в выходной отвлекаю... Андрей, наверное, сердится?

Катерина: Ничего. Ему полезно с ребенком посидеть.

Лена: Знаешь, я бы многое отдала за такую жизнь, как у тебя. Дом, муж, дети... Правильно говорят — не в деньгах счастье.

Катерина: ...а в их количестве.

Лена: Я тоже так думала. Вырваться из нищеты, сделать карьеру... Сделала. Но упустила главное. Любви — нет... На самом деле за деньги можно купить не так много, как кажется... Но мужа — можно. Бизнес-леди не должна быть одна, это неприлично. Вот и находят человека... на эту должность. А я хочу, чтобы меня любили. Меня, а не мои деньги...

* * *

Америка.

Возле аэропорта останавливается машина, из нее выходит Леон, одетый в сильно поношенные вещи. Пройдя несколько шагов, он возвращается к машине, которая не успела отъехать, открывает дверь и говорит Джону:

Леон: Да, забыл... С поставщиками цемента контракт не подписывай.

Джон: Почему? Мне кажется, что их условия приемлемы. Мы могли бы...

Леон (прерывает его): Не могли бы.

Джон: Почему?

Леон: Если бы у меня было время, я бы объяснил.

Джон: Как всегда: одно мнение — твое, второе — неправильное...

Леон (смеется): Не путай. Это на твоем столе стоит табличка "Босс всегда прав". Ладно, не обижайся. Встречай меня через неделю.

Джон: Удачи!

Леон входит в здание аэропорта и присоединяется к группе, состоящей только из мужчин. Это — "охотники за невестами", вместе с которыми Леону предстоит лететь в Москву.

"Охотники" делятся взглядами на предстоящее мероприятие. Слышны голоса:

Первый: Год переписываюсь с русской. Влюбился по письмам. Хочу ее скорее увидеть...

Второй: Интернетный роман? Я в это не верю.

Третий: Но были же когда-то почтовые романы!

Второй: Почтовые? Может быть. Письма пахли духами, мужским одеколоном... А чем пахнет Интернет? И потом, почерк! Почерк у каждого адресата был свой. А здесь — шрифт...

В зале появляется мужчина средних лет. Его провожают женщина и трое детей. Расцеловавшись с ними, он направляется к стойке регистрации, затем оглядывается, и удостоверившись, что женщина с детьми ушла, присоединяется к группе.

* * *

Салон самолета. "Охотники" расположились в эконом-классе. По Леону заметно, что он здесь чувствует себя неуютно.

Рядом с Леоном усаживается "жених", которого провожала женщина с детьми.

"Жених": Ты в первый раз?

Леон: Да.

"Жених": А я в третий. Нигде так не развлечешься... Классный отдых! (*Внимательно рассматривает наряд Леона.*) Только одеваться нужно побогаче. Я даже у друга золотой "ролекс" взял на прокат. Хочешь, могу одолжить тебе кое-что из гардероба. Их же интересуют богатые, бедных у них самих хватает... Они учат английский не для того, чтобы знакомиться с нищими... А может, ты боишься, что обворуют? У них с этим еще строже, чем у нас. Знаешь, какая там жестокая полиция?

Леон: Прости, а кто эта женщина, которая тебя провожала?

"Жених" (смеется): Ясное дело — жена. Я ей сказал, что лечу по бизнесу... Русские — ушлые, они ставят в паспорте отметку о браке. Слава Богу, в Америке до этого не додумались... У меня электронный роман с тремя, а может, еще кого-нибудь зацеплю... (*Обращается к другому соседу.*) А ты в первый раз?

Сосед: Я был в Таиланде и на Филиппинах. Такие девушки!.. Но говорят, русские женщины — что-то особенное. У них, говорят, есть душа...

* * *

Москва. По улице едет автобус. В нем — группа "охотников", на месте гίδα — представитель брачного агентства, блондинка с пышными формами.

Блондинка (скороговоркой): ...Господа, хочу напомнить вам, что ровно через неделю вы должны быть в аэропорту. Ни в коем случае нельзя терять регистрационные талоны. Россия — демократическая страна, но по-

теря карточки регистрации может грозить большими неприятностями... Из Москвы лучше не выезжать. Завтрак в гостинице оплачивается дополнительно. Воду из крана не пить, покупайте минеральную. И главное: сегодня в семь вечера в кафе "Зеркальное" состоится встреча с девушками, желающими связать свою судьбу с заморскими принцами...

* * *

Кафе "Зеркальное". Большой зал с зеркальными стенами и длинной барной стойкой. По залу расставлены столики. Кто-то из "женихов" сидит один, кто-то по двое, а на свободные места приглашают то одну, то другую приглашающую женщину. Знакомятся, болтают... Кто-то прохаживается между столиками, важно, как петух перед соитием, выбирая объект знакомства. За некоторыми столами сидят только женщины, но один стул свободен, чтобы "жених" мог присесть. Одна из опоздавших робко пытается сесть на свободный стул, на нее шикают, чтоб не занимала место. Кто-то общается на английском самостоятельно, другим помогают переводчицы. Те, кому мест не досталось, стоят в стороне или ходят по залу. Возраст "невест" самый разный, и видно, что особой популярностью у "женихов" пользуются барышни до двадцати пяти лет. Женщины одеты по-разному: от пляжных юбочек и топов до деловых костюмов и вечерних туалетов. Недалеко от входа стоит Лена. Она в скромном платье, с сумочкой в руке. От присутствующих ее отличает взгляд спокойной и уверенной в себе женщины, с интересом наблюдающей за происходящим. Может быть, именно это привлекает к ней внимание Леона, одетого так же, как в самолете.

Леон: Простите, вы говорите по-английски?

Лена: С ошибками.

Леон: О, это даже лучше, чем без них.

Завязывается разговор.

Лена: Разве у вас не была назначена встреча? Вы с кем-то переписывались?

Леон: Нет. Я не верю в романы по Интернету.

Лена: Почему же? Ведь раньше были романы в письмах...

Леон: Письма пахли духами или одеколоном, а чем пахнет Интернет? И еще очень важен почерк человека, а в компьютере — шрифт... А вы кому-нибудь писали?

Лена: Нет. Письма — это очень личное, я бы не хотела, чтобы их кто-то переводил. А мой английский — только разговорный. Читать и писать практически не умею.

Леон: Замечательно! (*Смутившись.*) Не умеете читать по-английски? Почему?

Лена: Я работаю на металлургическом заводе, у нас американцы устанавливали оборудование. Вот и пришлось учить язык, чтобы общаться. А с документацией работали другие...

Леон: Здесь так шумно... Может, пойдём в ресторан?

* * *

Леон и Лена идут по Москве. Останавливаются возле ресторана. Леон внимательно читает цены вывешенного у входа меню. В уме переводит их в доллары. Этот процесс отражается на его лице.

Леон: Извини, здесь слишком дорого.

Лена: Не страшно. Я знаю одно место, куда мы ходили студентами, когда получали стипендию.

Леон: Какую стипендию? Что это?

Лена: Я училась при социализме. Тогда студентам за учебу хоть немного, но платили. Теперь — наоборот, как у вас в Америке... Кстати, где и кем ты работаешь?

Леон: Сейчас? Нигде. И никем. Вообще я инженер-строитель. Работал в одной компании, где для начальника существовало только два мнения. Одно — его, другое — неправильное... Сначала: "Вы тут все ничего не понимаете..." А потом: "Где вы были, почему мне никто не подсказал?". Один раз я объяснил все, что думаю по этому поводу. Теперь ищу другого босса.

Лена (задумчиво): Ты думаешь, бывают другие?

Леон: Буду искать, пока не найду.

* * *

Они за столиком в молодежном кафе. Вокруг студенты, но Леон и Лена не чувствуют себя чужими в этом веселом месте. Кажется, они все больше нравятся друг другу, а дешевое вино и непринужденная обстановка только усиливают это чувство.

Лена: Я очень давно здесь не была... Тут здорово, правда?

Леон: Лена, можно я спрошу?.. Почему ты решила познакомиться с иностранцем? Хочешь уехать?

Лена: Может быть... Но главное — хочу встретить хорошего человека. А как сложится и где — жизнь покажет. Может, он переедет ко мне... А почему ты решил искать женщину за границей?

Леон: Я вырос в маленьком городке, потом уехал в Нью-Йорк... В мо-

лодости мы думаем, что за счастьем надо ехать... А недавно мне снова показалось, что счастье — где-то далеко.

Лена: У нас есть поговорка... попробую перевести на английский: "Хорошо там, где нас нет".

Леон: Ну почему же? Мы сейчас здесь, и нам хорошо!

Оба смеются.

Самодельная певица поет, как ей кажется, на английском, лирическую песню. Леон приглашает Лену, они танцуют.

Медленный танец заканчивается, Леон с Леной не успевают уйти с площадки, как начинается рок-н-ролл.

Лена: Давай еще потанцуем!

Леон: Нет-нет, что ты, я не умею...

Лена: Американец, не танцующий рок-н-ролл!.. Так бывает?

Леон: Бывает...

В этот момент к ним подходит парень лет двадцати и обращается по-русски к Леону: "Разрешите пригласить вашу даму".

Леон (Лене): Что он говорит?

Лена: Он приглашает меня, просит у тебя разрешения.

Леон: Да, конечно...

Лена идет танцевать. Леон с изумлением видит, что рок-н-ролл она танцует профессионально. Партнер ей не уступает. Вскоре это замечают и остальные танцующие — они расступаются, освобождая для них место. Танец заканчивается, посетители награждают Лену и ее партнера аплодисментами, криками восторга и свистом. Все просят играть рок-н-ролл, опять звучит музыка, к Лене подходит другой партнер, но она отказывается и пробирается сквозь толпу к Леону, который теперь выглядит смущенным.

Леон: Ты прекрасно танцуешь.

Лена: Когда училась в институте, ходила в школу танцев.

К Лене подходит молодой человек и приглашает ее. Она отказывается.

Через минуту подходит другой...

Лена (Леону): Может, уйдем отсюда? Здесь так душно... Давай пройдемся, а потом посидим где-нибудь на воздухе.

Они уходят.

* * *

Поздний вечер. Лена и Леон сидят за столиком кафе. Здесь пусто и тихо. Разговор наших героев становится все более доверительным.

Леон: Наверное, это у меня от бабушки — желание уехать, все начать на новом месте...

Лена: Ты ее помнишь?

Леон: Немного... Она была послушной женой, но на самом деле в семье все решала она...

Лена: Ты тоже мечтаешь о такой жене — тихой и послушной?

Леон (смеется): Которая все будет решать?..

Лена: Мне кажется, что большинство людей любят, чтобы решали за них.

Леон: Я не отношусь к их числу.

Лена: Ты был женат?

Леон (после паузы): Да... Но мне не хотелось бы говорить об этом. У меня есть правило: я не обсуждаю одних женщин с другими...

Лена: Надеюсь, ты их не обсуждаешь и с мужчинами... Больше я на эту тему вопросов не задаю...

Леон: Спасибо. Я тоже не буду спрашивать о твоих прекрасных принцах. Зачем их тревожить?..

Лена: Согласна...

К ним подходит официантка.

Официантка: Приходите к нам снова, только часов через десять. Извините, но мы закрываемся.

* * *

Леон и Лена подходят к гостинице, где остановились "охотники за невестами".

Леон: Может, поднимемся ко мне в номер?

Лена: Извини, но мне завтра рано на работу...

Леон: Жаль... Я провожу тебя домой.

Лена: Спасибо, не надо. Я возьму такси.

Леон: Мы увидимся завтра?

Лена: Не знаю... Хочешь — запиши мой телефон.

Она диктует ему номер мобильного, он записывает.

Лена видит такси, "голосует", прощается с Леоном и садится в машину.

Такси трогается с места.

Лена провожает глазами Леона, который заходит в гостиницу, переводит взгляд на шофера и видит Владимира — руководителя службы безопасности.

Лена: Как ты здесь оказался?

Владимир: Абсолютно случайно.

Такси едет по ночной Москве. К нему спереди и сзади пристраиваются джипы с охраной.

Лена: Что это значит?

Владимир: Это значит, что каждый занимается своим делом, не вмешиваясь в дела другого...

* * *

Кабинет Елены Ивановны — она проводит совещание.

Лена: Вопрос сегодня один — цена на сталь в Китае пошла вверх. Мы должны выработать тактику холдинга в этой ситуации. Я хочу, чтобы высказался каждый.

Пауза. Все молчат.

Лена: Мне кажется, я не отношусь к руководителям, для которых существуют два мнения: одно свое, другое — неправильное. Решение будем принимать коллегиально.

Один из присутствующих: А отвечать за результат тоже будем коллегиально?

Лена: Хороший вопрос. Я подумаю.

Первый: Я считаю, что нужно остановить продажи. Позитивный тренд продолжится как минимум месяц. Все экономисты придерживаются такого мнения.

Второй: Экономисты влияют на экономику так же, как метеорологи — на погоду... Цены как поднялись, так и упадут. А мы останемся с полными складами на падающем рынке... Плюс к этому потеряем покупателей... Надо продавать по ценам, которые сегодня сложились на рынке.

На столе Лены звонит мобильный — модель, устаревшая лет пять назад.

Лена: Yes, yes, Leon. It's me. *(К сидящим, прикрывая трубку рукой.)* Простите, это Гринспен из Америки. По поводу кредитной линии. Тот, что возглавлял Federal Reserve. Нам надо посоветоваться без свидетелей. Просту меня извинить...

Все выходят. Двое выходящих — между собой:

Первый: Мне казалось, Гринспена зовут Ален, а не Леон...

Второй: Мне тоже... Но начальству виднее.

* * *

Лена и Леон гуляют в парке имени Горького, проходят мимо старой эстрады- "ракушки", в которой играет духовой оркестр, мимо аттракционов.

Лена: Давай зайдем...

Они заходят в "комнату смеха", смотрят на свои отражения в кривых зеркалах.

Леон: Знаешь, мне кажется, что я, как Алиса, попал в зазеркалье. Здесь все так и все не так, как в Америке. (*Рассматривает свое отражение в очередном кривом зеркале.*) Что в этом смешного?

Лена: Древние говорили, что смешное в несоответствии.

Леон: Несоответствие в том, что я через четыре дня улетаю, а ты все время занята. Мы с тобой так мало видимся. В гостиницу ко мне зайти ты отказываешься... Может, пригласишь к себе?

Лена: Извини, у меня в квартире ремонт, и неудобно приглашать гостей.

Леон: Я бы хотел познакомиться с твоими родителями...

Лена: К сожалению, они умерли. Из родственников у меня только двоюродная тетка. Живет километрах в ста от Москвы. Правда, мы с ней много лет не виделись...

Леон: Почему?

Лена: Была одна история... Долго рассказывать.

Леон: Давай поедem к ней. Тем более — выходные. Как ты к ним относишься?

Лена: Не люблю.

Леон: Странно, я тоже... Хотя выходные обычно не любят начальники.

Лена: Значит, мы — исключение, которое подтверждает правило...

Леон: Так что, поедem к тете? Ты можешь взять на работе еще один выходной?

Лена: Я не уверена, что тебе там понравится.

Леон: Главное, чтобы мы могли побыть вместе, и я познакомился с твоими родственниками. Для меня это важно.

Лена: Ладно, поедem к тете. Кто старое помянет...

Леон: В каком смысле?

Лена: Поедem, поедem... Все в порядке. Увидишь настоящую Россию.

Леон: А это — настоящая?

Лена: Это — Москва...

Леон: Интересно... У нас тоже говорят, что Нью-Йорк — это не Америка.

* * *

Майский вечер. Подмосковье. Красивый дом, утопающий в зелени. С первого этажа на второй по мраморной лестнице поднимается горничная. Она проходит через холл с камином и гобеленами, через спальню, и попадает на балкон. Видно, как внизу садовник постригает газон. На балконе в кресле сидит Лена. Ей делают педикюр. На столике лежит допотопная мобилка. Горничная подает Лене прине-

ценную записную книжку. Лена находит нужный номер и набирает его на мобильном.

* * *

Словно изображение роскошного дома в кривом зеркале — самый обычный домик в районном центре. По маленькому двору, окруженному покосившимся забором, бродят куры. За домом — огород, грядки с огурцами, старые яблони, кусты малины... На огороде возится пожилая женщина в стареньком платье.

Слышно, как в доме звонит телефон. Женщина идет в дом.

Тетя Нина: Алло! Кто это? Лена?.. Ой, деточка, я тебя не узнала. Забыла тетку, не звонишь, не пишешь... Ты в Москве? Замуж-то вышла? Нет? Ну и куда, скажи, мужики смотрят у вас в городе? Вот когда ты у нас жила, за тобой все парни бегали. А Витька о тебе до сих пор спрашивает!.. Леночка, как ты? На заводе, инженером?.. А платят нормально? Это хорошо... Приезжай, конечно! С иностранцем? Ему у нас не понравится... Откуда? Из Америки? На каком же языке мы с ним говорить будем?.. Ты умеешь? По-американски? Ой, Леночка... Что ж из Москвы в нашу глухомань... Когда приедете? Хорошо. Ты мне телефон-то свой дай.

Тетя Нина записывает мобильный Лены. Потом видит, что соседская коза полезла в ее огород, и торопливо прощается с племянницей.

* * *

Возле старенького "жигуленка" стоят Владимир и Андрей. Рядом останавливается "бентли", из которого выходит Лена. Она одета в обычные джинсы и кофточку, в руках у нее — небольшой рюкзачок. Лена отдает Андрею ключи от своей машины, берет у него другие и садится в "Жигули".

Владимир: Елена Ивановна, как же вы поведете? "Жигули" с автоматической коробкой еще не выпускают...

Лена: Ничего страшного. Я все помню.

Владимир: На месте группа уже работает. В случае чего — система экстренной связи. Сработает, как сигнализация в банке.

Владимир отдает Лене тубик с помадой.

Лена: О! Это же мой цвет!

Владимир: Стараемся. Вы только не перепутайте с настоящей! Один поворот — и мы рядом.

Лена: Спасибо. *(Уезжает.)*

Андрей: Думаешь, понадобится?

Владимир: Будем надеяться, что нет.

* * *

Лена подъезжает к гостинице, в которой остановился Леон. В этот момент в дверях появляется многодетный "жених" с блондинкой... Кто-то из "охотников" возле гостиницы с букетом в руках ждет подругу... У Лены звонит мобильный телефон.

* * *

Комната в стареньком доме. Возле телефона — испуганная тетя Нина.
Тетя Нина: Алло! Леночка! У нас что-то странное творится. Наверное, начальство приезжает. Мужики ходят чужие — с миноискателями, антеннами... Может, вам не ехать?.. Да? В Москве такое часто бывает? А по телевизору не показывают... Ну ладно, жду вас.

Тетя Нина кладет трубку. В этот момент к ней заглядывает соседка.

Соседка: Это ты с кем?

Тетя Нина: С племяншкой, с Леной. Приезжает на выходные.

Соседка: С чего это? Сколько лет не была!

Тетя Нина: Не одна — с гостем. Знакомый к ней приехал, из Америки. Хотят за городом отдохнуть, на природе.

Соседка: Ты поосторожней. Природа природой... А потом комнату отсудит.

Тетя Нина: Да ну тебя...

* * *

"Жигули" едут по Москве. За рулем — Лена, рядом — Леон.

Лена: Леон, может, заедем на рынок, купим тебе что-нибудь из вещей? Там хорошие цены. Просто смешные.

Леон: Зачем? Мне и в этом удобно.

Лена (смущенно): Как тебе объяснить... К тете в таком виде ехать... неудобно... Провинция...

Джон: А что, у вас в провинции к вечернему чаю выходят в смокинге?

Лена (смеется): Нет, просто там люди патриархальные.... Твой наряд для них — слишком экстравагантный.

Соблюдая дистанцию, за "Жигули" на неприметной иномарке едет Владимир. Слышны переговоры по рации.

Голос: Третий, они поворачивают в сторону рынка.

Второй голос: Первый, второй, пятый, к рынку. Второй — возле машины, остальные — рядом с ними.

Третий: Зачем им этот рынок? Там кроме китайского барахла, ничего нет...

* * *

Лена и Леон идут по рынку. Леон с интересом осматривается. Лена останавливается возле одного из павильонов, разглядывает мужские джинсы и рубашки.

Лена: Тебе нравится? Вот эта, в клетку, по-моему, очень симпатичная. Примеришь?

Леон: Здесь? А где тут примерочная?

Лена: Вот, за занавеской.

Удивленный Леон уходит в импровизированную примерочную. Выходит в новых джинсах и рубашке, смотрится в кусок зеркала. Лена одобряет выбор. Леон расплачивается за покупки и перекладывает бумажник в карман новых джинсов.

Они идут дальше и останавливаются у другого прилавка, рассматривая товар. Чья-то ловкая рука незаметно вытаскивает бумажник из кармана Леона. Тут же руку с бумажником перехватывает за запястье другая рука. В гомоне толпы едва слышен диалог:

Первый: Положи на место.

Второй: Извини, обознался.

Бумажник падает на землю. Рука, перехватившая карманника, поднимает бумажник. Слышится бормотание: "Халтурицик...". Бумажник незаметно для Леона оказывается в его кармане.

В одном из павильонов Лена видит очень легкомысленную блузочку, с восторгом рассматривает ее и, поколебавшись, покупает. Леон замечает ее сомнения.

Лена: Жалко, что на работу в таком нельзя... (Кокетливо.) Она меня не слишком молодит?

Леон: Наоборот... добавляет солидности. (Оба смеются.)

* * *

Шоссе. На обочине перекрестка сотрудник ГАИ разговаривает с водителем остановленной им машины.

Водитель: Товарищ автоинспектор... Извините, нарушил... Я знаю, что поворота здесь нет...

Гаишник: Гражданин водитель! Поворот здесь есть... но он платный...

* * *

К перекрестку подъезжают "Жигули". Сотрудник ГАИ ленивым жестом поднимает жезл.

Леон: Мы что-то нарушили?

Лена: Не знаю... Сейчас разберемся.

Лена выходит из машины. Леон ее останавливает.

Леон: Что ты делаешь?! Нельзя выходить, пока полицейский не подойдет. Он может выстрелить!

Лена: Успокойся, ты не в Америке. Здесь стреляют, когда не выходишь!

Лена подходит к гаишнику и некоторое время говорит с ним, потом возвращается, берет из сумочки деньги и отдает их страже порядка.

Потом садится за руль, и "Жигули" трогаются с места.

Леон: Ты что, дала ему деньги?

Лена: Да.

Леон: А что мы нарушили?

Лена: Ничего. Хотя, если поискать... Так что лучше сразу заплатить.

Они проезжают мимо остановившейся пожарной машины. Рядом стоит милиционер и проверяет документы. Водитель что-то объясняет, размахивая руками.

Леон: А его почему остановили?

Лена (с иронией): Проверяют, есть ли огнетушитель.

Вскоре Лена останавливает машину, достает из своего рюкзака термос, и они с Леоном пьют кофе.

Леон: Устала?

Лена: Немного. Ты меня не подменишь?

Леон: Не могу. Меня на полгода лишили прав.

Лена: За что?

Леон (замявшись): Ну за что лишают прав?

Лена: За превышение скорости.

Леон: Ты всегда знаешь правильный ответ?

Лена: К сожалению, нет.

Леон: Лена, а почему вы столько лет не виделись с тетей?

Лена (после паузы): Когда мама болела, я просила ее приехать, но она говорила, что ей не на кого оставить хозяйство... И на мамины похороны не приехала. Сказала, что поднялось давление... А я подумала, что она своих кур боялась бросить... Теперь время прошло, обида стерлась... Благодаря тебе увидимся.

* * *

Лена и Леон приезжают к тете Нине. Хозяйка встречает гостей, целуется с Леной.

Тетя Нина: Ой, деточка, как ты похорошела!

Лена: Знакомьтесь, тетя Нина. Это мой друг Леон из Америки. Инженер-строитель.

Тетя Нина (громко шепчет Лене): А чего приехал-то? По работе? Будет у нас что-то строить?

Лена: Может быть. Он еще не решил. И не надо шептать, тетя Нина, говори нормально, он русского не знает.

Гости располагаются. Тетя Нина показывает Леону комнату, где он будет спать.

Тетя Нина: Леночка, а ты тут, со мной, на диванчике.

Хозяйка приглашает гостей за стол — видно, что она готовилась к их приезду.

Леон: Где можно принять душ?

Тетя Нина: Леночка, покажи. Ты же знаешь, во дворе... Я специально с утра воду набрала, чтобы нагрелась на солнце.

Лена отводит Леона в уголок двора, где клеенкой отгорожен летний душ, состоящий из бочки, поставленной на высокий каркас.

Леон: Что это?

Лена: Это душ. Летний. Ванной тетя Нина только зимой пользуется.

* * *

Женщины накрывают на стол.

Возвращается Леон. Они садятся ужинать. Тетя Нина ставит на стол бутылку самогона, наливает Леону рюмочку.

Леон (Лене): Что это?

Лена: Это... как виски.

Леон принохивается.

Леон: У нас это называется "лунным виски" (moonshine whisky). То, которое делают ночью, чтобы соседи не видели.

Леон ставит рюмку.

Тетя Нина (Лене, опять шепотом): А он здоровый? *(Выпивает полстакана, закусывает огурчиком. Леону):* Раньше к нам в поселок каждое лето студенты приезжали, шабашники. Танцы устраивали, под американскую музыку — у меня пластинка осталась!

Тетя Нина лезет в старый комод и достает стопку пластинок в пожелтевших от времени бумажных конвертах.

Тетя Нина (*перебирая пластинки*): Не то, не то... (*Смотрит на один конверт, читает*): "Антонио Вивальди. Времена года". (*Продолжает перебирать пластинки, наконец радостно восклицает*): Нашла! (*Показывает пластинку "Битлз", включает старенький проигрыватель, ставит "Come back to the USSR".*)

В разгар застолья приходит соседка.

Соседка: Добрый вечер! Извините... Ниночка, ты мне сахарку не одолжишь?

Тетя Нина выходит с ней на кухню и отсыпает в принесенную банку сахарный песок.

Соседка (*шепотом*): Так он же белый!

Тетя Нина: А какой сахар, по-твоему, должен быть? Черный?

Соседка: При чем тут сахар! Ты ж говорила — африканец.

Тетя Нина: Глухая ты! Американец!

Соседка: Ладно... Американцы тоже черные бывают.

Тетя Нина: Бывают. Но наш — белый!

Она выпроваживает соседку и возвращается за стол.

Тетя Нина: Леночка, мне вас прямо Бог послал! Я давно хочу к Лизе съездить... (*Поворачивается к Леону*): У меня дочка, Лиза, в Санкт-Петербурге живет! (*Лене*): ...а хозяйство не пускает. Курочек не на кого оставить, еще поросенка взяла... Вы на сколько приехали?

Лена: На выходные...

Тетя Нина: Ну вот! Я завтра с утра — на автобус, а в понедельник — обратно.

Лена: Тетя Нина, нам в воскресенье вечером выехать надо — у Леона в понедельник днем самолет.

Тетя Нина: Так днем же! Я в понедельник вернусь рано утром, и вы сразу поедете. Успеете... Леночка, я Лизу три года не видела! Туда и обратно!.. А ты пока за животинкой присмотришь. Не забыла еще, как кормить?

Лена (*улыбается*): Нет, конечно.

Тетя Нина: Ну вот! А то соседка такая... потом курей не досчитаешься.

* * *

Вечереет.

Лена: Леон, давай на речку сходим? Это недалеко. Там красиво... *Проходя мимо одного из дворов, они видят, как хозяйка кормит кур. Петух, который перед этим весьма активно ухаживал за своими подругами, заметив еду, бросается к ней, забыв о курах.*

Леон: Не дай Бог нам так проголодаться!

Лена: Как говорил Шекспир — голод правит миром.

Леон: Ты забыла про любовь. Они вдвоем правят.

Идут дальше и сталкиваются с бывшим ухажером Лены — Витей.

Виктор: Ленка?! Это ты?! Вот здорово! Ты откуда?

Лена: Из Москвы, к тетке приехала.

Виктор (протягивает Леону руку): Виктор. Мы с Леной когда-то в одном классе учились.

Леон пожимает руку, Лена переводит ему слова Виктора.

Виктор: Он чего, не русский?

Лена: Это Леон, из Америки.

Виктор: Муж?

Лена: Нет.

Виктор: Понятно... А муж?

Лена (смеется): Нету.

Виктор: Понял. Я, Лен, тоже сейчас один. Со Светкой развелся... Помнишь Светку?.. У нее копейка в руках не держалась, а мне хорошая хозяйка нужна. Я ж клуб наш выкупил, ремонт сделал. У меня там теперь дискотека, буфет, концерты... Деньги хорошие. Все ж ко мне идут, тут отдохнуть по-нормальному больше негде! Артисты приезжают... Сегодня Сердючка. Приходите!

Лена: Сердючка? Круто!

Виктор: Пародист... Но работает классно! Как настоящий!.. Настоящая... Приходите!

Лена: Спасибо, мы зайдем.

Лена и Леон идут дальше по темной улице, проходят мимо брошенных домов с заколоченными окнами.

Леон: А где люди?

Лена: Старики умерли. А молодежь уехала... Далеко... За счастьем, в большие города.

Следующий кадр — силуэты Лены и Леона, зафиксированные прибором ночного видения. Наблюдающий сидит на чердаке брошенного дома. Сквозь помехи радиосвязи слышен голос.

Андрей: Все в порядке, абориген отстал. Идут к реке.

Владимир: Понял. Оставайся на связи.

* * *

Лена и Леон подходят к реке.

Лена: Тебе нравится?

Леон: Да, очень красиво.

Неожиданно Леон вздрагивает и хлопает себя по плечу, а Лена бьет себя по шее.

Еще хлопок, и еще... Через несколько секунд Лена и Леон непрерывно бьют себя по разным частям тела, пытаясь отбиться от невидимого, но слишком многочисленного противника.

Лена: Мне хотелось тут посидеть... Ничего не получится — комары! Раньше столько не было. Мы из школы сюда бегали... *(продолжая отбиваться от комаров)* на свидания.

Леон *(на секунду забыв о комарах, со смехом обнимает Лену за плечи):* Думаю, комаров было ничуть не меньше. Просто вы их не замечали... Ой! *(Он снова бьет себя — теперь по щеке.)* У нас в Америке они крупнее... Ваши гудят, а наши кусают без предупреждения.

Лена: Пойдем, а то съедят.

Они уходят.

* * *

Лена с Леоном заходят в клуб. На сцене — некто в женской шубе и очках.

Лена: Он сейчас очень популярен.

Леон: Разве это не женщина?

Лена: Наоборот. Мужчина. И то ненастоящий.

Леон: Ты имеешь в виду...

Лена *(смеется):* Нет. Это пародист. Настоящие "звезды" сюда не доезжают.

Леон: Мужчина, который прикидывается мужчиной, который прикидывается женщиной...

Лена: ...которая похожа на мужчину. Круг замкнулся. Не напрягайся... Хочешь что-нибудь выпить?

В этот момент лже-Сердючка заводит очередную залихватскую песню, и молодежь начинает танцевать. К Лене подскакивает какой-то парень, берет за руку. Лена отстраняется. Леон отводит ее в сторону.

Леон: Ты не хочешь потанцевать? У тебя здорово получается!

Лена: Нет-нет, что ты! Я подожду, пока ты научишься. Будем танцевать вместе.

... "Сердючка" отплясывает нечто дикое и поет:

*"Жениха хотела,
вот и залетела".*

Зрители подпевают.

Леон: А ты говорила, что здесь люди патриархальные... не любят ничего экстравагантного...

Лена уводит Леона из клуба.

* * *

Утро. Тетя Нина в большой комнате перед зеркалом повязывает косынку.

Лена спит на диванчике.

Тетя Нина: Лена... Леночка! Просыпайся! Гостю надо завтрак приготовить. А я уже уезжаю.

Лена: Леон еще спит?

Тетя Нина: Не знаю, я к нему не заходила.

Лена встает, набрасывает халат.

Тетя Нина: Для поросенка — в большой кастрюле...

Лена (зевая): Я помню, тетя Нина.

Тетя Нина: Петуху спуску не давай. Будет наскакивать — шугани.

Лена: Хорошо. Ты не опоздай только...

Тетя Нина: Не беспокойся, в понедельник раненько... Все, пошла.

Она подхватывает сумки с гостинцами для дочки, целует Лену и уходит.

Лена делает кофе.

Открывается дверь маленькой комнаты, выходит Леон.

Леон: Доброе утро.

Лена: Доброе утро. Как спалось?

Леон: Замечательно! Всю ночь снился этот... мужчина-женщина, женщина-мужчина...

Лена: Тетя Нина уехала. Душ принимать будешь?

Леон: Обязательно. Только я каждый день мою голову. Горячей водой. А бочки с горячей водой там нет.

Лена: Не страшно, сейчас согреем... Потом позавтракаем и съездим на кладбище. К родителям. Это отсюда километров сорок...

* * *

"Жигули" останавливаются возле кладбища. Лена и Леон выходят из машины, проходят мимо нищих, стоящих возле ворот, и идут по аллее среди могил.

Лена: ...Когда училась, любила приезжать в этот поселок. В Москве все было строго и жестко. Каждый сам за себя... А здесь для меня была норка, куда можно было заползти и перевести дыхание... Там я была самостоятельной, здесь превращалась в ребенка. Тут любили не потому, что я отличница, а просто так, ни за что... Когда родителей не стало, мне уже не-

где было переводить дыхание... Со временем научилась жить одна. Но каждый год в мамин день рождения, 26 сентября, приезжаю сюда...

Лена и Леон подходят к могиле ее родителей, открывают калитку оградки. Леон присаживается на скамейку. Лена прибирает могилу.

Леон: Они давно умерли?

Лена: Двенадцать лет назад. В один год... У папы был аппендицит, ему сделали операцию, но внесли заражение... У мамы оказалось слабое сердце, хотя она никогда не жаловалась. Инфаркт... Врач сказал: "Есть лекарство. Делаем три укола в течение суток — тогда выживет. Цена — три тысячи долларов". Для меня это были огромные деньги. Стала обзванивать друзей... За сутки собрала тысячу. Врач сказал: "Дальше не собирай, бесполезно". Через два дня мама умерла...

Лена молчит.

Леон: Не плачь, пожалуйста.

Лена: Я не плачу. И тогда не плакала. Заплакала, когда заработала три тысячи... Ненавижу бедность!

Леон: Я тебя понимаю...

Выходя с кладбища, Лена подает нищим, опуская мелочь в протянутые кепки и ладони.

Леон: Почему ты даешь им деньги?

Лена: Такой обычай. Когда уходишь с кладбища, подаешь нищим, чтобы они молились за упокой родных... Так мама говорила...

* * *

Лена с Леоном едут домой. У соседского дома грузовик высыпает прямо на дорогу кучу песка, и Лене приходится остановиться. Леон внимательно рассматривает строящийся дом, потом выходит из машины и направляется к стройке. Лена тоже выходит и догоняет его.

Лена: Что случилось?

Леон: Они сделали серьезную ошибку — уклон крыши неправильный. Я должен сказать им.

Они с Леной входят во двор. Навстречу идет хозяин дома — Сергей.

Лена: Здравствуйте. Меня зовут Лена, я племянница тети Нины.

Сергей: А-а, здарсьте... (*Протягивает руку Леону*): Сергей.

Лена: Это Леон, он из Америки, строитель. Говорит, что ваши рабочие неправильно уклон крыши сделали, и это обязательно надо исправить. Он покажет, как.

Сергей: Кому покажет-то? Я своих шабашников до понедельника отпустил.

Лена: Значит, вам покажет.

Сергей: Давай! Ты скажи ему — я потом отблагодарю... посидим, выпьем...

Лена (смеется): Не надо. Считайте, что это его интернациональный долг... развивающимся странам.

Сергей: Это мы развивающиеся? Мы — сверхдержава.

Лена (смеется): Были. В прошлом веке...

Сергей (обращается к Леону): Ду ю спик англиш?

Леон: Йес, оф коз.

Лена: Как переводчик я вам не нужна. Удачи! *(Леону):* Пойду, приготовлю ужин. Дорогу найдешь?

Леон: Конечно. Свари мне борщ. Помнишь, я тебе рассказывал о бабушке? Она меня всегда им кормила.

Лена уходит. Леон по-английски объясняет Сергею, что именно нужно исправить.

* * *

Лена на кухне. Открывает холодильник, находит куски мяса, замороженные до каменного состояния. Возится с газовым баллоном, наконец зажигает плитку, ставит на нее кастрюлю с водой. Чистит свеклу и картошку тупым ножом. Овощи плохо чистятся, зато палец уже порезан.

Лена чистит лук, обливаясь слезами...

Мясо до сих пор не разморозилось, вода на крошечном огоньке плиты не кипит.

Лена смотрит на часы и берет мобильный телефон.

Лена: Владимир, ты мне нужен. Зайди ко мне. *(Растерянно.)* Куда? Ну... Сразу за нашим огородом посадка начинается. Вот туда, к заборчику подойди.

* * *

Лена выходит на огород с ведром и ковшиком — "полить огурцы". Идет в самый конец огорода, к забору.

За забором — кусты, из которых появляется Владимир.

Владимир: Елена Ивановна, что-то случилось?

Лена: Мне срочно нужен борщ.

Владимир: Какой?

Лена: Вкусный.

Владимир: А где ж его взять?

Лена: Где хочешь. Но он должен быть в этой кастрюле. *(Достает кастрюлю из ведра и отдает Владимиру.)*

Владимир: Сколько у меня времени?

Лена: Два часа, не больше.

Лена возвращается на кухню, нарезает свеклу, бросает в кастрюлю с так и не закипевшей водой.

Входит Леон.

Лена: Вы закончили? А у меня еще не готово...

Леон: Нет, у Сергея перекур, а я соскучился. Как ты тут?

Лена: Я в процессе... Сергей хорошо говорит по-английски?

Леон: Примерно так же, как я по-русски.

Лена: Как же вы понимаете друг друга?

Леон: Прекрасно! Он тоже по образованию строитель.

Леон смотрит на овощи, на мясо, заглядывает в кастрюлю, принохивается. На его лице — тщательно скрываемое недоумение.

Леон: Скажи, а как ты его готовишь?

Лена: Не скажу! (*Смеется.*) Это наш русский секрет!

Леон: Мы с Сергеем поработаем еще час.

Лена: Хорошо.

* * *

Машина на огромной скорости несется в сторону Москвы...

Мы наблюдаем издали, как Владимир, спотыкаясь, вбегает в ресторан, разговаривает, размахивая руками, с администратором, потом с поваром. Слышна фраза: "Все будет в лучшем виде". Владимир ждет, нервничает...

* * *

Лена хозяйничает. Заметно, что когда-то эту работу она знала хорошо, но теперь от нее отвыкла. Несет поросенку пойло, едва не проливает его, потом с трудом разгибается, держась за поясницу. Затем выходит кормить кур, и на нее бросается петух. Лена убегает в дом, выходит с ведром воды, чтобы полить огурцы, и опасливо обходит петуха с курами. Вернувшись в дом, она рассматривает свои руки — грязные, с остатками вчерашнего маникюра — и улыбается...

* * *

Ресторан. Повар выносит суповую вазу с борщом. Владимир говорит: "Нет, вот сюда!" Повар недоуменно смотрит на кастрюлю. Забирает. Выносит борщ уже в кастрюле.

Помощник Владимира садится на заднее сиденье и держит кастрюлю на руках.

*Машина несется в обратном направлении. Пролетает перекресток, на котором "несут вахту" двое гаишников с радаром. Они пытаются остановить "мерседес", но Владимир смотрит на часы и не останавливается. Столь востребованные в голливудских фильмах ***ы погони по неповторимым российским дорогам...*

* * *

У Лены звонит мобильный.

Лена: Да, хорошо...

В сгустившихся сумерках с тем же ведром и ковшом Лена снова отправляется на огород, к месту встречи. Там ждет Владимир с кастрюлей.

Он опускает кастрюлю в ведро.

Владимир: Может, помочь?

Лена: Каждый должен заниматься своим делом и не вмешиваться в дела другого.

Владимир (удивленно): А-а, в этом смысле...

* * *

Накрыв на стол, Лена идет к соседу.

Она застаёт Леона и Сергея, общающихся на непостижимом языке жестов и междометий, который осваивают люди, занятые общим делом.

Лена: Вы закончили? Пойдемте, я ужин приготовила.

Сергей вежливо отказывается. Лена и Леон идут домой. Он отправляется в душ. Выйдя из душа, видит, как Лена сытёт курам пшено.

Леон: Я готов к ужину.

Они идут в дом, Лена ставит перед ним тарелку борща. Он съедает несколько ложек.

Лена: Тебе не нравится?

Леон: Нравится... Очень вкусно.

Лена: О чем ты думаешь? Мне кажется, ты сейчас где-то далеко...

Леон: ...У меня странное чувство — как будто это было. Прихожу с работы... Женщина кормит кур... Мы ужинаем... Такой суп я ел только в детстве... *(Берет Лену за руку.)* Мне кажется, тебе тоже хорошо.

Лена: Ты прав. Как в детстве...

Леон: Если я правильно понял Сергея, мы с ним утром поедem на рыбалку. Поедешь с нами?

Лена: Нет, рыбалка — дело мужское. И потом, хозяйство теткино... А ты поезжай.

Неожиданно гаснет лампочка.

Леон: Что случилось?

Лена: Ничего страшного. Наверное, где-то ветром провод порвало. Так часто бывает... Утром починят.

Лена, чиркая спичками, находит в комоде свечи и зажигает сразу несколько.

Леон (игривым тоном): А что мы будем делать без света?

Лена (смеется): Рассказывать страшные истории... А еще можно гадать!

Леон: Как?

Лена: Сейчас покажу.

Она приносит небольшое зеркало, ставит его на стол напротив зеркала, которое висит на стене. Потом ставит между ними свечу и подзывает Леона.

Лена: Незамужняя девушка должна сесть перед зеркалом, смотреть в него и повторять (*продолжает по-русски*): "Явись ко мне, суженый-ряженный"...

Леон: Что это значит?

Лена: Девушка просит, чтобы зеркало ей показало... как бы это пере-вести... Суженый — это не просто жених. Это человек, который предназначен судьбой. (*Продолжает по-русски*): Суженый-ряженный...

Леон (прислушиваясь): А что такое (*коверкая, пытается повторить за ней*) ряжени?

Лена: Можно сказать — переодетый. Как артист в кино.

Леон (испуганно): Жених переодетый? Почему?

Лена: Ну, это так говорится... Потому что зеркало может обмануть, показать жениха смутно...

Леон: Разве зеркало может обманывать? Хотя те, в парке... когда мы должны были смеяться...

Леон заглядывает Лене через плечо, его лицо отражается в зеркале.

Лена (игриво): Ой, жених! Кажется, я его знаю...

Леон (смеясь, глядя на бесчисленное отражение свечи в зеркалах): Посмотри, сколько свечей сегодня... Давай проживем столько счастливых лет. (*Обнимает Лену.*)

Лена (мягко освобождаясь от его объятий): Боюсь, что столько не получится... Уже поздно, завтра рано вставать. Иди ложись, я тебе уже постелила.

* * *

Ночь. Леон стучит в дверь комнаты, где спит Лена. Пробует открыть, но дверь закрыта на крючок. Леон стучит сначала тихо, потом настойчивее. Лена подходит к двери, но не открывает ее.

Леон: Лена, мне нужно тебе что-то сказать...
Лена: Утром скажешь.
Леон: Мне нужно это сказать сейчас.
Лена: Не надо...
Леон: Почему?
Лена: Леон, я не могу тебе этого объяснить...
Леон: Я тебе не нравлюсь?
Лена: Нравишься...
Леон: Лена, сокровище мое...
Лена: Сокровище? С чего ты взял?!
Леон: Но это же очевидно.
Лена: Кто это тебе сказал?
Леон: Да я сам вижу. Ты прекрасна. Умна. Желанна...
Лена: Спасибо... У меня тоже есть много хороших слов для тебя.

Но давай оставим на завтра.

Леон: Почему?
Лена: Потому. Я к тебе еще не привыкла...
Леон: Лена, открой...
Лена: Спокойной ночи.
Леон: А у нас желают не спокойной, а хорошей ночи...

Лена не отвечает.

* * *

*Раннее утро. Лена и Леон на кухне. Оба ведут себя несколько натянуто.
Он пьет кофе, она делает бутерброды.*

*Заезжает Сергей со своим приятелем Михаилом на старенькой "Ниве".
Леон с интересом рассматривает "русский вариант джипа".*

Сергей: Хочешь повести?
Лена: Его прав лишили. На полгода.
Миша: Ничего страшного. Если остановят — договоримся!
Лена: Лучше не надо... Сережа, а как вы друг друга понимаете? Ты же языка не знаешь.

Сергей (обиженно): Я языка не знаю? Это он не знает! (*Подумав.*) Да ничего, объясняемся как-то...

Мужчины садятся в машину и уезжают.

* * *

Берег реки. Сергей накачивает резиновую лодку.

Михаил — Леону (*показывает на берег, где они стоят*): Тут клевет плохо... (*Отрицательно мотает головой. Потом показывает на островок в середине реки.*) Там — гуд. (*Показывает большой палец.*)

Леон вежливо кивает.

Когда лодка готова, они оставляют машину на берегу, а сами переправляются на островок. Там ставят снасти. Сергей заходит в воду и объясняет Леону, как ловить раков "на палец".

Сергей: Засовываешь руку в норку. Если там рак, он тебя хватает за палец, ты его вытаскиваешь и выбрасываешь на берег.

Михаил: А если там гадюка?

Сергей: Тогда вытаскиваешь только руку и быстро едешь в больницу. Рыбаки разводят костер и садятся "перекусить". Выпивают. Леон тоже выпивает пару рюмок, но от следующих отказывается.

Сергей пытается его уговорить.

Миша: Да оставь его, нам больше достанется.

Тем временем плохо привязанную лодку уносит течением...

* * *

Лена кормит поросенка.

Во двор входит Витя с пакетом в руках. Видно, что он навеселе.

Витя: Здравствуй, Лена.

Лена: Здравствуй.

Витя: Ты такая красивая сегодня. Прямо принцесса... Мне ребята сказали, что американец на рыбалку поехал...

Лена (*с легким раздражением*): Да, но уху я еще сварить не успела.

Витя: А я вот... Поговорить бы надо...

Лена: Ну, заходи...

Они заходят в дом. Витя достает из пакета и ставит на стол бутылку вина и торт.

Лена: Спасибо, Витя, но я сладкого не ем.

Витя: Ну, не знаю, как в Москве, а у нас гостей так не встречают. Я от всего сердца...

Лена (*ставит на стол тарелки и стаканы*): Ты присаживайся, и я с тобой посижу...

Витя: Что значит — посижу? Я ж тебя пить не заставляю. Так — капельку...
Виктор наливает Лене полстакана вина, отрезает и кладет на тарелку большой кусок торта. Лена, вздохнув, пригубливает вино. Витя выпивает стакан залпом.

Витя: Слушай, я что хотел сказать... Выходи за меня!

В воздухе повисает пауза.

Витя: А чего? Ты мне всегда нравилась... Бизнес мой видела... С деньгами — нормально... Дом в порядке, хозяйство, машина... Поживем.

Лена (растерянно): Витя, не обижайся... Спасибо за предложение... Но у меня своя жизнь...

Витя: Да какая жизнь? Тебе сколько — а ты одна. Я ж знаю, мне баба Нина говорила.

Лена: Почему одна? Может, я за Леона замуж выхожу.

Витя: За америкоса? А он кто? Бизнесмен?

Лена: Нет, строитель.

Витя: Ну и что? У нас тут все строители. Все строим, строим... Потом перестраиваем... Никак достроить не можем... На черта тебе иностранец, если не миллионер? А у меня — клуб...

Витя наливает себе еще стакан и выпивает.

Витя: Баба Нина говорила — у тебя квартира в Москве. Там квартиры дорогие, я знаю. Продай, новый дом поставим. Двухэтажный! С гаражом и бассейном. Машину новую купим...

Лена: Это заводская квартира. Если уволюсь — квартиру заберут.

Витя (разочарованно): Заберут?..

Лена (разозлившись, встает): Иди, Витя. Мне еще обед готовить...

Витя (подходит к Лене, обнимает ее): Ну и черт с ней, с квартирой...

Лена отталкивает его, он снова пытается обнять ее.

Лена с трудом вырывается.

Лена: Хорошо, Витя... Дай я только себя в порядок приведу... губы подкрашу...

Достает из сумочки губную помаду.

* * *

Со стороны посадки через огород бегут Андрей с напарником. Они врываются в дом, хватают Витю, вытаскивают за руки, за ноги из дома и перебрасывают через забор.

Лена: Вас никто не видел?

Андрей: Выходной. Все на речке... Что с ним дальше делать?

Лена выглядывает на улицу, где в пыли сидит обалдевший Витя.

Витя: Они — кто?

Лена: Извини. И больше не приходи.

Витя: А ты кто?

Лена: Золушка.

Витя: Баба-Яга ты, а не Золушка... *(Встает, потирает шею, уходит, бормоча себе под нос):* Могло быть и хуже...

* * *

Михаил храпит возле погасшего костра. Сергей и Леон стоят возле того места, где была лодка.

Сергей: Унесло. Или украли... Надо вплавь, взять машину — и на лодочную станцию. А потом нашу лодку искать...

Он начинает раздеваться, снимает брюки, но, запутавшись в них, падает на песок, пытается встать... Леон решительно раздевается.

Леон: Куда ехать? Что делать?

Сергей понимает, что Леон поплывет сам.

Сергей: Тут километров семь до лодочной станции...

Леон пожмает плечами, потом вытаскивает из своего рюкзака блокнот и ручку. Сергей рисует схему — реку, остров, машину на берегу, дорогу, стрелочку на дороге, домик возле реки, возле домика — лодки.

Леон, кивнув, забирает у Сергея ключи от машины и, зажав их в руке, плывет на другой берег.

* * *

Переплыв реку, Леон — как был, в плавках, — садится за руль и едет в указанном Сергеем направлении.

За Леоном на расстоянии едет иномарка, в которой сидят Владимир с помощником.

Владимир: Во рванул! Жми на газ, отстанем...

Через пару минут Леон проносится мимо гаишников, которые пытались помешать операции "Борщ". Они бросаются в погоню за "Нивой".

На почтенном отдалении от них — иномарка...

Чтобы оторваться от милиции, Леон сворачивает с дороги и едет за лесополосой, по краю поля.

Гаишники останавливаются. Они выходят из машины, осматриваются, пытаются понять, куда подевалась "Нива".

Гаишник (напарнику): Слушай, я этого, в "Ниве", рассмотрел. Он голый. Может, на лодочную станцию поехал? Там пляж... А может, в магазин за водкой...

Напарник: Поехали. Сначала в магазин, потом на станцию.

* * *

Гаишники подъезжают к лодочной станции, входят в домик. Выходят из него вместе с лодочником.

Лодочник: ...А я знаю? Ворвался, в плавках, что-то говорит не по-русски... Лодку взял. *(Показывает на реку):* Во-о-он поплыл... Хорошо гребет, далеко уже.

Гаишник: Что ж ты ему лодку дал?

Лодочник: Куда он денется? Он же машину оставил. *(Показывает на стоящую рядом "Ниву").*

* * *

Лена возится с хозяйством. Сегодня все получается лучше. Она отгоняет наглого петуха и сытет корм курам. Смеясь, чешет за ухом поросенка. Напевая, прибирает в доме, варит картошку и режет салат из огурцов. Потом принимает душ, наряжается в яркую блузку, купленную на рынке, прихорашивается перед зеркалом, берет мобильный и набирает номер.

Лена: Катерина! Привет! *(Хохочет.)* Я, кажется, сошла с ума. Кормлю поросенка — и мне это нравится... *(Пауза.)* Нет-нет, не говори мне ничего о делах! Пожалуйста! До завтра у меня только три дела: поливать огород, кормить кур и Леона. Нет, Леон — не поросенок. Поросятка зовут Хосе. Жертва мексиканских сериалов... *(Пауза.)* Леон?.. Осваивается. Вчера с соседом на стройке возился, сегодня на рыбалку уехал... *(Пауза.)* Нет, Катя, я еще ничего не решила... Но пока мне все нравится.

* * *

Леон пристает к острову, находит приятелей. Миша по-прежнему спит.

Сергей: А мы тут без тебя раков наловили. *(Показывает Леону целое ведро раков.)*

Они грузят в лодку вещи, Мишу и раков и гребут в сторону лодочной станции. Там их встречают гаишники и вызванный наряд милиции. Рыболовы поначалу оказывают сопротивление, но их быстро усмиряют.

Достается слегка и Леону.

Неподалеку стоит иномарка. Слышен голос Владимира.

Владимир: Алло! Елена Ивановна, их забрали в милицию. *(Пауза.)* Хорошо, мы выясним, куда — и к вам.

* * *

Районное отделение милиции. Миша продолжает спать — уже на милицмейской скамейке. Лейтенант составляет протокол.

Лейтенант (Леону): Фамилия, имя, отчество?

Леон молчит.

Сергей: Товарищ лейтенант, он иностранец. Из Америки. По-русски не понимает.

Лейтенант: Ду ю спик инглиш?

Леон радостно соглашается, объясняет ситуацию, говорит о том, что имеет право на звонок, просит вызвать адвоката или представителя посольства...

По лицу лейтенанта ясно, что фразой "Ду ю спик инглиш" его познания в английском заканчиваются. Милиционер запирает задержанных в "обезьяннике", а сам уходит в кабинет и по телефону докладывает начальству. Следующие кадры показывают капитана милиции (он отдыхает дома, китель с соответствующими погонами висит на спинке стула). Он выслушивает рассказ подчиненного об иностранце, задержанном на проселочной дороге. Звонит полковнику (который в это время сидит на берегу с удочкой), тот в свою очередь докладывает парящемуся в бане генералу, китель которого висит в предбаннике. В разговоре мелькают выражения: "террорист", "без документов", "проверить ориентировки"...

* * *

К отделению милиции подъезжает иномарка. За рулем — Андрей, рядом Лена.

Андрей: Елена Ивановна, может, все-таки, через Москву?

Лена: Петру Семеновичу звонила — нет связи. Воскресенье... Попробую сама. Оставайтесь здесь.

Она входит в отделение. Объясняет лейтенанту ситуацию, показывает ему документы Леона, отметку о регистрации.

Лейтенант: А вы, дамочка, кем будете?

Лена (в тон): Я ему жена буду.

Лейтенант рассматривает документы Леона.

Лена: Не ищите. В Америке отметку о браке в паспорт не ставят.

Лейтенант (уважительно): Надо же... (Строго.) А мы ставим. Ваш паспорт.

Лена протягивает свои документы.

Лейтенант: А что ж тебе отметку поставить забыли? Ну, бабы, пад-

кие вы на иностранцев... На два дня приехал, а ты уже — жена... Нехорошо обманывать органы...

Лена: Товарищ лейтенант... Может, договоримся? Бюджет моего предложения должен вас заинтересовать.

Лейтенант (хмуро): Я уже наверх доложил...

Лена: Доложи еще раз.

Лейтенант выходит в другую комнату. Через несколько секунд возвращается, отводит Лену в сторону.

Лейтенант (шепотом): Тысяча.

Лена: Рублей?

Лейтенант: Ты что, смеешься? За американца? Террориста?

Лена: Ладно, подожди, я сейчас.

Она выходит из отделения и с мобильного набирает номер.

Лена: Алло! Петр Семенович! Наконец-то дозвонилась... Дорогой мой, выручайте, тут такое недоразумение...

* * *

Идет "обратный отсчет". Генерал в бане берет зазвонивший мобильный, слушает, вскакивает, потом сам набирает номер... Полковник, сидящий на берегу с удочкой, вытаскивает мобильный из кармана, вытягивается по стойке смирно, рапортует: "Есть!" — и тоже набирает номер. Капитан милиции берет трубку, берет под козырек, набирает номер, говорит, потом кричит: "Какой еще террорист! Не обсуждать!".

В отделении раздается телефонный звонок. Лейтенант берет трубку, затем вытягивается по стойке смирно, пытается что-то бормотать в трубку. Затем с искаженным вежливостью лицом выпускает задержанных из клетки.

* * *

Все четверо выходят из отделения милиции.

Сергей (Михаилу): Пошли на станцию, за машиной. *(Лене):* Вы с нами?

Лена: Мы уже накатались...

Сергей: Извините... Кто ж знал, что так выйдет. Лодку ветром унесло...

Лена: Ладно, бывает... Вы рыбу хоть одну словили?

Михаил (несет ведро раков): Клева не было. Зато раков — целое ведро. Приходите ужинать. Мы пива купим...

Лена: Спасибо. В другой раз.

Лена с Леоном идут в поселок пешком.

Леон: Как ты узнала, что нас забрали в полицию?

Лена: Когда вас задерживали, мимо проезжал Виктор... Помнишь его? Он сказал мне...

Леон: А почему они нас отпустили? Что ты им сказала?

Лена: Неважно. *(Смеется.)* Я их уговорила. Сказала, что ручаюсь за тебя. Что ты спасал друзей. Что ты очень милый... Сокровище мое...

Леон: А ты откуда знаешь?

Лена: Это же видно. Ты смелый, умный, надежный...

Лена ерошит волосы Леона и задевает глубокую царапину на лице.

Леон *(кривится от боли):* Ой!

Лена: Что, больно?

Леон: Да, немного.

Лена: Покажи, где больно.

Лена рассматривает царапину и нежно целует ее.

Лена: А теперь?

Леон непонимающе смотрит на нее, ведь ночью его отвергли...

Лена смотрит на Леона, глаза ее смеются...

Леон *(осторожно):* И здесь больно. *(Показывает на скулу.)*

Лена целует и там.

Лена: А теперь?

Леон в ответ начинает целовать Лену. Сначала очень осторожно и несмело, затем все с большей страстью.

Начинается ливень. Новая блузка Лены моментально промокает. Леон надевает на Лену свою куртку.

Издали из машины за ними наблюдают Андрей и его помощник.

Помощник: Они сейчас утонут.

Андрей: Поехали. Проедем мимо, нас остановят, и мы их подвезем.

Охранники проезжают мимо Лены с Леоном, но те в очередной раз целуются и не замечают машину.

...Мокрые до нитки, они входят в дом. Каждый идет в свою комнату — переодеться. Леон надевает сухую рубашку и стучится в дверь к Лене.

На этот раз дверь не заперта, и он заходит.

Сумерки. За окном идет дождь. Не глядя на Лену, Леон подходит к проигрывателю, перебирает пластинки, находит и ставит "Времена года". Лена стоит к нему спиной, на ней короткий шелковый халатик. Леон подходит, обнимает ее за плечи и нежно целует в шею. Лена оборачивается.

Лена *(шепотом):* Только не спеши... Я уже от тебя никуда не убегу... Звучит волнующая партия скрипок из "Зимы". За окном хлещет дождь,

*ветки бьются в окно. В стареньком доме, в маленькой комнате
рождается Любовь...*

* * *

Утро. Лена и Леон пьют кофе. Лена смотрит на часы.

Лена: Ну где же она?! Мы не успеем!

Леон: Не волнуйся, все будет хорошо.

Лена: Если через полчаса не приедет — уезжаем. И пусть куры ее сами ждут...

Леон: Я могу сесть за руль. Не бойся, от полицейских я оторвусь, вчера получилось.

Лена (смеется): Еще чего! Я тебя второй раз из милиции не вытащу... Рецидивист...

Лена, нервничая, выходит на крыльцо, возвращается в дом... Наконец на пороге появляется тетя Нина.

Лена: Тетя Нина! Ну, слава Богу!..

Тетя Нина: Извини, Леночка... Хелло, Леня! Автобуса долго не было. Она разгружает привезенные сумки, пересчитывает кур...

Лена смотрит на часы.

Лена: На машине не успеем. Придется самолетом.

Она привозит Леона в местный аэропорт. Там они и прощаются.

Леон (смотрит в глаза Лене, гладит ее плечи): Ты ночью была совсем другая.

Лена (мягко): Какая?

Леон: Нежная, доверчивая...

Лена: Я не могу себе позволить быть такой всегда...

Леон: Почему?

Лена: Обидят, обманут... (Подумав, продолжает.) Такой может быть женщина, которой есть за кого спрятаться...

Леон: Я хочу, чтобы ты приехала ко мне. Приедешь?

Лена: Если получу визу. Одиноким женщинам часто отказывают... А ты отвезешь меня к своей тете в деревню?

Леон: Обязательно.

Они в последний раз целуются, и Леон идет на регистрацию.

* * *

Леон проходит строгий контроль, в результате которого у него отбирают маникюрные ножнички. Он поднимается в самолет АН-24 и, усмехнувшись, проходит мимо пожарного щита с ледорубом, топором, багром...

* * *

Вернувшись в дом тети Нины, Лена собирает свою сумку. Хочет выбросить китайскую блузку, совершенно потерявшую вид после вчерашнего дождя, но потом бережно сворачивает ее...

* * *

В аэропорту Шереметьево собирается компания "охотников за невестами". Некоторых провожают женщины. Одни смеются, другие грустят... Последним появляется секс-турист с подбитым глазом. В самолете он опять занимает место рядом с Леоном и тут же начинает рассказывать.

"Жених": ...Думал, она хочет выйти замуж, а она встречается с иностранцами, для того чтобы развлечься!.. Вчера пошли в ресторан, потом поехали к ней домой... Вдруг дверь открывается, входит какой-то мужчина и сразу бросается меня бить! Оказалось, это ее муж. Уехал в отпуск, а вернулся раньше, чем планировал...

Леон: Могло быть и хуже...

"Жених": Куда же хуже?

Леон: Мог приехать еще раньше... Что же ты не проверил у нее штамп в паспорте?

"Жених": Я и подумать не мог, что меня кто-то обманет! (*Присматривается к Леону, показывает на его садину.*) Тебе тоже не повезло?

Леон: Наоборот, повезло...

* * *

В аэропорту Леона встречает Джон.

Джон: Ну что, нашел принцессу?

Леон: Ты будешь смеяться, но я, кажется, действительно влюбился. Сам от себя не ожидал...

Джон: И кто она?

Леон: Обыкновенная русская. Инженер. Очень домашняя. Совсем не такая, как наши бизнес-леди. Еще у нее есть два замечательных качества. Она не умеет читать по-английски и варит вкусный борщ.

Джон: Хорошо выглядишь!

Леон: Как писал Хемингуэй: "Бык на арене — неврастеник, бык на лугу — здоровый парень!". За неделю я совсем забыл о делах...

Джон: ...а к ним пора возвращаться. Одно — очень важное. Через два месяца в Нью-Йорке состоится конференция, среди прочих придет "стальная леди" из России. Я тебе про нее рассказывал... Глава компании,

через которую в Штаты идет весь русский металл. Если бы нам удалось договориться с ней о покупке стали напрямую, без посредников!..

* * *

Короткие эпизоды, показывающие попеременно Леона и Лену — по разные стороны океана.

...Леон у себя дома, в богато обставленном холле. На экране телевизора — видеоурок танцев. Красивая пара исполняет рок-н-ролл, а потом танцор медленно показывает несколько па. Леон старательно повторяет их. Потом делает неловкое движение, подворачивает ногу и хромот к дивану...

...Лена на своей сверкающей кухне готовит борщ, заглядывая в поваренную книгу. Зачерпывает варево ложкой из кастрюли, дует, пробует и разочарованно выключает газ.

* * *

Офис компании Леона. Кабинет, из окна которого открывается великолепный вид на город. За столом сидит Леон. Входит Джон.

Джон: Леон, владельцы здания в следующем году увеличат арендную плату. Может, снимем что-нибудь ниже?

Леон: Нет, не снимем.

Джон: Ты это делаешь мне назло, потому что я боюсь высоты?

Леон: Нет, не поэтому.

Джон: Тогда почему? Туристы сюда не заходят...

Леон: Потому что я был самым бедным учеником в школе. Когда весь класс собирался в путешествие, за меня платили другие родители... Поэтому мне нравится работать на последнем этаже самого высокого в Нью-Йорке здания.

Джон: У богатых свои причуды... Когда просмотришь почту, перезвони.
Джон уходит. Леон берет телефон и набирает номер.

Леон: Алло, Лена? Здравствуй, любимая! Извини, что вчера не позвонил, я ездил договариваться о работе. Мне кажется, в этот раз получится... Лена, я выслал через "Вестерн Юнион" деньги на билет. Правда, их хватит только на эконом-класс... Когда тебя встречать?.. Отпуск через месяц? Почему так долго? *(Пауза.)* Позвони, когда получишь визу. И не забудь взять с собой водительские права.

* * *

Салон самолета первого класса. В креслах — Лена и Катерина.

Лена: Я действительно в него влюбилась. Сама не ожидала... Представляешь, он мне стихи посвящает.

Катерина: Откуда вы знаете, что это его стихи, а не Шекспира?

Лена: Какая разница... Мне важен его голос, интонация, с которой он их читает.

Катерина: Вы ему часто звоните?

Лена (смеется): Он экономит мои деньги. А свои тратит на звонки мне... Хотя на работу еще не устроился.

Катерина: Это хорошо. Терпеть не могу скупых мужчин.

Лена: ...А мне иногда так хочется позвонить ему и услышать его голос!..

Катерина: Как же вы ему признаетесь?

Лена: Объясню, что искала человека, которому наплевать, сколько я зарабатываю.

Катерина: Сейчас скажете?

Лена: Нет, что ты... Мы же вместе были всего несколько дней...

Катерина: А как же багаж? У вас каждое платье — по три тысячи!

Лена: Что же делать?

Катерина: Багаж придется потерять.

Лена: Когда?

Катерина: Отдавайте мне бирку...

* * *

По шоссе мчится машина. За рулем — Джон, рядом — Леон.

Джон: Почему ты нервничаешь? Тебя что-то пугает?

Леон: Я не видел ее два месяца, поэтому и нервничаю.

Джон: Куда собираешься ее везти? Твой особняк не похож на квартиру безработного.

Леон: В провинцию. Никого не хочу видеть, устал... Побудем там несколько дней вдвоем. Если решусь и все-таки сделаю ей предложение — тогда приедем в Нью-Йорк.

Джон: Надо купить успокоительное. Если она примет предложение простого парня, а потом увидит твой дом, и вообще, узнает, кто ты...

Леон: Ничего страшного, я ей все объясню.

Джон: А на чем вы поедете?

Леон: Возьмем машину напрокат. У Лены есть права.

Джон: Послушай, столько времени прошло, может, ты все-таки расскажешь, за что тебя лишили прав?

Леон (после паузы): Из-за Энн, моей последней... За неделю до разво-

да были на вечеринке у приятелей. Они пригласили нас, пытались помирить. Я разозлился, вышил лишнего. Потом сел за руль, и меня остановил полицейский... Оказалось, Энн сообщила в полицию, что я пьяный собираюсь вести машину... Готовила для суда доказательства моего алкоголизма...

Джон: Женись на них после этого...

Джон высаживает Леона возле аэропорта.

Джон: Не забудь, что через два дня конференция.

Леон: Что-нибудь придумаю и обязательно приеду...

* * *

Аэропорт. Леон встречает Лену. Она рассказывает об утерянном багаже.

Лена: Летайте самолетами "Аэрофлота"... Завтрак в Москве, обед в Париже, ужин в Нью-Йорке, багаж... в Бейруте.

Лена садится за руль арендованного автомобиля, и они едут в магазинчик, где покупают ей одежду, а потом — в маленький городок возле Нью-Йорка.

Леон: Я хочу, чтобы мы пожили в доме моих родителей. Я там вырос. Сейчас изредка езжу туда. Там хорошо, только мне одному пусто и одиноко.

Лена: У тебя есть братья или сестры?

Леон: Нет, когда родители умерли, я остался один.

Лена: Как и я...

* * *

Утро. Леон предлагает Лене пойти на рыбалку. Они едут на берег озера, где Леон рассказывает, что теперь ловит раков "на палец" — как научил его Сергей. Леон идет в воде вдоль берега, находит рачьи норы и запускает в них руку. Рак хватает его за палец, и Леон выбрасывает рака на берег. Там их собирает в ведро Лена.

Леон уговаривает Лену самой попробовать ловить раков. Она отказывается, боится... Потом соглашается и заходит в воду. Ищет под водой нору, но вдруг с криком одергивает руку. На пальце — кровь. Лена с испугом показывает на воду, где, как ей показалось, проплыла змея.

Лена плачет... Леон подхватывает ее на руки, несет к машине, садится за руль и мчится в больницу.

По дороге машину останавливают полицейские. Внешне они очень похожи на российских гаишников, которые гонялись за Леоном по проселочным дорогам (их могут играть одни и те же актеры), только американские стражи порядка ведут себя иначе. Они говорят Леону, что он превысил

скорость, и требуют права. Леон объясняет ситуацию. Вопреки правилам полицейские не арестовывают Леона. Лену пересаживают в полицейскую машину, которая едет в больницу. Второй полицейский садится за руль машины Леона и едет следом.

В больнице выясняется, что это не змеиный укус. Скорее всего, Лену поранил именно рак. Речной лобстер, как его называют в Америке. Лена садится за руль, и они едут домой.

Леон: Первый раз вижу, что ты плачешь...

Лена: Просто испугалась... Вообще, я плачу редко. И только тогда, когда никто не видит. Разве что моя секретарша.

Леон: Кто?

Лена: Я неправильно выразилась... Подруга... Она работает секретаршей в большой компании.

* * *

Леон и Лена приезжают домой.

Лена: Я переоденусь, а то вся грязная...

Уходит, чтобы переодеться. Когда Леон выходит в комнату, Лена стоит в джинсах и рубашке, пытаясь застегнуть пуговку на брюках.

На глазах у нее опять слезы.

Леон: Что такое?

Лена: Забыла, что палец перебинтован, и задела его...

Леон: Больно?

Лена (плаксиво): Да-а-а...

Леон: А где больно?

Лена показывает на палец. Леон нежно его целует. Лена улыбается, подставляет следующий палец. Леон целует его, потом следующий, следующий... Они целуются.

Затемнение...

* * *

Лена на кухне, что-то напевая, делает кофе и бутерброд. Она в одной рубашке, из-под которой видны кружевные трусики.

Лена (кричит в комнату): Тебе с чем бутерброд делать?

Леон: С хорошим настроением...

Лена: Ну где ты? Сейчас упаду в голодный обморок...

Леон (входит): Не дай Бог так проголодаться!

Лена оборачивается. Леон выглядит очень торжественно.

Леон: Я хотел тебе сказать... Я нашел работу.

Лена (осторожно): Хорошо.

Леон: И ты сможешь переехать ко мне в Америку. Спрятаться за меня и всегда быть такой нежной...

Пауза.

Леон: Выходи за меня замуж.

Он открывает сжатый кулак — на ладони лежит тоненькое обручальное кольцо.

Леон: Оно без бриллианта, но это — моей бабушки Лав из Бобруйска.

Лена: Лав?

Леон: Это я ее так называл. У меня не получалось выговорить ее настоящего имя.

Лена: Любовь? Люба?

Леон: Да, Люба. Лав.

Он пытается надеть Лене кольцо на перебинтованный палец и целует его. Они смеются.

Леон: Приготовь мне борщ...

Лена: У меня не получится. Здесь продукты не те. И вода другая.

Леон: Ну пожалуйста...

Лена: Ладно, уговорил. Приготовлю — на прощальный ужин.

* * *

Вечер.

Лена: Леон, Мне завтра надо съездить на Брайтон. У моей подруги там живет сестра. Я должна забрать лекарство. Но я не могу заехать к ней на пять минут — надо посидеть, поговорить... В общем, поеду в обед, а вернусь поздно.

Леон: Хорошо. А я должен поехать к будущему хозяину, согласовать последние условия. Встретимся здесь в полночь.

Утром он сажает Лену в такси и дает ей 100 долларов — на обратную дорогу.

Лена отправляется в отель, где ее ждут сотрудники, переодевается в костюм из "утерянного" багажа и готовится к приему.

* * *

Красивый зал. Мужчины в смокингах, дамы в вечерних платьях.

Леон разговаривает с Джоном.

Джон: Вон она стоит. Спинай к нам. Беседует с российским послом.

Я говорил с ее помощником, у нас будет пять минут, чтобы обсудить наши предложения.

Они подходят к "стальной леди".

Она поворачивается, и Леон видит Лену. Их представляют друг другу.

Окружающие замечают изумление на их лицах. Джон, видя замешательство шефа, говорит с Леной сам.

Джон: Наша компания хотела бы напрямую приобретать сталь у вашего холдинга.

Лена: К сожалению, эксклюзивное право на покупку принадлежит другой компании, но есть и другой путь — бартер. Думаю, мы смогли бы заключить контракт. Ваша компания может предоставлять нам в обмен на сталь новейшие строительные технологии и оборудование. Мы испытываем в них недостаток. (*Одному из своих помощников.*) Договоритесь о встрече с господином...

Леон пытается продолжить разговор, но она отворачивается, давая понять, что беседа окончена. Леона с Джоном оттесняют в сторону.

Джон и Леон садятся в машину.

Леон (возмущенно): Как она могла? Зачем она меня обманывала?

Джон: О ком ты говоришь?

Леон: Это же она! Лена!

Джон: Она? Твоя русская? Которая не умеет читать по-английски? Тебе показалось.

Леон: Показалось? Кроме внешности удивительно совпадают имя и фамилия. Почему ты мне раньше не сказал, как зовут эту "стальную леди"?

Джон: Ты не спрашивал...

Леон: Как же можно так обманывать?

Джон: Леон, по-моему, ты тоже не все рассказал о себе...

Леон: У меня были серьезные причины! А ей это зачем?

* * *

Лена и Катерина — в салоне самолета.

Лена: Зачем он это сделал? Почему не сказал, кто он на самом деле?

Катерина: Кто?

Лена: Владелец строительной фирмы, который подходил со своим помощником... Это Леон!

Катерина: Безработный? За два месяца — такая карьера?

Лена: Какая карьера? Он все врал! Приехал в каком-то рванье... Зачем? Боже мой, для чего?

Катерина: Ну, вы ведь тоже не простой инженер...

Лена: У меня были причины! А он?! Так врал! Ему-то зачем?

* * *

Леон выходит в холл отеля, подходит к портье.

Леон: У вас живет госпожа Волгина из России...

Портье: Она уехала раньше срока, вчера вечером.

Леон (после паузы): Может быть, она что-то оставила? Я — Леон...

Портье: Да, господин Леон, она оставила вам письмо.

Вручает Леону конверт. Открыв его, Леон находит кольцо и 100 долларов.

* * *

Российский порт. На судно грузят арматуру.

Американский порт. Идет погрузка оборудования в ящиках. На ящиках — логотип компании Леона.

В своем кабинете Леон пытается связаться по телефону с Леной. Он набирает номер, но автоматический голос отвечает: "Нет связи с телефоном вашего абонента"... Звонит ей в офис, но Катерина уже в который раз лобезно говорит, что Елены Ивановны нет на месте, и просит перезвонить позже.

Входит Джон.

Леон: Я не могу ей дозвониться — ни в офис, ни на мобильный.

Джон: Ты говорил, что не простишь обман.

Леон: Знаешь, мне хотелось состояться в этой жизни, вырваться из бедности... Получилось... Не хватает ерунды — счастья. А счастье — когда тебя любят за то, что ты есть... Думаю, что ей хотелось того же...

* * *

Леон ужинает со своим юристом — Джейн. Они сидят на открытой площадке ресторанчика в осеннем парке. Неподалеку играет духовой оркестр. Ужин выглядит романтически. Когда Леон и Джейн выходят из ресторана, начинается ливень. Джейн быстро раскрывает зонт. В отличие от подмосковного дождя, на них не падает ни одна капля...

* * *

Лена ужинает с начальником службы безопасности — Владимиром.

Владимир: Лена, я давно тебе хотел сказать, что я...

Лена: Нет, не надо... Я к этому не готова. Прости.

Владимир: Я провожу тебя?

Лена: Не надо. Завтра рано вставать... Ты же знаешь, в мамин день рождения я еду на кладбище...

* * *

Лена приезжает на кладбище. Оставив охрану у машины, идет к могиле, кладет цветы, стирает рукой пыль с надгробной плиты.

Лена (тихим голосом): Мамочка, знаешь, я скучаю по Леону. Я его люблю. Но он обманул меня, и я не знаю, что делать...

Она говорит что-то еще, но мы этого уже не слышим... Посидев у могилы, направляется к выходу. Там подает нищим, не поднимая глаз. Одна из рук, в которую она опустила монету, задерживает ее ладонь. Лена удивленно поднимает глаза и встречается взглядом с Леоном.

Лена: Зачем ты приехал?

Леон: Хочу, чтобы ты рассказала, как варить борщ.

Лена: Никогда не расскажу! Обманщик!

Леон: От обманщицы слышу!

Они улыбаются. Он не выпускает ее руку из своей. Вдруг с ясного неба идет слепой дождь. Леон подхватывает Лену и на глазах удивленной охраны несет на руках.

Дождь идет все сильнее, а они уходят все дальше...

Наверное, к своему счастью...

...Во всяком случае, так нам кажется.

Июнь 2006 г.

