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С ним дружил академик Владимир Петрович Филатов. К нему хажи*
вал Илья Ильф. Его портреты писали известные одесские художники
Е. Буковецкий и П. Волокидин. С ним состоял в добром знакомстве
Исаак Бабель. Юрий Олеша в своей "Книге прощания" вспоминал его
с пиететом и душевным теплом: "Александр Михайлович Дерибас был
уважаемым человеком в Одессе — знаток города, его истории, старожил и,
кроме того, еще и директор Публичной библиотеки. Это был высокий ста*
рик, с белой длинной бородой... Однажды мы, молодые поэты, пригласи*
ли его выступить на вечере, который мы посвятили Бодлеру... Мы бурно
приветствовали вышедшего на кафедру старца". Я привел эти цитаты ис*
ключительно ради того, чтобы читатели сквозь толщу лет смогли глазами
современников узреть человека, который был живой легендой Одессы,
связующей ее прозаичное настоящее с романтичным прошлым. Де Рибас
был журналистом, председателем Литературно*артистического общества
и Пушкинской комиссии Дома ученых, директором городской Публич*
ной библиотеки и заведующим ее краеведческим отделом, где положил
начало уникальному каталогу, который с его легкого пера получил и со*
хранил название "Одессика".

Помимо всех почетных должностей и достойных уважения деяний из*
вестность Александру Михайловичу добавляло и то, что он приходился
внучатым племянником основателю города, каковая родственная связь
прослеживалась легко и однозначно. Дедом его был младший брат адми*
рала Иосифа де Рибаса, премьер*майор русской армии Феликс де Рибас,
который единственный из семейства остался жительствовать на новооб*
ретенных страной южных землях, в юном городе Одесса. А его сын, редак*
тор выходившей на французском языке газеты "Journal d’Odessa" Михаил
Феликсович де Рибас в 1856 году стал отцом Александра Михайловича.
Принадлежность к знаковой для Одессы фамилии определила отношение
де Рибасов к городу, который они во всех поколениях по праву считали не
просто своим, но родным, пеклись о благоденствии его и сбережении ис*
тории. Александр же де Рибас несколько лет подряд печатал в "Одесском
листке" и "Одесских новостях" очерки о прошлом нашего города. А в
1913 году, в преддверии мировой войны и последовавших за ней печаль*
ных событий в России, книжный магазин Г. Руссо в ныне не сохранив*
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шемся доме мадам Пуриц на Ришельевской, 6, выпустил составленную из
них книгу "Старая Одесса".

Среди историков и краеведов принято считать, что классическая ста*
рая Одесса "закончилась" с Крымской войной 1854 года. Но у де Рибаса,
как у каждого одессита, была своя "старая Одесса", совпадающая с его
детством, юностью, молодостью и с ними же отошедшая в область воспо*
минаний. Классическую и свою старую Одессу де Рибас аккуратненько,
без видимого стыка, соединил, получив в свое "авторское распоряжение"
почти все первое столетие ее существования. Автор определил содержа*
ние книги как "исторические очерки и воспоминания". Но это, строго го*
воря, не совсем так, поскольку в исторический очерк неожиданно вры*
вается аромат апельсинов, переполнявших магазины колониальных това*
ров Греческой улицы, или щемящая сердце мелодия шарманки, с которой
старый итальянец бродил по живописным одесским дворикам, а сквозь
пеструю ткань воспоминаний проступают слова военных реляций, госуда*
рева повеления или приватного письма. "Старая Одесса", если ее рассмат*
ривать не по главам, а целиком, скорее напоминает непринужденный, вос*
торженный и, случается, грустный монолог влюбленного в свой город ста*
рожила, который виток за витком неторопливо разматывает долгую нить
воспоминаний, нащупывая на ней тугие узелки семейных преданий и на*
низывая на нее исторические факты. Можно считать ее и мастерски изло*
женным старинным одесским мифом, имея, конечно, в виду, что в основе
произведений этого давнишнего жанра если не четкие реалии, то, по край*
ней мере, мировоззрение и нравственность, характерные для общества,
в котором мифы зародились.

Тираж книги был незаслуженно мал — 1175 экземпляров, но успех за*
служенно велик. И потянулись к нему люди, и полетели к нему письма,
заинтересованные авторы которых сетовали на то, что, дескать, о чем*то
он рассказал маловато, что*то вовсе не отразил, кого*то упомянул
вскользь, о ком*то вообще не обмолвился. Но к разочарованию земляков
нужно сказать, что никто не в состоянии с исчерпывающей полнотой на*
писать о каком*либо населенном месте, будь то Древний Рим, молодая по
меркам истории Одесса или "закоренелая станция Фастов", как назвал ее
Исаак Бабель. Де Рибас не обольщался на этот счет и не собирался
создать энциклопедию старой Одессы. К тому же он не без оснований
считал ее навсегда ушедшей, а об ушедших говорят хорошо или ничего не
говорят. Этому благопристойному принципу автор большей частью
и следовал.
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Конечно, он писал, в основном, о людях своего круга, которые пред*
ставляли интеллектуальную, административную, торговую и финансо*
вую элиту Одессы. Но она была плоть от плоти этого города, сформирова*
лась в его специфичных условиях, да и сама в изрядной степени опреде*
ляла их. Что же касается де Рибаса, то "хождения в народ" он, понятное
дело, не совершал, однако был открыт и демократичен, умел общаться
и сопереживать, видеть и слышать, оценивать и обобщать, в облаках не
витал, но и романтики не чуждался. Потому и создал не черно*белую мо*
ментальную фотографию города, а живописный его портрет, в котором ав*
торской волей подчеркнул любезные сердцу отдельные его черты и всеоб*
щую неповторимость. А этим Одесса в немалой степени была обязана из*
начально и счастливо сложившейся многонациональности своего населе*
ния, о чем писали до и после де Рибаса, от герцога де Ришелье до Влади*
мира Жаботинского, далее, как говорится, везде, вплоть до того момента,
когда все повернулось и пошло*поехало в непотребную сторону.

Началось с того, что за участие якобы в каких*то контрреволюцион*
ных заговорах ставили к стенке поляков, позже в одночасье выселили
немцев, спустя годы такая же участь постигла греков, а немногие оставав*
шиеся итальянцы и французы исчезали поодиночке. Украинцев держали
в страхе быть обвиненными в неизвестно кем выдуманном "буржуазном
национализме", евреев зачислили в самые что ни на есть "безродные кос*
мополиты". Переименовали все улицы, названные когда*то по националь*
ности большинства поселившихся там жителей — Большую и Малую Ар*
наутские, Болгарскую, Греческую, Польскую, Еврейскую. Исчезло весе*
лое название немецкой колонии Люстдорф, и на плане города больше не
числилась Молдаванка. Но когда де Рибас писал свою книгу, все это
и в страшном сне не могло привидеться. Никого еще не расстреляли,
не посадили, не выслали, не оболгали, не запретили упоминать, старая
Одесса уходила в прошлое по мере течения времени, печаль автора была
светла, и в книге остались достойные одесситы прежних времен, разных
национальностей, всяких сословий и места под одесским солнцем...

За десятилетия книга стала библиографической редкостью, с которой
счастливые обладатели не спешили расставаться, а о переиздании ее в со*
ветские времена не могло быть и речи. И только в 1990*м, когда система
уже трещала по всем когда*то шитым суровыми нитками швам, Ассоциа*
ция культурного развития Одессы выпустила книгу Александра де Риба*
са с достойным ее предисловием Бориса Владимирского и Евгения Голу*
бовского. Правда, полиграфическое исполнение ее пятитысячного тиража
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оставляло желать лучшего, но для тех, для кого книги являют собой не
фетиш, но источник знаний и духовного наслаждения, это было неждан*
ным подарком. Как говорится, лиха беда начало, и пять лет спустя, в
1995 году, московское издательство "Димофф и Ко" выпустило "Старую
Одессу". И теперь это было факсимильное издание, но отпечатанное
в Германии на белоснежной бумаге, с отлично воспроизведенными ста*
ринными литографиями, в роскошном твердом переплете благородного
вишневого цвета да еще с золотым тиснением. Для библиофилов взять та*
кую книгу в руки — одно удовольствие, но дорогое. Тем не менее, невзи*
рая на неважное качество предыдущего издания и дороговизну последую*
щего, оба они разошлись на волне раскрепощенного читательского инте*
реса к истории Одессы.

В истории литературы не так уж редки случаи, когда книга первым из*
данием выходила после смерти автора. Подобное произошло и с книгой 
де Рибаса, история которой не завершилась переизданиями "Старой
Одессы". После выхода ее в 1913 году де Рибас продолжал печатать в га*
зетах свои очерки и делал это даже в "окаянные дни", как назвал их Иван
Бунин. Они приоткрывали тогда дверь в старую, во многом еще недавнюю
Одессу, где читатель мог перевести дух и отдохнуть воспоминаниями от
"текущего кошмара", в котором жил город. Менялись власти, деньги, ло*
зунги и цена человеческой жизни. Пустели магазины, отключалось элект*
ричество, исчезала вода в трубах, уголь на складах, бумага в типографиях,
надежда в сердцах... Только налетчики "гуляли" по квартирам и грабите*
ли "резвились" на улицах.

Майским вечером 1918 года, когда де Рибас шел по Елисаветинской
улице, его остановили трое "мальчиков" и, наставив револьвер, отняли ча*
сы и деньги. Часы дома еще имелись. Но чтобы выставить на них точное
время, требовалось "принести" его на карманных часах от здания Русско*
го общества пароходства и торговли (РОПиТ) на Ланжероновской, 1.
В заботах о том, чтобы в смутную пору одесситы не "выпали" из времени,
Астрономический отдел гидрографического управления поставил там на
крыше мачту. И каждый день на ней ровно в полдень по местному време*
ни поднимался сигнальный шар и падал в 12 часов 3 минуты 2,04 секун*
ды, что соответствовало 10*ти часам по Гринвичу. Правда, многие и не
вникали в эти премудрости, подобно И. Ильфу, который, назначая свида*
ние, уведомлял юную даму: "Буду ждать вас в шесть. Я исчисляю по солн*
цу". Потом пришли большевики и затеяли декретные игры с часовыми
стрелками. "Утро наступало неестественно рано, и солнце по вечерам не
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заходило, когда следовало, — вспоминала Вера Инбер. — В городе кто*то
говорил: "Приходите в десять часов по*ихнему". Приходить "по�ихнему"
кое*как привыкли бы, но жить "по*ихнему" рискнули не все. Уехали за
границу писатели И. Бунин и С. Юшкевич, художники М. Линский
и П. Нилус, певица Иза Кремер, скульптор Б. Эдуардс, поэт А. Биск...
Список можно продолжить и даже включить в него солистку Городского
театра Марию де Рибас — дочь Александра Михайловича, но сколько ни
продолжай, де Рибаса в нем не будет.

Всякий волен распоряжаться своей жизнью, но, как писал он тогда,
"истинный одессит есть верный сын своего города, берущий от него цели*
ком его основные светлые особенности, благодарный ему за все хорошее
и любящий его превыше себя. Такой одессит в дни опасности не станет ду*
мать прежде о спасении бегством себя, а начнет с попытки спасти Одессу,
оставаясь в ней". Так сурово и категорично де Рибас, кажется, первый за*
говорил о сыновнем долге перед "Одессой*мамой", и это неплохо бы намо*
тать на ус тем, кто деланно оплакивает ее издалече и, убеждая себя в том,
будто*то ее уже в помине нет, палец о палец не ударяет для того, чтобы она
все*таки была.

Де Рибас заведовал Публичной библиотекой, участвовал в создании
музея "Старая Одесса", заседал в Пушкинской комиссии Дома ученых.
Он делал все, что мог, и можно было, чтобы не прервалась связь времен
и осталась хотя бы тоненькая ниточка, за которую когда*то можно будет
явить на свет Божий достойное воспоминаний прошлое. Потому и был он
на виду всей Одессы, а кое*где, наверное, и "на карандаше". Дело в том,
что в библиотеке еще хранились его публикации 1918*19 годов. Вызываю*
щее нервную дрожь описание ЧК на Екатерининской площади, 7: "Круг*
лая комната в первом этаже дома Левашева. Пусто и грязно. Налево — за*
пертая дверь, в дереве которой проделано круглое отверстие для наблюде*
ния за происходящим. Направо — комната для арестованных заложников.
Оттуда выглядывают бледные лица с трясущимися челюстями. Около
них усталая от недосыпания стража. Через большие окна в сторону двора
слышится лязг оружия, беспрестанное взведение курков и специфическая
брань красноармейцев". Констатация того печального факта, что "вся на*
ша современная жизнь — вишневый сад. Купленный — нет, не купленный,
а захваченный, срубленный и заплеванный вишневый сад". Ставшая зло*
веще актуальной к 1937 году сентенция: "Страх заразителен. Он, как ма*
лярия, как болотная лихорадка, распространяется невидимыми путями на
огромные расстояния, и его тлетворное влияние проникает в самые зака*
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ленные души". При недобром желании любой из этих и подобных им
строк было достаточно, чтобы попасть на Маразлиевскую, как с оглядкой
говорили одесситы, имея в виду теперь уже не сохранившийся дом НКВД
под тогдашним номером 40*б, который старались обходить десятой доро*
гой. Ему, вроде бы, ничего не припомнили, и он не попал на Маразлиев*
скую. Его "достали" другим путем. В 1937*м арестовали сына, сорокачеты*
рехлетнего химика Данилу де Рибаса. А через некоторое время кто*то по
доброте собственной души или чьему*то злому умыслу принес отцу окро*
вавленное белье сына. За восемьдесят один год де Рибас пережил немало,
но этого его сердце не выдержало...

Де Рибас, скорее всего, не думал оставлять свои новые очерки только
на газетных полосах, а собирался дополнить ими "Старую Одессу" или
выпустить отдельной книгой. Но к тому времени, когда их набралось до*
статочно, это стало невозможным, поскольку книга де Рибаса не при*
шлась бы ко двору, захламленному идеологическими новациями. Тогда
уже всю историю старой Одессы сводили лишь к предыстории того, что
стряслось тут после 1917 года. Сообразно этому, катакомбы потому лишь
были знамениты, что при французах подпольщики печатали там газету
"Одесский коммунист". Дворец Воронцова на бульваре становился дорог
исключительно тем, что в 1917 году там заседал 1*й совет рабочих депута*
тов. И мимо главного корпуса университета, как оказалось, невозможно
пройти без душевного трепета, поскольку именно там "работники связи
стали на путь политической борьбы, приняв устав союза...".

Еще раньше, в апреле 1920*го, сообразно с декларированными намере*
ниями "до основанья, а затем..." переименовали названную в честь Иоси*
фа де Рибаса главную улицу основанной им Одессы, и можно предста*
вить, какую гамму тихих страданий вызвало это в душе внучатого пле*
мянника. До "возвращения Дерибасовской" он не дожил, так как это сде*
лали лишь румыны и не из уважения к прошлому присвоенного ими горо*
да, а в порядке отмены советских названий улиц. После освобождения
Одессы "обратно" переименовывать Дерибасовскую не стали, дабы не по*
рождать у населения нелестных сравнений. Но нечистые "игры в исто*
рию" продолжались.

На основателя Одессы не только всех собак навесили, но испанскую
его фамилию лишили аристократичной частицы "де" и если скрепя серд*
це писали, то на плебейский лад слитно — Дерибас. А летом 1947 года
местное издательство выпустило на украинском языке справочник по
Одессе, вступительную статью к которому заказали известному историку
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С.Я. Боровому. Понимая, что ему не разрешат написать о первых десяти*
летиях Одессы так, как он считал нужным, умница Боровой придумал
выигрышный ход, понятный умевшим читать между строк: "Нехай
офiцiальним фундатором вважався iспанець де*Рибас, будiвельником
порту — голландець де*Воллан, першим губернатором "Новоросiї" (1803*
1814) — француз герцог Рiшельє, але не iноземцi на росiйськiй службi бу*
ли справжними фундаторами Одеси". К стыду и печали, это была единст*
венная возможность назвать имена тех, кто качал колыбель Одессы.

Дальше, как говорится, больше. В 1948 году составили и напечатали
книгу "Одесса. Очерк истории города*героя", а один из ее авторов, С.Я. Бо*
ровой и заместитель директора издательства успели даже "обмыть" это со*
бытие в старом "Гамбринусе" на Преображенской улице. Но потом какому*
то партийному чиновнику республиканского ранга не понравилось то, что
вслед за изображениями Ленина и Сталина в книге были помещены порт*
реты де Рибаса и Ришелье. По таковой причине книгу пустили под нож.
И лишь через девять лет ее напечатали снова, но в "исправленном" виде.
Правда, там упомянуто было, что турецкую крепость Хаджибей, на месте
которой потом была основана Одесса, 14 сентября 1789 года штурмом взял
отряд де Рибаса, входивший в состав корпуса генерал*поручика И.В. Гудо*
вича. Но далее следовал пассаж, который стоит привести целиком: "Вели*
кий русский полководец А.В. Суворов, приветствуя войска, участвовав�
шие во взятии Хаджибея (курсив мой. — Р. А.), писал: "С победой над Хад*
жибеем... имею честь поздравить. Усердно желаю, побеждая и далее невер*
ных, заслужить лавры". Но чего бы это генерал*аншеф А.В. Суворов стал
бы обращаться с поздравлением к солдатам малочисленного отряда, ни*
когда им в глаза не виданного, никоим образом ему не подчиненного
и действовавшего совершенно в другой местности?

Через восемь дней после падения Хаджибея А.В. Суворов, пребывая
в румынском городке Текуч, вызвал писца и продиктовал ему, а потом
подписал небольшое, но любезнейшее письмо де Рибасу: "Милостивый
Государь мой Осип Михайлович! С победою Вашего Превосходительства
над Гаджибеем имею честь поздравить. Усердно желаю, побеждая и далее
неверных, заслужить лавры. Пребываю с истинным почтением и предан*
ностью Милостивый Государь мой Вашего Превосходительства покор*
ный слуга Александр Суворов". Но большинство читателей, не сведущих
в делах, случившихся более ста пятидесяти лет назад, ни о чем не догады*
вались и на три точки, коими были заменены грубо вырванные слова, вни*
мания не обратили.
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Книга "Одесса. Очерк истории города*героя", стала своего рода мест*
ным аналогом приснопамятного "Краткого курса истории ВКП(б)". И от*
ступать от ее положений, принципов и толкований дозволено не было,
разрешалось лишь развивать да углублять их, излагая полуправду, подта*
совывая факты, сочиняя басни, выдумывая небылицы. Грустным приме*
ром тому остался вышедший двумя выпусками в 1957 и 1960 годах очерк
"По страницам истории Одессы и Одесщины" В.А. Загоруйко, который по
иронии судьбы был директором научной библиотеки им. М. Горького, где
на многих книгах еще сохранились пометки, сделанные мелким стреми*
тельным почерком А.М. де Рибаса. Поначалу новоиспеченный краевед на*
звал основателя города авантюристом, а его внучатых племянников Алек*
сандра и Людвига — авторами "анекдотов и панегириков, посвященных
местным чиновникам и тузам, и в первую очередь их "именитому" предку
Иосифу Дерибасу". Заодно досталось Феликсу де Рибасу, который якобы
не подарил, как о том давно известно, а продал городу свой сад, теперь на*
зывающийся Городским.

Иосиф Михайлович де Рибас, конечно, не был ангелом во плоти,
в парадном мундире на плечах, с орденами на груди, в напудренном па*
рике, с едва заметной лукавой улыбкой и задорным взглядом. Но он ис*
полнил свою мечту о новом городе, совпадавшую с интересами страны,
и 22 августа 1794 года первая лопата вошла в глинистую землю Хаджи*
бея. И его не вычеркнуть из истории Одессы, как это многие пытались
сделать. В 1970 году вышел из печати путеводитель по историко*крае*
ведческому музею, несколько строк которого повествуют о штурме Хад*
жибея: "Во время этой войны (второй русско*турецкой. — Р. А.), 14 сен*
тября 1789 г. отрядом русских войск из корпуса генерала И.В. Гудовича
при активной поддержке черноморских казаков была взята турецкая
крепость Ени*Дунья (Новый Свет), расположенная у татарского поселе*
ния Хаджибей..." Далее читатель мог узнать о том, что в 1794 году был
основан город Одесса, и в музейной экспозиции имеется "текст рескрип*
та от 27 мая 1794 г. о строительстве при Хаджибее "военной гавани куп*
но с купеческой пристанью"... Все, вроде, верно, но это та полуправда,
которая коварней откровенной лжи, потому как подобно глупости, в от*
личие от лысины, не сразу бросается в глаза. И впрямь, не всем же, тем
более приезжим, которые чаще одесситов посещают музеи, известно, что
упомянутым отрядом командовал де Рибас, им же был основан город,
а рескрипт о том был дан императрицей Екатериной II "нашему вице*ад*
миралу де Рибасу".
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Авторы путеводителей по Одессе, рассказывая о Дерибасовской, во*
лей*неволей должны были объяснять, в честь кого названа улица. Тогда
придумали де Рибасу нейтральное место под черноморским солнцем
и стали именовать его "участником штурма Хаджибея". Это тоже была
полуправда, поскольку крепость брали солдаты и черноморские казаки,
и все они были достойными участниками штурма. "Распорядил" же,
то есть спланировал атаку и "повел войска на приступ" генерал*майор де
Рибас, как доносил князь Потемкин. Но этот старинный документ вряд ли
знали те, кому адресованы были путеводители, и даже бойкий автор одно*
го из них, под названием "Одесса мой город родной", который в приступе
верноподданнического краснобайства договорился до того, что Хаджибей
брали "суворовские чудо*богатыри", неизвестно откуда там появившиеся.
И это написано уже в те годы, когда забылась развязанная после войны
глупейшая кампания борьбы с "низкопоклонством перед Западом",
во время которой, как утверждали остряки, можно было совершенно се*
рьезно провозглашать, что "Россия — родина слонов". Но власть предер*
жащие все равно не любили испанца Хосе де Рибаса за то, что именно он,
а не кто другой, основал этот город.

Только ничто не вечно под луною, тем более под властью, которая са*
ма не вечна. В 1990 году переиздали книгу А.М. де Рибаса, к двухсотлетию
города поставили памятник Иосифу де Рибасу, в 1996*м историко*крае*
ведческий музей открыл выставку "Дерибасы и Одесса", а через год
появилось учебное пособие по краеведению для школьников "Ми — оде*
сити". Не стоит оценивать сейчас уровень этой книги, но она вышла на
украинском языке, и точки над "i" там были расставлены в прямом и пе*
реносном смысле: "У вереснi 1789 року загiн росiйської армiї, до складу
якого входили колишнi запорожцi, очолюванi Чепiгою, пiд проводом
Дерiбаса штурмом оволодiли Гаджибеєм". И далее: "З 1794 року розпочи*
нається будiвництво нової гаванi пiд керiвництвом Дерiбаса, а iнженер
Деволан складає план розбудови мiста...". Правда, в том же году создатель
музея одесского порта Н. Глеб*Кошанский тряхнул замшелой стариной.
"Двести лет и три года в Одессе создается культ Де*Рибаса, — написал
он. — Пользуясь плодовитостью своего рода (физической и эпистоляр*
ной), — Де Рибасы и их поклонники, создавая образ кумира Одессы номер
один, обеспечили себе комфортное существование, как многочисленные
дети лейтенанта Шмидта". Но это, выраженное не самым высоким сти*
лем, приватное мнение не имело ни юридической силы, ни администра*
тивных последствий. И состоялось "возвращение" де Рибаса, а по большо*
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му счету, всего полнокровного, насильственно полузабытого прошлого
Одессы, потому что никакую книгу нельзя читать с середины.

И новая "Старая Одесса" Александра де Рибаса дождалась своего ча*
са. В 2004 году директор научной библиотеки им. М. Горького О.Ф. Боту*
шанская, старший библиограф О.Н. Вовчок, заведующая отделом ис*
кусств Т.В. Щурова, используя свои богатейшие газетные фонды, храня*
щийся в литературном музее архив А.М. де Рибаса, уникальные материа*
лы личных коллекций М.Б. Пойзнера и С.З. Лущика, составили и при
поддержке заместителя директора ОАО "Одеспищекомбинат" С.Г. Тер*
зиева и генерального директора ООО "Судоходство Медиа*центр"
В.Г. Денисова выпустили в киевском издательстве "Мистецтво" второй
том "Старой Одессы" с послесловием Евгения Голубовского и Олега Губа*
ря. Это была подвижническая работа, требующая знаний, времени, усер*
дия и любви к Одессе, без которой не стоило и начинать такое дело, пото*
му что именно ею проникнуто все, написанное де Рибасом.

Многое из того, о чем он писал, давно стало темой исторических, лите*
ратуроведческих, искусствоведческих книг, но они не "заслоняют" само*
бытные очерки и воспоминания де Рибаса. Впрямь, кто, кроме него, пове*
дал, что Григорий Маразли, впоследствии крупный негоциант, отец город*
ского головы, по прибытии в Одессу в 1801 году вышел из портового ка*
рантина, имея при себе "одну шляпу, один колпак, два платка, одну руба*
ху, один жилет, одни шаровары и пару сапог". Где, как не у де Рибаса, оты*
щется повествование о том, как 16 сентября 1884 года, в день закладки но*
вого Городского театра, в котловане, вырытом под его фундамент, был дан
банкет и "поставлены длинные столы, а на них скатерти, бокалы, бутылки,
серебро и фарфор"? У кого еще можно прочитать доныне поучительный
рассказ о выборах в первый одесский магистрат, которые "были совер*
шенно свободными и проводились выборщиками*купцами без различия
национальностей русскими, греками и евреями. От выборщика требова*
лось только подписание присяги... В присяге указывалось, что выборщик,
не исполнивший добросовестно своего дела, "кроме ответа перед Богом
и страшным судом его", подвергается еще "в нынешней жизни всеобщему
у своих собратий презрению". На чьих страницах до сих пор цветут при*
везенные греческими первопоселенцами олеандры, красовавшиеся "поч*
ти во всех домах старой Одессы задолго до водворения у нас акации"? Кем
еще воспет вольный одесский ветер, "сочетавший в себе ароматы Востока
с благоуханием Запада", и одесская пыль, в которой "все слои пережитых
нашим городом эпох..."? И только автору "Старой Одессы" принадлежат
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восторженные, как оказалось, излишне оптимистичные слова о том, что
"пройдут века, сотни веков, а скумбрия, хорошо поджаренная на шкаре
и слегка облитая лимонным соком, всегда будет услаждать нёбо самых
изысканных гурманов".

...Так и шел де Рибас от к частному к общему, от штриха к детали, от де*
тали к подробности, от подробности к эпизоду, от эпизода к событию,
от события к эпохе... И слово за словом, строка за строкой, страница за
страницей, во второй своей книге так же, как в первой, писал зримый об*
раз "простой, ясной, типичной, живописной и жизнерадостной" старой
Одессы, где царил "общий дух благожелательности и человекотерпимос*
ти" и "люди были самими собою, со всеми их национальными и бытовы*
ми отличиями". Эти свободные люди на излете XVIII столетия основали
город в благодатной причерноморской степи, обустраивали его, облагора*
живали, защищали, прославляли на весь белый свет и доверчиво переда*
вали потомкам. А чем закончилась такая эстафета поколений, о том не бу*
дем говорить. Или она вовсе не закончилась, потому что, если выходят
книги Александра де Рибаса, то, как писал Исаак Бабель, еще не вечер?


