
245

Для меня творчество, как я его сейчас понимаю, на*
чалось очень поздно, примерно лет через пятнадцать
после окончания художественного института. Все эти
годы у меня была мучительная неудовлетворенность
тем, что я делаю, борьба с рабским отношением к нату*
ре, которое мне внушили очень рано. И дело не в гос*
подстве соцреализма и некоторых известных идеологи*
ческих понятий, дело было в ложных профессиональ*
ных установках и ошибочной шкале ценностей в ис*
кусстве. Очень медленно я стал понимать, что крите*
рием качества скульптуры не может быть ее соответст*
вие натуре, поскольку художник должен создавать другой мир, который
называется миром художника, и чем больше он отличается от пластики,
существующей в реальности, тем выше его ценность.

* * *
Очевидно, главной движущей силой искусства является желание по*

делиться с другими тем, что ты узнал нового, до сих пор неизвестного.
Когда это желание приобретает форму навязчивой идеи, и ты уже не мо*
жешь это держать в себе, тогда и наступает момент творчества. Необходи*
мо увидеть мир своими глазами, пересмотреть сложившуюся точку зре*
ния на те или иные явления, предметы, события. Эмоциональное вос*
приятие мира художником будет интересно, если оно не совпадает с мне*
нием большинства, хотя тут есть большое поле для спекуляций.

* * *
Большое влияние на меня оказало искусство древнерусских мастеров

скульптуры, греческая архаика. Это искусство наполнено первозданным
ощущением ясности и простоты предметов и форм, а с другой стороны,
в нем есть желание увидеть мир очищенным от суеты, сделать его пре*
красным и гармоничным. В этом смысле для меня греческая архаика
и русский лубок — явления одного порядка. Когда я смотрю на древние
статуи или на наших скифских баб, меня охватывает восторг от ощуще*
ния ясности формы и чистоты помыслов их создателей.

Конечно, не все разделяют со мной этот восторг, и тут возникает во*
прос: для какого зрителя создается произведение искусства? Уверен, что
для древних мастеров этот вопрос не существовал, все, что они делали,
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было для всех и, как бы мы сейчас сказали, — это была массовая культура.
Остается загадкой, почему это искусство было на таком высоком эстети*
ческом уровне. Возможно, это связано с тем, что люди тогда были наивны,
чисты и богобоязненны.

Однако и тогда уже было элитарное искусство, рассчитанное на знато*
ков и любителей прекрасного, — я имею в виду ювелирные украшения.
С течением времени искусство все более усложнялось, и в конце концов
стало настолько трудно воспринимаемым, что большинство людей не реа*
гирует на него адекватно. Сегодня различие между массовой культурой
и элитарным искусством напоминает глубокую пропасть.

* * *
Принято считать, что художник в момент творчества не вправе думать

о том, для кого он работает, кто будет его зрителем. Это справедливо лишь
отчасти. Конечно, художник должен быть свободен в своем самовыраже*
нии, вплоть до того, что он вправе быть никому не нужным, кроме самого
себя. Но когда создается монумент, который будет стоять на городской
площади, нельзя не учитывать, что памятники людям и событиям уста*
навливаются лишь с одной целью — прославить их в веках. В демократи*
ческой стране это должно быть желанием широкой общественности,
именно она является заказчиком. Другое дело, что художник должен ре*
шать, браться ему за конкретный памятник или нет.

У меня было несколько случаев, когда я отказывался от работы по
причинам личных убеждений. Однако большинство моих монументаль*

ных работ полностью совпадает
с моими эстетическими и нравствен*
ными ценностями, более того, есть
один памятник, который я сделал
совсем без оглядки и вопреки об*
щественному мнению. Это памятник
Иосифу Дерибасу. И до сих пор меня
ругают за него по разным причинам.
Главная претензия заключается
в том, что в фигуре нет значительнос*
ти великого человека, и это сущая
правда, потому что в этой работе меня
интересовали совсем другие фор*
мальные и неформальные задачи.

Известно высказывание одного
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знаменитого физика о том, что заня*
тие наукой является не чем иным как
удовлетворением своего любопытст*
ва за счет казенных средств. Как ви*
дим, в искусстве это опасно, хотя
деньги были не казенные.

* * *
Полная свобода для меня насту*

пает, когда я делаю скульптуру ма*
лых форм, — вот тут и происходит
пресловутое самовыражение. Осо*
бенно меня интересует гротеск, пара*
докс, совмещение несовместимого.

Например, "Просвещение" — это женщина, читающая книгу, сидя на дра*
коне; или "Обновление" — человек, прыгающий на колючках. В таких ра*
ботах есть подтекст, второй смысл, который побуждает моего зрителя за*
думаться. Я говорю "моего", потому что я делаю скульптуру для своего
зрителя, который понимает мою пластику и способ мышления.

Особый интерес для меня представляет рисунок. Я всегда стараюсь
достичь выразительности с помощью минимума средств, желательно од*
ним росчерком. Ничего лишнего, только главное. Это полигон идей
и формальных поисков. Иногда несколько точно найденных скупых ли*
ний могут вызвать больший эмоциональный всплеск, чем тщательно про*
работанная форма.

* * *
Сегодня я начинаю понимать, что выражение "учитесь у природы"

имеет не прямой, а очень широкий смысл. Разнообразие пластических
форм в природе огромно и неисчерпаемо, нужно только научиться вос*
принимать сигналы, которые нам посылает окружающий мир. Не зря же
массы японцев специально собираются, чтобы посмотреть на восход солн*
ца над Фудзиямой или на цветение сакуры. Очевидно, они еще не пол*
ностью утратили первозданные инстинкты. Это особенно важно для тех,
кто занимается творчеством.
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