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Первая строка названия этих заметок —
зачин известной песенки об игривой старуш*
ке и лихих налетчиках, давшей имя нашему
альманаху. Но — и самый старый, может быть,
и первый адрес Южной Пальмиры. Так счи*
тает писатель и краевед Олег Губарь, у кото*
рого недавно вышли две новых книги. Они,
как и предыдущие, посвящены истории посе*
ления людей в нашем ареале Северного При*
черноморья, поиску и осмыслению следов их
жизнедеятельности и, как следствие, возник*
новению особого генотипа — одессита, ныне
распространившегося по всему миру.

Первая книга называется "101 вопрос об Одессе" (издательство "Оп*
тимум") и написана в жанре катехизиса, который по праву считается
и древнейшим, и наиболее эффективным по степени вовлечения читателя
в обратную связь с автором текста. Губарь задает вопрос и сам же на него
отвечает. Нетрудно заметить, что вопросов все же меньше, чем деклариро*
вано на обложке. Объяснение простое: в планах писателя и издателей —
еще несколько томиков с продолжением разговора.

Итак — первый одесский дом. Губарь, исследовавший с коллегами*ар*
хеологами центр города, полагает, что и сегодня, хотя "в это трудно пове*
рить, но есть основания говорить, что он частично сохранился по адресу
улица Дерибасовская, 10, угол Ришельевской". И далее — рассказ о том,
какие строения сменяли друг друга на одном из самых заповедных углов
Одессы, над которым неутомимо реет Genius loci — Гений места. Что за
люди владели ими, кто здесь жил. Вот лишь простое перечисление.

Дом этот, изначально принадлежавший князю Волконскому, впервые
упоминается в дневниках путешественника, посетившего молоденькую
Одессу в 1799 году. Затем перестроенное обширное строение, по сути,
усадьба, запечатлено на плане 1803*го. В начале 19 века этот участок
перешел к барону Рено, и под его именем угловой дом дожил до нашего
времени. Здесь, в "Клубной гостинице", квартировали декабристы, леген*
дарный авантюрист — "корсар в отставке Морали", а главное — Пушкин,
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описавший их и располагавшуюся тут же
ресторацию Отона, где с удовольствием обе*
дал. Достаточно перечесть одесскую главу
"Евгения Онегина"…

Вот лишь часть ответа на один из вопросов,
а еще можно узнать ответ и на другой, пожа*
луй, самый волнующий нас: "Почему Одесса
так называется?" — за которым обычно сле*
дует естественное любопытство: "Что известно
о средневековых предшественниках Одес*
сы?" — и, наконец, злободневное: "Как прохо*
дили городские выборы в старой Одессе?".

Что до архитектурных ансамблей, самых
известных, знаковых строений города, то им посвящена еще одна книга
Олега Губаря — "Старые дома и другие памятные места Одессы", увидев*
шая свет в издательстве "Печатный двор".

Само название, на мой взгляд, несет некую полемическую составляю*
щую. Каковы "параметры" старины, чем она отличается от старости, вет*
хости, наконец, устарелости?..

Каковы критерии выбора объектов, их описания и исследования?
Нужно ли уточнять, что они зависят от многого и, в первую очередь,
от возраста главного героя книги — Полиса, Города. Вот лишь два глубо*
ко личных примера.

В США мне с гордостью показывали дома возрастом в чуть более 
200 лет. Разумеется, на Восточном побережье есть строения и постарше,
возведенные английскими губернаторами, но с вольнолюбивым амери*
канским духом, с самоидентификацией граждан молодого государства ас*
социируются, прежде всего, дома, построенные после революции.

В Иерусалиме мы жили в сердце Старого города, в квартире давнего
одесского друга Сани Авербуха. Обитает он в Доме с Ладонью (античный
фрагмент над калиткой), вошедшем в путеводители по Иерусалиму. Фун*
дамет прастроения, стоявшего на этом месте, был заложен во времена
Первого Храма (три тысячи лет назад). Затем, спустя столетия, в
11 веке н. э., стены под свое жилье здесь возвели крестоносцы. Это дом
в середине 20*го взорвали отступавшие из Иерусалима иорданцы. Спустя
десятилетия его, как и весь Старый город, буквально по камешку восста*
новили израильские власти. Тогда*то и нашли в его развалинах мрамор*
ную ладонь — древний еврейский оберег…
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Разумеется, Одесса и по возрасту, и по интернациональному составу
фундаторов и первостроителей сравнима, скорее, с городами Соединен*
ных Штатов, чем с памятниками истории, религии и культуры Земли
Обетованной, но ведь и в Иерусалиме, и в Нью*Йорке нынче — и наш на*
род, одесситы…

Я родился в ломе № 13 по Софиевской (угол Торговой), детство
и юность прошли на Садовой, 6. Оба дома — часть типичной одесской го*
родской застройки конца 19 века, и Губарь, увы, в своей книге о них не
упоминает. Зато среди отмеченных его вниманием как минимум два адре*
са, связанных с историей нашей семьи, о которых я расскажу на страницах
альманаха. Уверен, немало земляков, где бы они ни жили сегодня, с вол*
нением найдут в труде Губаря и свои заветные адреса…

Таким образом, мы возвращаемся к критериям и принципам отбора им
городской натуры. Особенность творческого подхода этого разносторон*
него автора (научные изыскания, книги по культурологии, истории, худо*
жественная проза) состоит в том, что, несмотря на стилистические и жан*
ровые различия, они окрашены единым концептуальным подходом
к предмету исследования или отображения.

Вот и "Старые дома…" Губарь предваряет обращением к вдумчивому
читателю, доверяя ему свое кредо: "В отличие от живого организма, город
довольно часто эволюционирует до полной неузнаваемости… Случается,
не остается даже костяка, по которому сердитый палеонтолог… мог бы
воссоздать внешний облик оригинала и как*то его типизировать… Я мно*
го раз декларировал: город — это дома и лица. И что бы там ни говорили,
новые сочетания всякий раз дают новый город…".

В представлении Губаря (да и в моем) Одесса родилась как типичный
левантийский полис с разноплеменным людом, разноголосой литерату*
рой, разноцветной музыкой… А что до живописи, то вспомним незабвен*
ного Валентина Хруща, считавшего себя и запорожцем, и турком, и гре*
ком, в общем, человеком Средиземноморья. Он родился на Пересыпи,
жил на Пантелеймоновской. Разумеется, в старых одесских домах.


