

## Ода газетным листам

Газетные листы быстрее листвы желтеют,  
Становятся и хрупче, и темней.  
Газетные листы для печек не жалеют,  
Как не жалеют в парках старых пней.

Газетные листы — любовь моя и трепет —  
Заметка, врезка, репортаж, подвал...  
Спасибо, что тот юношеский лепет  
Вы вынесли, в себя мне веру дав.

Газетные листы — гербарий мой давнишний,  
Ненужный никому, состарившейся мир,  
Растрепанный, ослепший и поникший,  
Но незабвенный, словно в бурю Лир.

\* \* \*

Тетрадных линий наклоны —  
Июльского ливня размах,  
Небесных составов вагоны  
Стучат по крылатым мостам,

По радугам на горизонте,  
По брызгам, летящим от них.  
У друга одолженный зонтик  
Чудесно сближает двоих.

О, россыпь веселого грома,  
Заботы сбивающий душ,  
Стальное мерцание хрома  
Коврами распластанных луж!

Не раму, но сердце открою  
В Эдемский оставленный сад,  
Где радостно, право, порою  
Мне было лет сорок назад.

\* В подборку добавлено стихотворение "Распутица мыслей, строк...", а в стихотворении "Детгизовский Жюль Верн..." изменение в конце.

## Из "Детской комнаты"

Поэт — на облаке скворечник  
На молнии — почтовый ящик  
Греха не сотворивший грешник  
Премного слон и малость ящер

В моря влюбленный как безумец  
Китом ныряющий у кия  
Нептун бы дал ему трезубец  
Да у стихов не та стихия

\* \* \*

Холодов приближение и кружение птиц  
Закрывая глаза падать медленно ниц

Ни о ком ни о чем не грустя не скорбя  
Падать тихо в себя

Падать тихо паря  
В сон как в снег декабря

Над притихшей землей над остывшей золой  
В тот московский быллой

Зря  
Заря

\* \* \*

Приснился Энск. Пустая —  
Безлюдная, точнее, — цепь домов,  
Озябших птиц встревоженная стая  
На линиях провисших проводов.

Трехрядки вздохи, чей-то голос тихий —  
Души хмельной рассеянная блажь,  
И — то ли лики, то ли просто блики —  
Морфеем намалеванный мираж.

То резче всё, то незаметно тает,  
И песня там то выше, то на спад,  
Зовет к себе, да близко не пускает.  
Открыл глаза. Не спится. Надо спать.

\* \* \*

Монмартр  
В окнах  
Тушь  
Теней  
Как  
Кругликовой  
Дань

\* \* \*

Видение — Москва, перрон,  
Отмеченные снегом дали,  
Расплеснутая тушь ворон  
И — репинское: ах, "Не ждали".

\* \* \*

Е. С.

Распутица мыслей, строф,  
Дела не с руки.  
Случайный лист — апостроф  
Повис в пустоте строки.

Летящих стай непокой —  
Бесстрелочный циферблат,  
На память, как есть — *такой*  
Дарю тебе мир свой, брат.

На память из тех земель,  
Куда, без дороги вспять,  
Увел меня сердца хмель  
Нерусские травы мять.

\* \* \*

Детгизовский Жюль Верн. Июль. Простуда.  
Как часто вновь из прошлого, оттуда,  
Где океан погасших звездных точек,  
Мерцание солоноватых строчек  
Накатывает на меня, пьяня,  
И в памяти дрожат, пленя:  
Шум мельницы. Дорога. Дача.  
За окнами, как будто плача,  
Покачивает с моря ветер  
Березово-сосновый веер.  
Растрепанность воспоминаний. Тени.  
Не для истории — для сердца темы:  
Хлеб темный. Молоко. Картошка. Печка.  
Перегорела лампа. Сумрак. Свечка.  
Травинка вот, вот — божия коровка.  
С жировками хозяйскими коробка.  
Готовили. Читали. Что-то мыли.  
Подсчитывали. Жили-были,  
А бас неторопливый Левитана  
Озвучивал Левиафана.

Париж

