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Это как раз тот самый трамвай, которого никогда не дождешься на ос�
тановке, но зато он грохочет за окном с завидной регулярностью, когда со�
бираешься заснуть. Он стартует на Тираспольской площади и катится по�
степенно в другой конец, туда же, куда и все мы, — больница, кладбище,
дурдом... Когда "пятнадцатый" скрипит на повороте возле Кирхи, вой, как
от стаи волков. Вагоновожатые (в основном, женщины) имели манеру, по�
равнявшись со встречным вагоном, стать посреди улицы и приятно по�
болтать с подругой. Мы тем временем, если не торопились, тоже не скуча�
ли: помните надписи трафаретом внутри вагона? "Места для инвалидов
и пассажиров с детьми". Соскрести лишние буквы было минутным делом:
"…ест …инвалид …жир с детьми". Вот такой вот людоед! А еще: "Чтоб ты
так проехал, как билет купил!". Или реплика: "Водитель! У вас задний
проход забит!". Но это уже — хрестоматия. Компостеры давным�давно
ушли в историю, а "компостировать мозги" — продолжают. Зато проехать,
"как при коммунизме", то есть без билета, — было делом принципа. Наив�
ные! Это как раз тогда и был коммунизм! В смысле цены.

В детстве мы с пацанами обожали использовать наши трамваи (чеш�
ские были еще редкостью) для самых разных целей: плющили гвозди,
подкладывали капсюли и пачки пистонов, катались с риском для жизни
на хвосте вагона, привязывали к нему железные ящики для стеклотары
(чтобы громче грохотало). Однажды даже "словили" трамвай, закинув
крюк на токосъемник, с привязанной к дереву веревкой. Слава Богу,
"Мастера и Маргариту" мы тогда еще не читали. А Берлиоз — он же
и в Африке Берлиоз... Везде играли в войнушки, и партизанское движе�
ние не щадило эшелонов. Но история не стоит на месте, и скоро, кажет�
ся, дети начнут играть в "мир" — интересно всегда то, чего в данный мо�
мент не хватает.

Если взрослые начинали громко возмущаться, мы забегали в парад�
ную, а то действительно нас могли отправить в школу на уроки, которые
мы дружно казенили. И в парадной можно было неплохо поразвлечься:
наслюнить спичку, наковырять со стены побелки и, зажигая "ракету", за�
пустить вверх. Спичка, естественно, прилипала к потолку, и догорев, ос�
тавляла черное пятно копоти. Дымучки из теннисных шариков и пласт�
массовых расчесок были вне всякой конкуренции. Некоторые бабушки
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оставляли в парадных тарелочки с кормом для кошек. Это была благодат�
ная тема: из обычной женской шпильки делалась рогатка, а тоненькая ре�
зинка продевалась в отверстия большой пуговицы. Потом эта пуговица на
резинке закручивалась до предела, и в таком виде "адскую машинку" при�
давливали тарелочкой, что сверху и видно не было. Когда очередная ба�
бушка рано или поздно снимала тарелку с пола, рогатка резко и неожи�
данно тарахтела, как живая. Микроинфаркты гарантировались.

Что касается надписей на стенах, это материал для отдельного иссле�
дования, но за все годы в плане содержания обновились только названия
популярных групп: уже не Deep Purple, а, скажем, Eminem, остальное —
без изменений, как всегда.

Неплохо работала бельевая веревка, если крепко связать дверные руч�
ки у дверей, что напротив друг друга, и при этом одновременно позвонить
во все звонки. Не подводил и суперклей, если им намазать перила или те
же поручни в трамвае. Помнится, как�то под вечер некая бабушка ехала
с тортиком на коленях, да и уснула. Какая�то золотая молодежь тоже на�
правлялась на гулянку. Но что значит обычный кремовый тортик по срав�
нению с "Киевским"?! А у бабульки был именно "Киевский" — попробуй
достань! И молодежь решила "махнуться" со спящей бабушкой, незамет�
но поменяв коробки. Они сошли тут же, на ближайшей остановке. А ста�
рушка, проснувшись, начала причитать: "Господи! Куда же они ее дели! Я
свою Мурочку везла хоронить...". Воображаю радость именинника, кото�
рому вручили "тортик"!

Трамвай спустился до Балковской и теперь катил мимо Дюковского.
Официально это был парк Перекопской победы, но изучение истории ша�
гает так стремительно, что теперь это можно назвать, скорее, Перекоп�
ским поражением. Вот высохший пруд с островком посередине. Когда�то
тут жили в специальных домиках белые лебеди. Несколько лет жили, по�
ка какие�то хулиганы не зарезали их и не съели, как обыкновенных гусей.
Сейчас, правда, лебеди не прожили бы и дня... Китовая челюсть пред па�
вильоном тоже куда�то запропастилась. И немудрено: когда в стране та�
кие разборки — не только киту челюсть свернут!

Вагон был набит, как бочка сельдью, и не было никакой возможнос�
ти отодвинуться от соседа, от которого несло не одной только кислой
капустой. Кроме того, у него то и дело то "А�агурцы росли", то "А�апте�
ка за углом" возникали. Но трамвай — это общественный транспорт,
а как говорил Карл Маркс, "живя в обществе, нельзя быть свободным от
общества".
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На переднем сидении ехал мальчик лет пяти в огромной мохеровой
шапочке и доставал бабушку: "Ба! А я теперь царевич или королевич?".
Когда в очередной раз наследник престола задал свой дурацкий во�
прос, бабушка заорала на весь вагон: "Да падла ты!". Все вздрогнули от
такой грубости по отношению к дитяти. А бабушка в ответ сорвала ша�
почку с головы внука. На голову была натиснута хрустальная ваза,
по самые брови. "Вот, полюбуйтесь! Доигрался, зараза! Теперь едем на
Слободку — снимать!"

В другой раз маленькая девочка, сидя на руках у папы возле окошка,
ковырялась в носу и размазывала найденное по стеклу. Папа несколько
раз строго сделал ей замечание. Ноль эмоций. Тогда он грозно прорычал:
"Да сколько ж раз, убоище, тебя просить?!". Все пассажиры затаив дыха�
ние ждали развязки конфликта. И девочка в гробовой тишине тонким го�
лоском спокойно ответила: "А сколько раз мама просила тебя не писать
в отлив?". Вагон — покатом. Святая простота — так облажаться! Ну, те�
перь скажите мне честно: в каком городе есть еще такие трамваи?


