

Владимир Трухнин, Ирина Полторак

«Городок» – пятый угол!

Городок с дресс-кодом

Облокотившись на стойку гардероба, Театральный гардеробщик, накинув на плечи дубленку, читает книжку, цокая языком и приговаривая: «Ты смотри...». В гардеробе пусто. Появляется его приятель – Ресторанный гардеробщик. Он налегке, в шарфе, – прибежал из соседнего ресторана.

Ресторанный: Привет коллегам! Я на полчаса.

Театральный: Ты что, с работы сбежал?

Ресторанный: Просто ресторан наш закрыли. Налоговая пришла и закрыла.

Театральный (торжествующе): Ага! Таки закрыли! А я тебя предупреждал! Работа на злачном месте до добра не доведет. Теперь затаскают тебя по следователям!

Ресторанный: Ты чё? Я говорю, налоговая пришла, и нас закрыли... Закрытый вечер у них! Гуляют так, что самые крутые бизнесмены позавидуют. У меня в гардеробе просто норковое безумие какое-то...

Театральный: Да?.. Ну, ничего, ничего... Скоро ко всем прокуратура придет. И к ним, и к вам...

Ресторанный: Прокуратура к нам вчера приходила... Тоже неслабо погуляла... А что ты читаешь?

Театральный: Очень полезная книга. Называется «Правила поведения и дресс-код». Это по нашей специальности. Про одежду.

Ресторанный: Да что я, про дресс-код не знаю? В нашем ресторане прямо на входе написано: «Извините, у нас только вечер-

ний стиль». А про одежду я и так все знаю. Вот, например, судя по одежде, эта пьеса у вас провалилась.

Театральный: С чего ты взял?

Ресторанный: Ха! *(Показывает на вешалку.)* Были бы у вас зрители – тут бы висели пальто, шубы, куртки... А тут пусто. Оценил силу мозга?

Театральный: Ха! Зрителей как раз полон зал. А гардероб пустой, потому что дресс-код у нас тоже при входе написан. *(Показывает на табличку «Извините, у нас не топят».)* А книжка как раз очень полезная. Вот давай тебя проверим. Если ты пришел в театр, а в твоем ряду уже есть люди, то как правильно проходить по ряду мимо людей?

Ресторанный: Ну-у...

Театральный: А вот тут все случаи описаны. Если люди стоят, если люди сидят...

Ресторанный: А если они лежат?

Театральный: Как лежат?! Это как такое может быть?

Ресторанный: У нас в ресторане такое бывает. Когда последние гости еще только приходят, а первые уже лежат...

Театральный: У нас со зрителями такого не бывает. Я настоящих, понимающих зрителей, знаешь, как определяю?

Ресторанный: Конечно, знаю. Они после спектакля деньги назад не требуют. Ха-ха!

Театральный: Нет, они всегда после спектакля приходят в гардероб последними, потому что долго аплодируют, цветы актерам преподносят...

Ресторанный: Тю, зрителя вычислить – это элементарно. А вот я сразу вычисляю налоговиков, пожарных инспекторов, санэпидемстанцию, короче, всех проверяющих – по дресс-коду.

Театральный: Это как?

Ресторанный: А они всегда в костюме, в галстук и в джипе... Брось ты эту ерунду, лучше бы что-то интересное почитал – детективчик, например.

Театральный: Нет, я решил заняться самообразованием. Повысить свой профессиональный уровень. Я ведь из династии потомственных гардеробщиков. Когда-то еще мой прадед попал в гардероб...

Ресторанный: Да что ты говоришь?

Театральный: Да-а... Один раз попал в гардероб и уже не смог без него жить. Потом и дед был гардеробщиком, и отец, и вот я... Сорок лет работаю в гардеробе и даже не представляю свою жизнь без гардероба. Что-то в нем, в этой атмосфере есть такое! (*Тянет воздух носом.*) Что-то есть...

Ресторанный: Ты подумай, как жестко вся семейка подсе- ла на нафталин... А насчет дресс-кода офисного работника в этой книге есть? У меня подружка в офисе работает – хотелось бы блеснуть при случае.

Театральный: О! Это и мне интересно, у меня дочка тоже в офисе работает... Секундочку... (*Листает.*) Вот, в самом низу... Ага! Что я ей говорил! «Юбка офисной работницы должна при- крывать колени». И точка!

Ресторанный: Дай я посмотрю. (*Берет книгу, читает.*) Нет, тут не точка. «Юбка офисной работницы должна прикрывать ко- лени...» (*Перелистывает страницу, продолжает.*) «...офисного работника, у которого она сидит на коленях». Вот теперь точка.

Театральный: Что?! Там так написано?! Где?! (*Забирает кни- гу, рыщет там.*)

Ресторанный: Да пошутил я, пошутил... Ха-ха!

Театральный: Ну и шуточки у тебя... А вот смотри, тут целый раздел «Дресс-код для деловых людей». Раз ты такой деловой, то должен его изучить.

Ресторанный: Оставь эту ерунду. Сейчас в бизнесе все ре- шают деньги и связи.

Театральный: Уже не всегда. Готов поспорить. Все ме- няется. Все-таки молодежь у нас растет не такая испорчен- ная, как наше поколение. И она, так сказать, уже с молоком матери...

Ресторанный (*перебивает*): Ха! Молодежь? Вот смотри, в се- годняшней газете. (*Достаёт газету, читает.*) «Вчера уникаль- ный случай произошел в роддоме № 2. У секретарши главы райо- на родился мальчик».

Театральный: Не понял. Ну, родился мальчик. И что это до- казывает?

Ресторанный (*читает дальше*): «И вместо обычного для новорожденного крика мальчик вдруг тихо, но отчетливо произнес: «Здравствуйте! Я от Семен Семеныча...».

Театральный: Ну, и что это доказывает? Может, он действительно от Семена Семеновича... А вот тут, смотри, еще интересно. Они пишут, что у каждой профессии есть не только свой профессиональный дресс-код, но даже и профессиональная гамма запахов. Во как!

Ресторанный: Это точно. Например, медики – они всегда в белых халатах. Заходишь к врачу в кабинет, там пахнет йодом, лекарствами... Короче, пахнет больницей и лечением.

Театральный: Да. Правда, в последнее время у них бывают всякие нововведения. И халаты могут быть не белые. И пахнет не лекарствами. А цветами и даже, бывает, едой.

Ресторанный: Ага. Короче, сразу пахнет поминками.

Театральный: Ужас...

Ресторанный: А про баб в твоей книге что-то есть? Ну, как надо себя вести с дамами?

Театральный: Есть. Вот тут, например. Я всегда говорил, что надо именно так. А многие мужики у нас тут делают неправильно.

Ресторанный: Что неправильно?

Театральный: Вот! (*Читает.*) «По этикету мужчина сначала помогает раздеться даме. А сам раздевается после».

Ресторанный: Ну, естественно, после. Если его устроило то, что он увидел, когда раздел даму... А как там в правилах поведения сказано – если пришел гость, его не надо угостить? А? А то я бы не отказался.

Театральный: Ну, это смотря в какой стране. У нас, например, гостю предлагают чай или кофе, а американцы сразу наливают гостю выпить. А вот у эскимосов, говорят, есть правило – хозяин предлагает гостю свою жену.

Ресторанный: Хм... Я бы, конечно, пошел в гости к американцу. Да... А от него сразу к эскимосу!.. Кстати, а красивые актрисы у вас тут есть?

Театральный: Нет, у нас, в основном, талантливые. Правда, есть одна красивая. Она все главные роли и играет.

Ресторанный: Ее что, так любят режиссеры?

Театральный: Очень! Правда, по-разному.

Ресторанный: Что значит по-разному?

Театральный: Ну, один любит, чтоб она играла комедию. Другой любит, чтоб она играла трагедию. А главный вообще любит ее везде: в комедии, в трагедии... А один раз даже тут, у меня в гардеробе. Тьфу!

Ресторанный: Ну да, прямо в этом святом месте... Для тебя. *(Ежится от холода.)* Слушай... Но тут же у тебя от холода одубеть можно. А почему у вас отопление не работает?

Театральный *(озирается по сторонам)*: Только тихо... Это я его вырубаю. То тут, то там протечки устраиваю.

Ресторанный: Зачем это?!

Театральный *(озирается по сторонам, доверительно)*: У нас тут мафия!

Ресторанный: Какая еще мафия?!

Театральный: Тс-с!.. Местная. ОПГ «Музыкально-драматическая». Они требуют, чтобы я брал чаевые и 50% отдавал им. Где это видано, чтобы гардеробщик в театре вымогал чаевые?! Да плюс еще половину им отдай...

Ресторанный: Ха! Так ты придумал вырубать отопление, чтобы люди просто не раздевались?

Театральный: Ну да! И я этим гадам не сдамся! Нет!

Ресторанный: А может, проще было в милицию обратиться?

Театральный: Я обращался... *(Безнадежно машет рукой.)* Милиция требует 60%...

Ресторанный *(ежится)*: Ну, холодина... Тебе хорошо, ты вон в какой дубленке.

Театральный: Красивая, да? Наш директор дал.

Ресторанный: Ух ты. Заботливый какой.

Театральный: Очень заботливый. Ведь еще Станиславский сказал: «Театр начинается с вешалки».

Подходит солидный мужчина, Театральный высказывает из-за стойки.

Театральный: Что, уходите уже, Герман Федорович? Всех благ! Счастливого пути!

Театральный снимает с себя дубленку и надевает на мужчину, тот уходит.

Театральный: Вот это и есть наш директор.

Ресторанный: А зачем же ты ему дубленку отдал? Замерзнешь без нее тут.

Театральный: Я ж тебе говорю – это его дубленка. А я ее обычно для него грею... Я очень заботливый. Знаешь, ведь театр не только начинается с вешалки, он и кончается ею.

Ресторанный: Точно... Вот у вас как раз похоже, что он уже кончается...

