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Владимир Каткевич

Код Артура Анатра
Главы из романа

План конверсии под угрозой

В просторном кабинете директора авиапредприятия начальни-
ки цехов сидят в теплых армейских куртках, – не топят. На полках 
макеты транспортных самолетов. За окном в заводском дворе бюст 
Артура Анатры, припорошенный снегом. Пока руководители под-
разделений обреченно ждут директорской «накачки», генераль-
ный хмуро рассматривает последнюю подарочную модель.

– Я вам уже сообщал на аппаратке, что с сувенирной продук цией 
мы почти уложились в сроки, – подытоживает директор, – а вот 
с профильной – полный завал. Посмотрите, какое на календаре число.

Присутствующие дисциплинированно смотрят на фирменный 
авиационный календарь-гармошку. Календарь висит рядом с фо-
тографией, где директор в форме генерал-майора.

– Так какое число? Я вас спрашиваю, товарищ начальник цеха 
опытного производства.

– С утра было двадцать четвертое декабря, Цезарь Трояныч.
– Так вот, кровь из носа, но к тридцать первому вы должны отгрузить 

на платформы пять комплектов покрывочно-красильных-грунтоваль-
ных агрегатов для кожи. Иначе провалим еще и программу конверсии.

– Это нереально.
– Тогда вы уже не начальник цеха.
– А вы не маршал Жуков, товарищ генерал-лейтенант! Хватит 

нас кошмарить! И так за спасибо работаем, считай полгода зар-
платы не видели. Принуждаете выпускать брак.

– Наши достижения в конверсии ощущаются на уровне жиз-
ни, – возражают с места.
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– Идиотизм! – ширпотребщик хохочет.
– Продукция ширпотреба отчасти сыроватая, но мы доведем 

ее до ума, – генеральный хмурится.
– Если будете рвать удила, то не доведете, – распаляет-

ся ширпотребщик. – Это не объявление правды, а частичное ее 
предъявление!

– Покиньте кабинет!
Генеральный выдерживает паузу. Ширпортебщик выходит, но 

возвращается и на прощанье язвит:
– Хороших спектаклей вам и наивной публики!
Генеральный разводит руками и наводит порядок в умах:
– Тот заблуждается, кто считает, что государственный план по 

выпуску народохозяйственных товаров – пустая забава. Сейчас даже 
«Южмаш» вынужден выпускать газонокосилки. Да, предприятие 
лихорадят безобразия, которые зачастую обозначают экономиче-
скими трудностями. Но ведь экономических легкостей не бывает…

– Просто очень досадно, Цезарь Трояныч, что стопорится вы-
пуск основной продукции Л-440, – говорит Самсон Нилыч, глав-
ный инженер. – Да и конструкторы профанируют.

– Мы пожинаем горькие плоды парада суверенитетов.
– Я помню, Цезарь, с какими адскими трудностями в 41-м до-

стигалось обратное, когда макаронная фабрика в эвакуации под 
Омском освоила выпуск патронов. И ты помнишь.

Расконвоированный Самсон

У свежевырытого котлована, большой черной дыры среди за-
снеженного пространства, ежится в куцей фуфайке молодой ру-
ководитель, в котором с трудом угадывается нынешний генди-
ректор. Ответственный товарищ в кожаном пальто ставит ему на 
вид, сухо кашляя:

– Цезарь, имей в виду, если к тридцать первому декабря ма-
каронная линия, у которой неспроста проходные типоразмеры 
соответствуют калибру винтовочного патрона, не начнет выпуск 
патронов, то ты уже не директор фабрики!

– На голом месте же…
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– Дадим тебе в помощь расконвоированных спецов из «ша-
рашки». Чтоб искупить вину, инженера горы свернут. Вон они.

В молодом похожем на жердь очкарике с трудом можно узнать 
Самсона Нилыча.

Цезарь знакомится с Самсоном, показывает эскизы, – проек-
та нет.

– Ошибаться нет времени, – предупреждает Цезарь.
– Декарт говорил, что если бы человечество правильно опре-

делило значение некоторых понятий, то оно бы уберегло себя от 
доброй половины ошибок.

– Кто говорил? – ответственный уполномоченный услышал.
– Французский математик. Он умер в прошлом веке.

Прототип становится на крыло

Дерзость ширпотребщика выбивает генерального из колеи. Он 
подходит к окну снова глядит на бюст Анатры. Анатра подмигивает 
ему. Директор смотрит на свою фотографию в генеральском мундире, 
будто прощается с ней, потом кладет ее изображением вниз и говорит:

– С нового года в рамках реформирования армии офицерский 
состав завода снимет погоны, и не исключено, что народохозяйст-
венная продукция будет превалировать, хотя это и горько.

Директор задерживается у окна и замечает биплан, парящий 
над заводским аэродромом.

– Конфигурация плоскостей, как у бабочки! – замечает глав-
ный инженер. – Как будто позабыл садиться…

– Что? – рассеянно переспрашивает генеральный.
– Есть такие стихи, Цезарь… Трояныч.
– Он похож на неподросшего Ан-2.
– Почему совещание игнорирует начальник цеха легкомоторных 

аппаратов? – спохватывается генеральный. – Где майор Фарман?
– Фарман в воздухе.
– Как в воздухе?
– Испытывает копию-прототип аэроплана «Анатра-Анасаль». 

Вы же сами подписывали техзадание.
– Понятно, мечта опережает план.
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– Он уже не начальник цеха? – иронизирует шепотом на ухо со-
седа один из присутствующих.

Генеральный, услышав реплику-подначку, нервно щелкнул 
тумблером селектора.

– Борт «Анатра»? С кем говорю? Летчик-наблюдатель Работя-
гова? Свяжите меня с Фарманом.

– А кто эта Гризодубова? – иронизируют с места.
– Работягова? Начальник ОТК.

Смертельный трюк без парашюта

Открытая кабина аэроплана, вой мотора, свист ветра в растяж-
ках, кашель. На лицах пилота и летнаба, летчика-наблюдателя, 
шерстяные маски, как у киллеров. Маску пронзил коричневый 
нос Фармана, профилактически смазанный машинным маслом. 
Поверх маски-шапочки на вырезы для глаз надеты обыкновен-
ные очки, дужки связаны резинкой. У летнаба в разрезе для рта 
ярко накрашенные губы.

– Вам что, Марат Соломонович, нужно персональное пригла-
шение? – говорит генеральный сквозь шорох и треск эфира. – 
Прошу вас с объяснительной запиской… Что? Вовремя не успели 
приземлиться? Я думал, шасси не выпускаются.

– Они вообще конструктивно не убираются, товарищ гене-
ральный. У меня другая загвоздка – рули высоты заело, не могу 
снизиться, – изо всех сил безуспешно тянет штурвал.

– Тогда немедленно покиньте самолет!
– Не могу-у!
– Я приказываю.
– Вместо парашюта мне пришлось взять запасной бак с горючим.
Двигатель насморочно чихает.
– Кажется, Марат Соломонович, еще и масло застыло, – гово-

рит летнаб Работягова Фарману. – Если рули не дожмем, мотор 
сам заглохнет, бензин на нуле.

Работягова отважно лезет по фюзеляжу помогать Фарману. 
Тянут рули вдвоем. Тросы поддаются. Биплан, наконец, снижает-
ся. Самсон качает головой и говорит:
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– Тросы у него заедает не в первый раз, потому что в точнос-
ти скопировал сырой, да еще и халтурно выполненный серийный 
прототип «Анатра». И все это называется реплицированный са-
молет аматорной постройки – во как! И смех, и грех.

На столе у Самсона «Техническое задание на реплицирован-
ный самолет аматорной постройки». Самсон листает пожелтев-
шие копии вырезок из газет. «Даже копии пожелтели, – думает, – 
настолько долго идея тормозилась». Разглядывает вырезку 
в вензелях из газеты «Одесскiя ведомости» за 1910 год.

ПРОБКА У ИППОДРОМА
«На одесском гипподроме во втором полете Фарман принял пассажир-

ку. Целых пятнадцать минут, то есть более обычного, его сопровождала 
в полете госпожа Работягова, близко заинтересовавшаяся авиацией».

Вблизи ипподрома останавливается паровой трамвай, маши-
нист загляделся на аэроплан. Сзади его торопит извозчик, телега-
подвода не может проехать. В линейке сидят в кандалах на общей 
цепи, как на кукане, каторжники, возможно, направляющиеся из 
тюрьмы на сахалинский пароход. За ним клаксонят автомобили.

– Освободите мостовую! – требует шофер у извозчика фургона-
балагулы.

– Сударь, разуйте глаза – движение стоит! – ставят его на мес-
то. – Я не против, если эта балагула полетит по воздуху и сделает 
эволюции, как дирижабль.

Кто-то сзади, сильно картавя:
– Ой, вэй, при чем здесь балагула? Что, транспорт должен 

ждать, пока вы будете бросать в воздух треухи?
– Если вы хотите увидеть все через свои глаза, это не значит, 

что другим не надо спешить!
– Аэроплан Фармана грациозно садится! – доносится с иппо-

дрома зычный голос распорядителя.
Духовой оркестр исполняет попурри из оперетт.
– Фармана? – взвивается батюшка в тарантасе. – Рыбе дана вода, 

птице – воздух, человеку – земля. Только жиды да русские дураки ле-
тают на этих коробчатых змеях! Иувеналий, почему застряли? Трогай.

Извозчик вежливо тычет машиниста кнутом, и движение 
налаживается.
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– Теперь вы сильно удовлетворены? – осаживает машинист 
нетерпеливых.

Крушения и катастрофы

У капонира топчется стайка энтузиастов воздухоплавания, зе-
вак и безработных. По бетонке аэродрома метет поземка. С голу-
бятни, прижившейся нелегально на заводской территории, взле-
тают свечой турманы. Окоченевшая блондинка-корреспондент 
без головного убора с заиндевевшими афрокосичками донимает 
доктора с погонами полковника:

– Крушения на этом аэродроме бывали? – с афрокосички срывает-
ся капля и расплывается на блокноте. Медик глядит на влажное пятно.

– Крушения бывают на железной дороге, – начмедчасти заво-
да выгружает из автобуса походный сундук-чемодан с красным 
крестом, – а катастрофы и аварии – в авиации. Иногда в семье.

Биплан садится, лихо выруливает и останавливается возле 
снеговика. Под колеса ставят «башмаки». Механики густо обле-
пили фюзеляж.

– Этот парень малость козлит! – реагируют.
– Заклепки не разболтились?
Из кабины вылезает Фарман. На нем расклешенный кожа-

ный пиджак старого «ефимовского» покроя, краги и перчатки 
до локтей. Фармана бьет озноб. За ним протискивается Работя-
гова в длинной кожаной юбке по моде начала прошлого века.

– Попробуем определить зону сваливания в штопор, когда 
медленная потеря скорости в посадочной конфигурации упадет 
до 60 километров в час, – Работягова дает вводную технику.

Корреспондентка цепенеет, но, справившись с собой, проби-
вается к Работяговой и спрашивает:

– Как дела?
– Пока не родила!
Проходят в цех. Фарман жадно ворошит техдокументацию.
Крупно чертеж:

«Копiя съ копiи
Не подлежитъ оглашенiю.
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Печатано по распоряжению Управленiя Военно-Воздушнаго 
Флота.

Управляющiй делами Техническаго Комитета Военный Инженеръ
Полковник Калиновскiй.

ОПИСАНIЕ
Каркасъ фузеляжа состоит изъ фанерныхъ колецъ, укреплен-

ныхъ на 4-х ясеневыхъ и 4-х липовыхъ ланжеронахъ…»
– Соломоныч, примите, чтоб не застыть, – Фарману наливают 

тормозной жидкости. Он замечает, что многие уже освежились.
– А дамам ликер шасси с малиновым вареньем, – механик спо-

ласкивает разовый стаканчик, наполняет его и ставит перед Ра-
ботяговой. – С приземленьицем!

– Только в нашей кантри моют разовые стаканы, – замечает 
один из техников.

Хлюпающая носиком барышня с микрофоном пробилась 
к Фарману.

– Скажите, ведь профессия летчика обрамлена в поэтический флер…
– Само определение «летчик» появилось с легкой руки поэ-

та Велимира Хлебникова значительно позже полетов пионеров 
авиации… С вашего разрешения я познакомлю с характеристика-
ми машины. Она того стоит.

– Разумеется. Но пока можно немного о личном?
Фармана отзывают к самолету.
– Он не потомок пионера авиации? – наседает барышня на 

механика.
– Смотря какого. Если имеете в виду французского конструк-

тора Генри Фарамана, то, увы, однофамилец, – разочаровывает ее 
техник. – Биография Соломоныча простая, как советская песня. 
Но он дальний родственник Льва Давидовича Троцкого.

– Невероятно! А лично у вас потрясения были?
– Только на них и работаем.
Механики ковыряются в моторе.
– Я поджал, – говорит один. – Пойдет?
– Пойдет, как брехня по Одессе!
Смеркается. Фармана разморило. Он устраивается в подсоб-

ке вплотную к армейскому электрообогревателю. Над тюфячком 
висит фотография женщины.


