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Ирина Вышеславская, Глеб Вышеславский

Леонид Вышеславский и Одесса*

Воспоминания внука – Глеба Вышеславского

Я впервые увидел Одессу в 1976 году, во время летних кани-
кул после шестого класса художественной школы. Со мной был 
альбомчик для зарисовок и строгое задание учителя рисования 
Юрия Ивановича Золотова выполнить летнюю практику – огром-
ное, казавшееся нереальным количество рисунков и акварелей. 
Меня взяли с собой мой дедушка – поэт Леонид Вышеславский, 
и бабушка – филолог и поэтесса Агнесса Балтага. Летом Дом твор-
чества писателей на Большом Фонтане становился санаторием,
куда приезжали не писать, а купаться, вечерами читать друг дру-
гу стихи в тени акаций центральной аллеи, которая неожидан-
но обрывалась глубоким провалом – глиняными оползнями 
к морю. Летний кинотеатр слева от аллеи, где раз в неделю кру-
тили фильмы Шукшина, был последним строением, за которым 
с высоты обрыва открывался головокружительный вид на Боль-
шефонтанский мыс и здания монастыря. «Видишь, – говорил мне 
дедушка, – мыс становится все длиннее, поскольку берег сполза-
ет в море – деревья, дома, дороги, а мыс, на котором монастырь, – 
остается». От этих слов, столь наглядно демонстрировавших дей-
ствие времени, становилось очень тревожно. Но вокруг жаркое 
солнце заполняло удивительное пространство, террасами спус-
кающееся к морю. Я часами лазил по оползням, соединяя нитя-
ми ветви деревьев, которые когда-то были на одной высоте, а те-
перь ушли вниз. Из цветных нитей получалась огромная воздуш-
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ная диаграмма спуска деревьев. Я тогда не знал, что это можно 
назвать инсталляцией.

Отношение Леонида Вышеславского к Одессе было востор-
женным и полным воспоминаний. Он очень много рассказы-
вал. Казалось, каждый дом, каждое дерево оживляло в его памя-
ти какое-то событие или стихотворение. Конечно, для моей го-
ловы шестиклассника было не под силу вместить и малую часть 
того, что я слышал. А слышал я вещи удивительные. Истории про 
неведомых мне священников, монахов, офицеров, уплывающих 
в Стамбул. Про мэра Одессы, библиотеку и парк со скульптурами, 
которые увозят во Францию. Про писателей, уехавших из Одес-
сы. Про писателей расстрелянных или чудом спасшихся. И все это 
изобилие сюжетов странным образом имело ко мне непосредст-
венное родственное отношение.

Но чтобы не перегружать мою неподготовленную голову кар-
тинами столь разных миров, а ведь я был учеником советской 
школы 70-х годов, мой дедушка вполне резонно сосредоточился 
на тех воспоминаниях, которые мне, в силу близости по возрас-
ту, было легче воспринять, – о своем детстве, которое прошло 
в Большефонтанском монастыре.

Но, как и во всякой истории, была прелюдия. Дедушке 
пять лет, он живет в Одессе с родителями. Но мама заболе вает 
и оказывается в больнице. Идет гражданская война, город 
переходит из рук в руки. В какой-то момент отец, опасаясь 
расстрела, должен был срочно скрыться. Он оставляет сына 
у своих знакомых, недалеко от Успенского монастыря, что на 
Большом Фонтане. Но оказалось, что и они рискуют жизнью. 
Ночью всех будят солдаты и ведут на расстрел по казавше-
муся бесконечным глиняному спуску к морю. Вокруг ополз-
ни, которые образуют пещеры. В одну из таких расщелин 
и спрятался пятилетний Люсик, спасши себе жизнь у стен мо-
настыря. Много лет позже я обнаружил этот рассказ в одной 
из книг Л. Вышеславского. Там он обрел название «Когда 
я был ящерицей».

Спустя несколько лет Л. Вышеславский жил в Большефон-
танском монастыре уже школьником. Он учился в антирели-
гиозной советской обстановке в харьковской школе «Метал-
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лист». Как известно, в те годы вся динамика жизни, вся убеж-
денность окружающих были направлены в будущее, к прогрес-
су, к науке, к коммунизму. Он участвует в школьных демонстра-
циях, в работе детских кружков, оформляет стенгазеты. Восхи-
щается поэзией Маяковского, помнит наизусть его стихи, в том 
числе поэму «Облако в штанах». И вот, рассказывая это, дедуш-
ка цитировал:

Я думал – ты всесильный божище,
а ты недоучка, крохотный божик.
Видишь, я нагибаюсь,
из-за голенища
достаю сапожный ножик.

Крыластые прохвосты!
Жмитесь в раю!
Ерошьте перышки в испуганной тряске!
Я тебя, пропахшего ладаном, раскрою́
отсюда до Аляски!

Но вот летние каникулы – и юный Люсик попадает в монас-
тырь, в тихие кельи монахов. Он помогает в службе своему де-
душке – священнику Харлампию, поет в церковном хоре, а ког-
да поднимается на звонницу сзывать к обедне, то ветер морско-
го простора сливается с жарким солнцем и пронзительно ярким 
звоном колокола. Он говорил, что сам шум прибоя продолжал 
мелодию древнего и величественного церковного славословия 
природе космосу и их создателю – Богу. Вечером он смотрел на 
встающий над морем небосвод вселенной и переполнялся ра-
дос тью от ощущения величия мира. Он слышал шепот взрос-
лых: «Когда же власть переменится?». И этот контраст, эту не-
совместимость укладов юный Леонид Вышеславский воспри-
нимал особенно остро. Во многом преодолеть этот кризисный 
период Л. Вышеславскому помог митрополит (владыка) Юве-
налий (в миру В.К. Машковский), который возглавлял в те годы 
монастырь. Он жил в соседней келье, возле комнаты о. Харлам-
пия и Эвридики. В саду (мне было тщательно показано дедуш-
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кой, где именно), стоял стол, за которым проходили летние ве-
черние чаепития (вместо дефицитного сахара – сушеная рыба). 
Там же проходили занятия. Владыка Ювеналий обладал огром-
ным опытом и знаниями в самых разных областях, живым харак-
тером, прекрасным тонким юмором. Намного позже, в 1980-х,
дедушка говорил, что о. Александр Мень ему напомнил Юве-
налия. Антирелигиозные рассуждения казались после бесед 
с Ювеналием, впрочем, как и с Менем, поверхностными выход-
ками малообразованных людей.

Владыка Ювеналий много рассказывал юному Леониду 
Вышеславскому о своих путешествиях по Святой земле, Афо-
ну, по Европе. И, по словам Леонида, с удивительной скорос-
тью его рука рисовала все, о чем он говорил. Пирамиды Егип-
та, верблюды, арабы, гробницы Патриархов в долине Иор-
дана, берег Галилейского моря, Париж, посетителей Лувра 
с тросточками, студентов на лекции в Сорбонне, художников 
в кафе на Монмартре. Получались рассказы с картинками – 
в юности о. Ювеналий был художником, и даже выставлял-
ся на нескольких выставках (уж не на Салонах ли Издебско-
го?). В Париже он посещал лекции А. Бергсона, и даже дружил 
с ним, – и на бумаге появлялся его портрет; был в дискуссии 
с Вл. Соловьевым – борода на рисунке, беседовал с Мережков-
ским, З. Гиппиус, Н. Федоровым, поддерживал взгляды мит-
рополита Шептицкого в его споре с Соловьевым, а Флорен-
ский обладал «птичьим носом». Все это изображалось на бу-
маге. Юному Леониду он преподал первые уроки французско-
го, основы стихосложения, передал некоторые навыки рисо-
вания (сочетание рисунка тушью с акварелью по стилю отда-
ленно напоминали сецессию).

По рассказам дедушки, однажды владыка Ювеналий и про-
тоиерей Харлампий провели несколько собраний-дискуссий 
в монастыре для местной молодежи. На ограде монастыря выве-
сили плакат с приглашением на встречу со священниками под на-
званием «Почему люди не верят в Бога?». Несмотря на антирели-
гиозный ажиотаж и открытую враждебность тех лет, зал был по-
лон. Ювеналий говорил о важности культуры, настоящих знаний 
о мире, о том, что каждый человек может только тогда стать твор-
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цом окружающего, когда осо-
знает свое положение в мире, 
в космосе. Что труд без этого 
становится не творчеством, 
а обязанностью, рабством. И 
что один и тот же труд может 
быть и свободой, и рабством, 
а зависит это от отношения 
к себе и Богу. Отдельная встре-
ча была посвящена тому, что ре-
лигия не в прошлом. Она идет 
вместе с наукой. Она помогает 
творить будущее, но творить 
его не по приказу, а творчески, 
с любовью. Что миру и обще-
ству нужны еще многие преоб-
разования, что интуиция объе-
диняет чувство и мысль, и тог-
да они идут вместе, устремле-
ны в будущее, находятся в по-
стоянной эволюции.

Однажды мы (дедушка, бабушка и я) поехали в центр Одессы 
на трамвае, который из-за нерегулярности сообщения называли 
«жди меня». Мы пришли в какое-то кафе на улице Дерибасовской, 
там, где улица начинает свой плавный выложенный брусчаткой 
спуск. Сели за столик. Мне ничего не рассказывали, но я по-
чувствовал особую радость воспоминаний на лицах моих родных, 
их углубленные во что-то взгляды, что можно видеть не глаза-
ми, а только памятью. Эта обстановка придала особое чувство ра-
достной значимости всему происходящему вокруг – съедаемому 
мороженому, интерьеру, прохожим, необычно жаркому для киев-
лянина небу.

По дороге из Одессы к Большефонтанскому мысу в ХІХ в. 
были построены роскошные особняки, окруженные парками. 
В одном из них свои летние гимназические каникулы проводила 
бабушка Л. Вышеславского – Евридика Митрофановна Цици-
льяно. Мы вышли на трамвайной остановке и долго бродили 

Ювеналий
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в поисках древностей по тому месту, где когда-то был парк, 
стояли мраморные скульптуры, возвышалась над морем вилла. 
Воображение рисовало –

Колонны, портики, ограды,
Парадной лестницы разлет, –
В Одессе вольный дух Эллады
Сильней, чем где-либо, живет!

Но, увы, мы ходили по обычным асфальтированным дорож-
кам с гипсовыми вазонами, по саду советской «санаторной» пла-
нировки. Некоторые сомнения вызывала роскошная вилла, самая 
старая на территории, с просторной обращенной к морю веран-
дой с медальонами из майолики. Но точных сведений, была ли 
это вилла славного мэра Одессы Г. Маразли, у нас не было. Во вре-
мя этой прогулки Л. Вышеславский вспомнил рассказ – импрови-
зированную сказку – про скульптуры из этого парка, которая ему 
в детстве запомнилась со слов бабушки:

«В прекрасный парк возле Одессы прилетели скульптуры из 
итальянской Каррары. Они были из белого мрамора, как и горы 
в их родной Карраре. Они жили на высоком берегу моря в тени 
деревьев, среди цветов. Можно было слышать их рассказы, если 
тихо и долго стоять между ними, – ведь они располагались ли-
цом друг к другу, вдоль аллеи. Но потом начались войны, а хозяин 
парка, который пригласил их в Одессу, заболел и умер. Они очень 
грустили и решили сообщить родственникам хозяина парка, что 
с ним стало. Так они, подобно перелетным птицам, вернулись 
в Италию и Юг соседней Франции».

В тот день я узнал, что Евридика Митрофановна Цицильяно 
принадлежала к древнему греческому княжескому роду, вынуж-
денному вдали от родины заниматься коммерцией. Училась в ки-
шиневской гимназии, где считалась лучшей ученицей. В гимнази-
ческие годы в Кишиневе участвовала в конкурсе красоты, где по-
лучила первый приз. Венчалась с семинаристом, сыном священ-
ника из греческого дворянского рода фанариотов, Харлампием 
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Ивановичем Платоновым. После замужества всецело ушла в вос-
питание детей, что не мешало ей поддерживать дружбу с подру-
гами и учителями гимназии, которые высказывали сожаление, 
что она не посвятила себя преподаванию музыки. Была прекрас-
ной рассказчицей. Умела и любила петь, особенно украинские на-
родные песни. Была любимой внучатой племянницей Г.Г. Мараз-
ли. В юности некоторое время воспитывалась в его доме, позже 
часто там бывала. Любовь к искусству, литературе, театру, музы-
ке, интерес к истории с оттенком краеведения, умение петь – во 
многом приобрела благодаря окружению и обстановке в доме 
Маразли.

Особое расположение Г. Маразли распространилось и на детей 
Евридики. Согласно семейному преданию, потомкам Евридики 
Г. Маразли завещал большую сумму. Увы, из-за революции Лео-
нид Вышеславский не только не смог воспользоваться завеща-
нием, но был вынужден скрывать свое родство с Маразли.

Большую любовь Евридика Митрофановна питала к свое-
му внуку, сыну Клеопатры, – Леониду Вышеславскому. В тече-
ние ряда лет именно она занималась его воспитанием и обра-
зованием.

Лето 1976 года было необычно жарким – температура не опус-
калась ниже 35 градусов. Конечно, большее время дня мы про-
водили в море. Но дедушку влекло вдаль. Мы заплывали даль-
ше всех и плыли до тех пор, пока берег не превращался в еле ви-
димую полоску, а пароходы, которые с берега обычно не вид-
ны, представали перед нами, как огромные башни. Но и это мо-
ему дедушке показалось недостаточным. У каких-то знакомых 
в Одессе он достал надувную лодку. На ней мы достигли той даль-
ней воды, по которой проходила трасса гигантских кораблей. Бе-
рега уже не было видно. Там мы купались в ледяной почти чер-
ной воде. Чувствовалась бесконечная глубина и высота над нами 
и под нами, невесомость и необъятность обволакивающего все 
пространства. Огромная стихия. Думаю, это похоже на космос, 
а еще так чувствовали себя древние – с наслаждением говорил 
дедушка. Когда мы уже возвращались вплавь, толкая перед собой 
лодку, над нами на несколько минут завис вертолет погранични-
ков, а со стороны мыса по пляжу шло четверо военных. Мы сдули 
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лодку и улеглись на нее, как на матрац, среди других загорающих. 
Нас не заметили.

К территории Дома творчества, несколько дальше от Одессы, 
примыкал полузаброшенный парк. Там возвышался пустующий 
сложенный из темного камня особняк с высокой башней. В один 
из дней меня туда повел дедушка. Он говорил, что это «Башня 
Иванова», известного поэта и переводчика, что в особняке прохо-
дила изысканная жизнь деятелей искусств начала ХХ века, а баш-
ню именовали «башней из слоновой кости». Увы, большинство 
имен, о которых тогда шла речь, мне не удается вспомнить, но по 
оставшемуся впечатлению, это было одно из любимых мест сим-
волистов. На втором этаже стоял почти истлевший бильярд. На 
полу вперемешку с прошлогодней листвой – шары из потемнев-
шей слоновой кости. Я взял ближайший. На нем была цифра пять, 
которую пересекала тонкая трещина. «Все расхищено, предано, 
продано», – продекламировал дедушка отрывок из «Канцоны – ІІ»
А. Ахматовой. Эти строки он произносил почти всегда, когда ви-
дел упадок и разрушение культуры.

Прошли годы. Настал новый век, и теперь уже мне довелось 
вспомнить строки из «Канцоны – ІІ». Несколько дней я жил в до-
миках какой-то базы отдыха возле Белгорода. Но несмотря на от-
даленность, решил побывать снова в Доме творчества и погру-
зиться в воспоминания. На Большой Фонтан мне удалось до-
браться лишь к вечеру.

В лучах закатного солнца я вошел в величественные, но из-
рядно обветшавшие ворота с надписью «Дом творчества писа-
телей». Центральная аллея была перерыта траншеями, ворота 
не охранялись, а вдалеке, в парке, какие-то рабочие или сторо-
жа жгли костер. Опасаясь, что меня остановят, я с деловым видом 
проследовал к строениям на краю обрыва. Кинотеатра уже дав-
но не было, провал начинался намного раньше. Половина лучше-
го когда-то корпуса – столовой – лежала в руинах из-за подточив-
шего ее бок оползня. Не было и того места, где читали стихи под 
акациями, – оно растворилось в пространстве над морем. При-
близительно там, где собирались поэты, но только далеко вни-
зу, беззвучно и еле заметно шевелились кроны сползших, но не 
упавших деревьев. Слева вдалеке, перекрывая линию горизонта, 
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как и прежде, величествен-
но и горячо освещался послед-
ними лучами мыс монастыря. 
К моей радости, сохранил-
ся корпус, где мы когда-то 
жили, первый перед столовой. 
Я взбежал на крыльцо. Во-
шел и был удивлен открытым 
дверям и выбитым окнам. На 
подоконнике – цветы и сло-
манные детские игрушки, на 
по лу – матрацы и чьи-то вещи. 
Сушится на перилах тряпье, 
хаотично разбросана одежда. 
Удивили и странные рисунки, 
процарапанные на стенах с чу-
довищными элементами са-

дизма. В раздумьях, обитаем ли Дом творчества, и кем, я дошел 
до края сильно укороченной временем аллеи, перпендикуляр-
ной обрыву. Она была съедена оползнями, как свеча съе дается 
пламенем. Тем временем стало почти совсем темно, тихо и тя-
гостно. Действительно, думалось мне: «Все расхищено, преда-
но, продано, // черной смерти мелькало крыло». Я повернулся 
к воротам, чтоб выбраться, но они оказались закрыты, а ко мне 
с кольями в руках приближались те, кого я по ошибке принял за 
рабочих. Бомжи в лохмотьях, синяках. В воздухе стояла угроза 
и осязаемая всем телом опасность. В памяти промелькнули ри-
сунки со стен корпуса, отрывки из фильмов Шукшина.

Через несколько мгновений я уже, как ящерица, прыгал 
в почти полной тьме с одной ступени оползней на другую, бежал 
по берегу, перелазил через забор, переводил дух в кустарниках. 
Уже глубокой и темной ночью в разодранной одежде я поднял-
ся по какому-то длинному, казавшемуся бесконечным, глинисто-
му подъему и обнаружил себя, как это ни выглядит символично, 
у стен Большефонтанского монастыря.

А значит – в безопасности!

Леонид Вышеславский
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Леонид Вышеславский

Стихи из разных сборников, 
посвященные Одессе

Из цикла «Глина»

Детство

Детство берег морской исходило и обжило,
Все излазило кручи до самых вершин,
Потемнело от солнца, как глина от обжига,
И наполнилось небом, как влагой кувшин.

В глине – алюминий

Соль сверкает у моря узорами инея,
Выше – огненной глины громоздятся пласты…
Уж не здесь ли из скрытого в ней алюминия
Были сделаны крылья моей звездной мечты?!

Призыв к перелету

Крик журавлей над кромкой берегов
Летит из туч, что небеса закрыли.
А море? Море слышит этот зов,
О берег бьется и ломает крылья.

В бурю

Чайки кричат, будто реи скрипят.
Растормошенные волны кипят,
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В брызгах весь мир от макушки до пят.
Реи скрипят, будто чайки кричат.

Улица Амудсена на Большом Фонтане

Выступами глины бухту стискивая,
Берега на жгучем солнце млеют,
По-былому стены монастырские
У подножья маяка белеют.
И все так же яростней паяльника
Полдень с морем небеса сливает,
Улица великого полярника
От жары нещадной изнывает.
День переливается под кручею,
Отданный на растерзанье зною,
Доверху наполненный трескучею
Тишиною.
Но от прежних дней с их яростью и мукой
Не осталось ни следа,
Ни следушка…
Уходил когда-то я отсюда
Внуком,
А теперь сюда вернулся
Дедушкой.

80-е годы

Морская банка

Морская банка – отмель, периодиче-
ски выступающая над водой.

Опять, как рыба, твердь земная
всплыла у моря на краю,
и волны чешут, набегая,
ракушечную чешую.

Все увеличено, все крупно
на этом ложном островке:
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как бы под линзой, крабьи трупы
лежат на тлеющем песке.

Сюда прибитое полено
простерлось мира поперек,
и заслоняет полвселенной
баркаса выщербленный бок.

Иду, вливаюсь в безграничье,
и то ль в тревоге, то ль в тоске
вокруг мятутся крики птичьи
и птичьи тени на песке.

На море штиль – в бакланах банка,
на море шторм – и нет ее,
не банка это, а обманка.
Виденье. Призрак. Забытье.

Перед пустыми берегами
она исчезла без следа.
Где было твердо под ногами,
теперь – лишь зыбкая вода.

60-е годы

Берег

Эскадра строем караванным
проведать нас издалека
плывет то в сумраке туманном,
то в резком свете маяка.

А берег сдержанно и зорко
уже встречает корабли,
и ночь дозорною моторкой
слегка пульсирует вдали.
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Стремлюсь и я во тьму вглядеться,
и мне отчетливо слышны
удары собственного сердца
средь полнокровной тишины.

Осенние проводы
И.К. Черновой

Уже темно, хоть далеко до ночи.
Дождь полосует плетью по ногам.
А люд идет, закончив день рабочий,
спешит к своим остывшим очагам.

Людской поток. Он в лямку ветра впряжен,
и кажется: вот-вот польется вспять.
Тащу и я с тобой твою поклажу,
стараясь только память не помять.

Хранится там с твоей улыбкой детской
иная даль, иная сторона:
ракушечник Аркадии одесской
обкатывает жаркая волна.

Крошатся блестки утреннего света
По берегу, по всей его резьбе.
Рука в часы наручные одета,
Да наблюдать их незачем тебе!

А нынче жизнь вокзальными часами
До каждого мгновенья учтена,
И мы стремимся разобраться сами,
какие нам судились времена.

Дорога в лужах. Ветер. Тьма глухая.
Как хочется во всем тебе помочь!
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И электричка – вся в слезах – вздыхает,
И вздох глубокий уплывает в ночь.

70-е годы

Большой Фонтан
(Одесса)

Над глиной круч –
Большой Фонтан.
Фонтан-фантом.
Фонтан-фантаст.
Фонтан
С фатальным для меня
Дымком кадильного огня,
С окладами церковных книг,
Когда приморская заря
Стекала с башен угловых
Успенского монастыря.
Где глины пласт,
На месте том –
Фонтан-фантаст, фонтан-фантом.
Там Ювеналий –
Ювелир
Душ человечьих –
Осенил
Благословеньем жизнь мою.
И я поныне жадно пью
Былое –
За струей струю.
И беспрестанно
В полный рост
Струя фонтана
Бьет до звезд.

12-15 августа, 9 октября 1999, Киев
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Колокол
Памяти Харлампия Ивановича Платонова

Июльский вечер над церковным садом.
На колокольне время льется зря:
Давным-давно звонить к вечерне надо,
А колокол молчит. Нет звонаря.
Вновь загулял, наверно. Прощелыга…
Дед говорит мне: «Леня, выручай!»
И я по лестнице крутой взбегаю мигом,
Схватил канат и оттянул на край.
«Язык» тяжел. Скрипит. Его непросто
так раскачать, чтоб вызрел громкий звук,
в нем, верно, два моих мальчишьих роста
и он моих не слушается рук.
На колоколе потемневшем, старом
Медь в противоположных двух местах,
Куда обычно падают удары,
Блестит. Но вот уж «языка» размах
Обрушился на колокол. И дрогнул
Подвешенный под небо медный свод,
И звуки мерно, полновесно, гордо
Плывут, и мне подвластен их черед.
Все с колокольни видно: отблеск моря,
Обрывы в красной глине и сады,
Шаланды острогрудые у мола,
Крыш черепичных пестрые ряды.
Где нынче камни этой колокольни?
Где этот колокол? Он вырван с «языком»
Безумьем века. Горше, неспокойней
И глуше стало на сердце людском.

1979

Люстдорф

Мечтам и солнцу не было предела,
И лентой смоль волос переплетя,
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Над рукодельем девушка сидела,
Еще почти дитя.
Цветущий персик облаком лиловым
Над балюстрадой дачною парил,
Я с нею не обмолвился и словом,
Лишь медлил у перил.
Почти дитя, а взор совсем недетский…
Случилось мимоходом услыхать,
Как ей (мне показалось – по-немецки)
Сказала что-то мать.
Забыть об этом было так легко мне
За столько лет,
Хоть память не слаба.
Быть может, то, о чем я нынче вспомнил,
Была моя судьба.

28 июня 1990

Тайное свиданье

Чтоб никто не хаял и не цыкал, –
Прямо к морю, в мир камней и трав,
Прибыла любовь на мотоцикле,
Пыли хвост до облака задрав.

Хорошо влюбленным жить на свете.
Не спеша спустились под откос,
Камни спят. Волну швыряет ветер.
Мотоцикл в траве лежит, как пес.

70-е годы

Купание в шторм

Шторм для купанья – время неурочное:
Вылы нагромождаются нелепо,
И шхуна,
Их вознею замороченная,
Все время попадает пальцем в небо.
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Стихия в бухте еле умещается,
Шарахается берег от волны.
В такие дни
Купаться воспрещается.
Стой в стороне.
Смотри со стороны.
Ох,
Как мотает шхуну однопалую!
Как волны гложут черную кору!
…Люблю из шторма выпрыгнуть на палубу
и в пять минут обсохнуть на ветру!

70-е годы

Раскопки

На берегу пустынного лимана
Издалека приехавшие люди
Лопатами раскапывали город,
Упорно, пядь за пядью оттесняя
От древних стен столетий океан.

В углах дворов зияют водоемы,
Сереют в глине зольные кладки
И розовеют печи, на которых
Дыхание огня запечатлелось
Такого ж молодого, как теперь.

И солнце. Рассыпаясь по лиману,
Неугомонно ткет и ткет лучами
Материю, не знающую сносу,
Идущую на выделку созвездий,
Людских сердец и завтрашних времен.

60-е годы
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В вечерний час

Сегодня я открыл окно и замер:
Из края в край все небо в поздний час
Не звездами сверкает, а глазами
Людей, туда стремившихся до нас.
Горят созвездья выпукло и четко, –
Пригвождены к ним испокон веков
Глаза провидцев, взоры звездочетов,
Скитальцев, мореходов, пастухов.

Глазами фантазеров и влюбленных,
И мудрецов, годами умудренных,
Не смаргивая, смотрит небосвод,

Сверлит зрачками, в душу проникает,
Нас приворотным взглядом привлекает,
притягивает, кличет и зовет.

60-е годы


