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Женя Голубенко

Домашнее видео

В окне второго этажа отра-
жается рыжая кошка.

Я повернул голову и посмот-
рел во двор –

Там никого.
Я снова посмотрел на окно – 

и там уже никого.

Тень от флигеля делит двор 
пополам.

Солнце поднимается выше, 
и кошачий хвост оказывается 
на горячем асфальте.

Десять минут – уже и голова 
показалась из тени.

Поерзав, не просыпаясь, 
кошка опять отползает в про-
хладу.

Стемнело. Рыжик! Рыжик! Рыжуля!
Хозяйка шаркает ногами, вертит головой и всматривается 

во тьму.
Никого. Вслед за ней плетется разбухшая от котят трехцвет-

ная кошка.
(Может, жена Рыжего, может, мать, а может, и то и другое.)
Рыжуля не отзывается. Наверно, обиделся на что-то и хочет 

проучить обеих?
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Света первый раз вывела Славика на крышу.
Он нюхает сухие прошлогодние листья. Играет с каким-то 

мусором.
Она не делает ему замечаний, а как-то ненавязчиво краем гла-

за контролирует все его перемещения. Когда нужно, Света идет 
и ложится в опасном месте на краю – там, где в водосточном же-
лобе перерыв.

Каждый день она метет асфальт под своими окнами.
И каждый день приостанавливается возле уснувших посреди 

двора кошек.
На минуту.
Потом аккуратно, чтобы не зацепить-разбудить, осторожно 

обметает их веником.

Марсик старик. На шее у него воротник из коробки для торта 
(голова намазана мазью), а заднюю ногу он волочит – парализо-
вана. Но свои кровные пятнадцать погонных метров шиферной 
крыши он никому не отдаст – расстояние от водосточной трубы 
до слухового окна. Будет стоять до последнего куска шерсти. Ни-
кто особо и не зарится на его территорию.

Зачем ты прешься в наш двор со своей собакой?!
Разве не видишь, котята отдыхают?! – так говорил покойный 

дядя Женя, размахивая палкой (он хромал).

Утром он сделал ей предложение, но она отказала. Она была 
цветная, а он – черно-белый.

Да и хвост его ей не нравился. А вечером ее изнасиловали 
братья-близнецы. Бело-рыжие.

Детство. Первые воспоминания. Лапы матери, усы матери 
и хвост отца.

Кошка сидит на высоком дереве. Ворона бьет крыльями и кри-
чит у нее над ухом. Никакой реакции. Ворона пристроилась на 
ветку сзади. Делает несколько приставных шагов, придвигается 
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вплотную и клюет кошкин хвост. Кошка не реагирует, она в шоке, 
потому что удрала на дерево от неуклюжего ветеринара. В част-
ной клинике нет кондиционера, и они работают при открытых 
дверях. У вороны на дереве гнездо, и она не знает, что кошка за-
бралась наверх от страха и боли от укола. Она пробует кошку сна-
чала за хвост, а потом принимается клевать в голову. Вся очередь 
к ветеринару камнями швыряет в ворону, орет что есть мочи. Она 
и сама не дура, отстала – поняла, что в этой ситуации нет «ничего 
личного». Через два часа приехала «вышка», машина горэлектро-
сети, за счет врача, естественно.

Василий Второй по фамилии Незлой был совсем черный. Но 
не душой, а телом. Вернее, шерстью. Под шерстью он был обык-
новенный розовый. Он совсем не воспринимал эти игры в альфа 
и бета самцов, территориальные разборки и «бряцание ору-
жием» в смысле клацания зубами. Вася приходил на чужую кры-
шу, тщательно смоченную мочой другой кошки, и ложился от-
дыхать. На недоуменные вопросы-угрозы хозяев он простодуш-
но приглашал на свой участок: «приходите запросто, буду рад 
гостям». Дважды был сброшен с крыши трехэтажного дома, но 
так ничего и не понял, потому что Конрада Лоренца не читал.

– Валя, сколько у тебя кошек?
– Шестнадцать.
– А что соседи?
– А соседи не знают, сколько их. Если с улицы смотреть в окно, 

кажется, их всего пять, потому что на подоконнике больше не по-
мещается. Еще мне подсунули козленка: купили для киносъемки, 
отсняли, и теперь не знают, куда его девать. У меня и собака есть, 
пекинес, китайской породы, но глаза-то у него русские! Вот что 
удивительно.

Эпифиллюм филлокактус называется растение, на котором 
любил спать Вася. Сырость от поливки ему не мешала. В широком 
цветочном горшке он лежал, как в гнезде. Мешал ли он кактусу? 
Наверняка. Еще он ложился на кучу колющих и режущих столяр-
ных инструментов, на рассыпанные гвозди, канцелярские кноп-
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ки, на любые острые осколки. Читал ли он Тургенева? Слышал ли 
о Рахметове? Не думаю. По-моему, на Тургеневе он даже не спал.

Странности.
Кот Сима не справлял нужду на улице. Кричал под дверью, 

просился в дом и несся к своему привычному с детства горшку – 
пластмассовому тазику, а его мать Суслик кусала за губы тех, кто 
громко говорил по телефону.

Кошка Саша с врожденным дефектом глаза. Поэтому ее и под-
кинули в недельном возрасте в глазной госпиталь, где она орала 
невыносимо в высокой траве. Ошибка ее матери или хозяев была 
в том, что госпиталь обслуживал только ветеранов Великой Оте-
чественной войны.

Кошка Саша прекрасно видит своими полутора глазами 
и с мозгами у нее тоже все в порядке. Если бьющаяся об окон-
ное стекло муха от нее ускользала, Саша мчалась к другому окну 
и там поджидала муху. Налицо пример логического мышления.

Жена дяди Жени ласково называла свою кошку проститут-
кой. Но я ни разу не видел, что бы ее кошке кто-нибудь заплатил 
за услуги. Муру даже блядью нельзя назвать, потому что кроме 
грубого насилия, часто групповухи, она ничего в своей жизни 
не видала.

На Молдаванке в старом доме, на котором никогда не бу-
дет моей мемориальной доски (дом давно снесли), – огромный 
пушис тый флегма-кастрат всю ночь борется со мной за середи-
ну продавленной панцирной сетки. Ветхий дом. Ветхая кровать. 
Ветхая хозяйка квартиры, а кот вообще соседский. За стеной ку-
рица превращается в петуха – я раньше думал, что это байки, – од-
нако вот она берет первые аккорды, плохо, очень хрипит и, нако-
нец, дает настоящего «петуха». В пять утра. Я недавно уснул, а кот 
нашел себе спокойное место на подушке за моей головой.

Друг пришел ко мне в квартиру-мастерскую. Посидел, посмот-
рел работы, предложил пройтись к нему домой. Прошлись. Не спе-
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ша. Дома предложил перекусить. Перекусили. И только потом он 
сказал, зачем, собственно, он приходил ко мне. Его кота Мицыка соба-
ки загнали на высокую акацию, и он до сих пор на ней сидит – боит -
ся слезать. Мицык моя первая снятая с дерева испуганная кошка.

Кот Мальчик знал слово «яичко». Звук разбиваемой скорлупы 
приводил его в экстаз. Он мог лапу засунуть в рот хозяина, если там 
любимая еда. Кроме этого он за двадцать пять минут съедал кури-
ную лапу без остатка, а на голову с клювом тратил сорок минут.

Совсем новая, в смысле не старая, кошка по имени Ракета сидит 
на дне свежевыстроенного дворового сортира на десять посадоч-
ных мест. Его еще не загадили – так, пару кучек всего там и сям. Че-
рез деревянное очко видно, как она скромно жмется на сухом пя-
тачке цементного пола. Сколько в ней робкого достоинства. И ка-
кая сука туда ее бросила? Хэппи энд. Хозяева ее вытащили.

Пепельно-розовая персидская кошка из пятого номера выгля-
дит, как диванная безделушка. Она часами спит на скамейке со-
седнего кафе и добродушно дает себя ласкать сентиментальным 
прохожим. Не отказывает и желающим ее сфотографировать, (не-
понятно, на кой ляд – таких фотографий полно, как грязи). Я ви-
дел, как она напала на большую собаку, защищая другую кошку. 
Чужую. Странное поведение для кошачьей эгоистичной натуры. 
Правда, потом оказалось – она нападает на любую собаку в своем 
поле зрения.

Барсик, кот Цзао Фаня (кличка Юры Иванишина), – старше хо-
зяина на два года. Серая большая голова, свалявшаяся, неопрят-
ная, плохо вымытая шерсть кота – признаки его преклонного воз-
раста. Он давно «махнул на себя лапой». – Еще и глухой, – утверж-
дал Юра и для доказательства стрелял по окуркам, разбросан-
ным вокруг головы спящего кота из пневматической винтовки, 
заряженной хлебным мякишем.

Мой первый кот Василий прожил девять лет. Столько, сколь-
ко я проучился в школе. Старший брат присмотрел его у сосе-
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дей через дорогу, подговорил меня нажать на мать, и вдвоем мы 
ее уболтали – она разрешила взять котенка. Недавно, вспомнив 
Васю, я обнаружил, что ничего не знаю о его личной жизни. И это 
обычное дело, если кошка «приходящая».

Он появился в нашем дворе уже взрослым, можно ска-
зать, матерым, и вел себя так, будто его хозяин – рубщик мяса 
на рынке Привоз. Делить зоны влияния он не стал – объя-
вил всю территорию своей, и никто не решился ему перечить. 
Звали его Филя. В отличие от апатичных кошек нашего двора, 
Филя побывал на всех чердаках, деревьях и подвалах округи. 
Эдакий Ермак Тимофеевич – сплошная харизма и беспрерыв-
ный креатив. Жизнь во дворе стала не легче, но стала веселее. 
А потом он исчез. Последний раз я видел его перебе гающим 
дорогу напротив польского консульства. Он оглянулся и про-
скочил через забор на участок чужого государства. Как я сей-
час понимаю, – он был резидентом иностранной разведки. 
Очевидно, его отозвали.
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Карп Иванович, чекист старой закалки, перед тем как вой-
ти, никогда не стучал в дверь комнаты общежития отряда ВОХР. 
Также никогда он не ходил без своей старой собаки (не помню ее 
имени, может, Жук). Такая картинка в полумраке: бесшумно от-
крывается дверь, бесшумно входит пес, а за ним сизый нос хозяи-
на в вохровской фуражке. Молча рука тянется на шкаф, без спроса 
берет чужие папиросы, и вся группа выплывает обратно.

И так день за днем, пока у кошки Чернушки не случились 
роды, утром, прямо на спавшем после ночной смены собаково-
де Федоренко (или Бабиченко?). Она съела послед, вылизала ко-
тят, пересчитала – пять или шесть, не поняла, и как раз приня-
лась их кормить, но тут, как всегда, явилась «пара гнедых». Котя-
та еще висели на ней, когда она вцепилась в морду собаки. Гостей 
смыло волной на «калидор». С тех пор Карп Иванович стал сту-
чаться в дверь.

Кстати о собаках. Артиллерийские склады охранялись слу-
жебными собаками. Немецкими овчарками, забракованными для 
службы в розыске. Их ночью расставляли по периметру, и вся рабо-
та собачья была – погромче лаять. Одна овчарка с пафосным име-
нем Эпос убежала. Может быть, дело в оскорбленном самолюбии: 
ей не понравилось обидное распределение – работа без перспек-
тив и среди лузеров, может, кормежка была не ахти. Собаководы 
от начальства побег скрывали, а потом им подфартило. К питом-
нику прибилась дворняжка. Сначала она вертелась у вольеров 
и сопровождала на посты просто за компанию. Потом сообразили 
надеть ей служебный ошейник и поселили в конуре беглеца. Она 
была счастлива – трехразовое питание по расписанию, теплая будка 
и красивое непонятное, наверное, иностранное, имя Эпос. Единст-
венное, что смущало, – ее уши. Начальство, глядя на них, не пони-
мало, как могли прислать на службу это легкомысленное существо.

Чернушка спала, когда стрелок Макаев и начальник караула Ма-
коев собирались на смену. Они заперли комнату на замок и ушли на 
сутки, забыв про кошку. Она проснулась от голода через пару часов 
и начала проситься наружу. А за тонкой фанерной стеной улеглись 
поспать пришедшие после суточной смены Миша и Витя – стре-
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лок и кочегар. Крик Чернушки нарастал постепенно. Вопросы в за-
спанных головах: – Что они там, спятили, почему кошку никто не 
вы пустит? – сменились ясной догадкой, что заперта она случайно, 
а хозяева придут только на следующее утро. Крик чем далее, тем 
становился ужаснее. Интервал между воплями стал одинаковым 
и очень коротким. Миша вышел в коридор и подергал дверь сосе-
дей. Она была так себе, но замок Макаево-Макоевы поставили свой, 
крепкий (в комнате стоял новый мотоцикл Макоева). Ситуация вы-
глядела тоскливо-безнадежной. Спас положение Витя. Он взял мо-
лоток, залез под кровать у смежной стенки и пробил в фанере от-
верстие размером с кулак, чуть выше плинтуса. Прижавшись лицом 
к дырке, позвал кошку. Она протиснулась в комнату, замурлыкала 
и ничего особенного в своем освобождении не нашла.

Люда, гостья, проходила в комнату, а Альфред, ее собака, оста-
вался возле сундука, у входной двери крошечной прихожей. Хо-
зяйские кошки и Альфред давно и хорошо знали друг друга. Он 
деликатно избегал встречаться с ними взглядом, смотрел вкось, 
в стенку, с выражением: – Я человек, в смысле собака, маленький 
и тут за компанию, а сам бы никогда к вам не поперся. Он дейст-
вительно был небольшой. И они его никогда не трогали. А тут 
непонятно, что на нее нашло, Соня прыгнула с сундука на спину 
Альфреда. Сначала долго его рассматривала, а потом решила ис-
следовать, какой он на ощупь. Прыгнула безо всякой злости. Без 
предупреждающих стандартных угрожающих ритуалов. Может 
быть, она пошутила? Когда он вопил и метался, я думаю, главная 
мысль его была: «За что?».

На киностудии среди выброшенных канцелярских бумаг до-
вольно экзотического содержания, типа «смета на изготовле-
ние накладного живота Эйзенштейна», я нашел инструкцию по 
кормлению дрессированных кошек. Я прочитал ее, поразился 
коли честву и качеству рекомендуемой пищи и спрятал подальше 
от своей кошки.

Бульдозер разворошил кучу мусора возле деревянного барака 
вохровского общежития. Было холодно, и все крысы спрятались 
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в общагу. Когда я пришел со смены, Чернушка сидела на моей кро-
вати с крысой во рту. Я аккуратно взял ее за шиворот и понес их 
обоих к окну, чтобы выпроводить на улицу. У открытой форточки 
кошка догадалась о моих намерениях и отпустила крысу. Крыса, 
полуживая, поняла это как шанс и припустила, хромая, под кро-
вать. Пришлось отпустить и кошку. Она живо догнала раненную 
крысу и опять уселась на мое одеяло. Я опять взял Чернушку за 
шиворот и понес к окну. У окна она снова бросила крысу. Три раза, 
как положено в сказках, повторялась процедура, а потом я согнал 
ее с кровати, и она занялась крысой на полу посредине комнаты.

Дворняжка Шавка Белова очень любила маленьких человече-
ских детей (не в смысле кушать, боже упаси, а так, как, поговари-
вают, их любил бездетный Ленин). Если ее прогулка в парке слу-
чайно совпадала с прогулкой младшей группы детского сада, она 
неслась, как безумная, им навстречу, разрезала их попарно вы-
строенные ряды и валилась на спину прямо в гуще детей. Два де-
сятка нежнейших пальчиков чесали, мяли ее живот, а на лице со-
баки появлялось выражение счастливого блаженства. Воспитал-
ки знали собаку давно и уже никак не реагировали.

Нескольким грачам, и Люсьену в том числе, предложили снять-
ся в кино. В роли ворон. Они думали, что-то гламурное, ну, скажем, 
свадьба или пускай даже похороны, но дорогие. А оказалось, что 
надо просто сидеть на мусорном бачке с куском мяса во рту, еще 
и на общем плане. Человек, выдававший себя за режиссера, ока-
зался проходимцем, ловцом птиц. После съемки он, не заплатив, 
всех отпустил за ненадобностью. Только Люсьен не улетел, пото-
му что при переезде в тесной клетке повредил крыло. Теперь он на 
птичьих правах «жертвы кинематографа» живет в мастерской ху-
дожника. Целый день вертится перед зеркалом – кормит свое от-
ражение и критикует, критикует все, что художник забыл отвер-
нуть лицом к стенке. Говоря на языке грубой прозы, этот матерый 
искусствовед готов обгадить любую работу, в любой технике, но, 
конечно, удобнее всего ему сидеть на скульптуре – такова анато-
мия этого существа. Иногда он и сам пробует творить. Пятую вес-
ну в период гнездования Люсьен пытается по-своему разложить 
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мусор на полу мастерской. Рвет бумагу на мелкие кусочки, колет 
щепки, разбивает клювом ненужные лазерные компакт-диски 
и бросает все это в свое ведро с питьевой водой. Что-то подобное 
я наблюдал на выступлении известного мастера перформанса, но 
и тогда, и сейчас я не понимаю мэссидж автора до конца.

История, рассказанная Витей Карповым, родным братом Оле-
га Ястремского и другом Петра Кулаковского, ни к селу ни к го-
роду: – У испанского консула жил-был кот. Ужасный гулена. Мог 
и на неделю куда-нибудь завеяться, – а мог и три где-то шататься. 
Испанский консул его очень любил и томился в его отсутствие. 
И вот однажды в такой период кошачьего загула консула перево-
дят в другую страну, неожиданно и срочно. Что делать? Консул че-
ловек государственный, подневольный. Горюй не горюй, а ехать 
надо. Не дождался, не попрощался с любимцем и уехал. Прислали 
другого. Тот обустроился, пообвыкся. Живет-поживает, проходит 
неделя, другая, и вдруг является сильно похудевший кот. Гряз-
ный. Орет, требует внимания и пищи, ведет себя как дома, а но-
вый консул в полном удивлении и ничего не понимает. Всё.

Собака Циля была вдова. Ее муж Нюма работал сторожем 
в столярной мастерской киностудии, а она была при фотоцехе. 
Не фотомоделью, а так просто ходила, как пришитая, за началь-
ницей. Собака-компаньон это называется, но без участия в при-
былях, разумеется. На киностудии сменялись директора (читай 
Салтыкова-Щедрина, «История одного города») – один за другим. 
Закрывались производственные цеха, увольнялись их началь-
ники, уже перестали снимать кино, и только инженер по техни-
ке безопасности оставался прежним. И они полюбили друг дру-
га. Циля и этот серьезный, совершенно лишенный чувства юмо-
ра человек. Она теперь сопровождала его на все более редко слу-
чавшийся инструктаж. Помещения отдавали в аренду сапож-
никам, ювелирам, любителям индийских танцев. Погибла она 
по-дурацки, по вине хозяина, который запер ее в своем кабине-
те на четвертом этаже, намазав какой-то мазью, а в это время на 
киностудии вспыхнул пожар. Новых арендаторов, налоговую ин-
спекцию, поджег «закошмаренный» ими человек. Поджег и себя 
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тоже в знак протеста против «беспредела». Погибло восемь чело-
век и ни в чем не повинная собака. Она задохнулась, угорела, по-
тому что не могла выскочить наружу. А налоговики погибли по-
тому, что нарушили технику безопасности: забили наглухо по-
жарный черный ход.

У старого Кирилюка было четыре собаки. Летом по вечерам он 
водил их к реке. Но запомнились только две из них. Кирилюк бро-
сал в воду, подальше, рукавицу, набитую тряпками, и требовал от 
маленькой старой болонки Чапика принести «апорт». Чапик пла-
кал, говорил, что не умеет плавать, а безжалостный Кирилюк каж-
дый раз одинаково беспощадно бросал собаку в воду. Конечно, она 
плыла – ведь все собаки умеют плавать, но не за рукавицей, уно-
симой течением, а назад к берегу. А в это самое время перед хо-
зяином вертелась, заглядывая в глаза, большая дворняга Дружок. 
Дружок получал разрешение плыть только тогда, когда рукавица 
приближалась к опасной быстрине мелководья под мостом. И этот 
заплыв превращался в настоящий волнующий «саспенс».
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Вечером Вова П. принес на съемную квартиру картонную короб-
ку и положил под кровать – чтоб не очень бросалась в глаза. В короб-
ке из-под фотобумаги «Бром портрет» стопка тончайшей папирос-
ной бумаги. На бумаге машинописная копия книги А. Солженицы-
на «В круге первом», так называемый «самиздат». А сейчас, утром, 
когда Вова собирается на занятия, коробка открыта, а часть страниц 
скатана в шарики, и на них расположилась рожать хозяйская кошка. 
Она очень довольна своей выдумкой. А Вова нет. Перепечатка чужая, 
дана с большими предосторожностями и неохотой. Слезно выпро-
шенная. Получается, что кошка хорошая мать, а Вова – человек, ко-
торому нельзя доверить КНИГУ! Кошка действительно очень хоро-
шая мать, а Вова – хороший реставратор. Листы он прогладил утю-
гом и наклеил на новую бумагу. Александр Солженицын – великий 
русский писатель. Сейчас его книгу можно купить в любом книжном 
магазине и поставить дома на самом видном месте.

На улице Островидова, в 35 номере во дворе налево и по лест-
нице на самый верх, в мансарде, фактически чердаке, в нежилом 
помещении жили художники и писатели. Почти всю мебель они 
выбросили из-за клопов. У писателя Попова сохранился свой меб-
лированный уголок. Он так и назывался: «Уголок писателя По-
пова» – и состоял из глубокого кресла (часто в нем любил меч-
тать приходящий поэт) и круглого стола. Другой писатель – Бил-
ли Бомс (действительно одноглазый), жил на кухне и тоже был 
собственником мебели, а именно – шкафа, который он переделал 
в кровать. Билли Бомс был автором всего одной фразы: «Двое ле-
жали на песке и жарились». Дальше дело у него не пошло, засто-
порилось. Но история совсем о другом. Она о том, как неожидан-
но и спонтанно был изобретен новый вид единоборств. Писатель 
Попов повздорил с художником Подгорным и бросил ему на голо-
ву кошачьего подростка по имени Фагот (дань моде на Булгако-
ва). Чтобы не упасть, котенок вцепился в высокий лоб художника, 
а когда писатель потянул его обратно, оставил на лице того кра-
сивые параллельные царапины. Единственное, что хочется доба-
вить, это тот факт, что оба – и писатель, и художник – владели 
приемами карате, тоже модного увлечения, но ни тот, ни другой 
и не подумали воспользоваться этими навыками.
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За вечнозеленым самшитовым кустом уединился крупный 
щенок с большим куском хлеба. Порядок кормления в стае таков, 
что если ты не пахан, – на мясное можно не рассчитывать. Не сов-
сем уединился, потому что рядом вертится ворона в надежде на 
остатки. Щенок очень голодный, жадно глотает и на ворону не 
обращает внимания. Она подошла сзади и дернула его за хвост. 
Щенок поднял голову, оглянулся и, очевидно, уже тертый калач, 
не сдвинулся с места, только выдернул из клюва нахалки свой 
хвост. Ворона забежала спереди и попробовала схватить хлеб из-
под носа – щенок зарычал. Ворона отпрыгнула и начала проха-
живаться у него возле морды туда-сюда, провоцируя на прыжок 
с расчетом увернуться в последнюю секунду. Щенок косил глазом, 
но от хлеба – ни на шаг. Она снова принялась теребить его хвост, 
полагаясь, совершенно очевидно, на свое преимущество в ско-
рости передвижения в 3D-пространстве. Бесполезно. А кусок хле-
ба стремительно уменьшался. Ворона то таскала щенка за хвост, 
то нарочно неожиданно выскакивала спереди до тех пор, пока он 
не наелся. А насытившись, он расслабился и обмяк. Стал расхля-
банным и добродушным собачьим разгильдяем. Вороне все-таки 
кое-что досталось. Так, какие-то крошки в траве. Несколько про-
хожих снимали происшествие мобильными телефонами, но как 
фотограф я знаю – всякая съемка раздваивает внимание и ли-
шает удовольствия бескорыстного созерцания.

За городом в степи среди распаханного поля торчит небоскреб 
недостроенного элеватора, а рядом – двухэтажная контора. Я пы-
таюсь различить буквы на ее фасаде. Две недели я писал тридца-
типятиметровой длины лозунг на тему типа: «Решения такого-то 
съезда в жизнь». Намучился в тесноте «красного уголка», ужасал-
ся огромности монументального замысла парторга стройки – 
и вот, когда изделие повесили, оно совсем потерялось – с большо-
го расстояния и не рассмотришь. По черному полю метет мелкий 
снег. Холодный ветер загоняет его во все впадины и ямки. И краем 
глаза я вижу, как совсем рядом с дорогой в земле что-то шевелит-
ся. Собака черно-белой, по этой погоде совсем маскировочной 
масти подняла голову и смотрит на одинокого прохожего. Буго-
рок рядом с ней тоже оказался собакой этой масти. И когда я при-
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смотрелся – по спине вдоль хребта прошел холодок: их было пол-
сотни, и они все провожали меня внимательным взглядом. Как 
бы вы не любили собак, вид стаи голодных животных за городом, 
когда рядом на километры ни души…

Сейчас, когда снято огромное количество уникального про-
фессионального и домашнего видео с животными, вид обезья-
ны, ласкающей кошку, не может вызывать особого удивления. 
Но лет тридцать назад, когда в одесском зоопарке строгого режи-
ма я увидел такую картину – причем обезьяна, как водится, мо-
тает пожизненный срок, а кошка приходящая и в любой момент 
может свалить на все четыре стороны через достаточно простор-
ную для нее решетку, – я был очень тронут картиной нежной 
привязанности.

В детстве я, нормальный среднеарифметический мальчик, чи-
тал Майн Рида, Купера и Жюль Верна. Я часто воображал себя 
скачущим верхом на лошади, со всеми вытекающими отсюда по-
следствиями. Но сесть на лошадь верхом удалось только в поч-
ти сорокалетнем возрасте. Я проехал один круг вокруг конюшни, 
за ним другой и услышал свой внутренний голос: – Зачем ты, ста-
рый дурак, взобрался на спину животного? Какого рожна тебе 
от нее надо? Чем она перед тобой провинилась, что ты ее пону-
каешь? Я тихо слез на землю и извинился перед лошадью.

Нужно ли смотреть домашнее видео с животными? Несомнен-
но. А стоит ли заниматься съемкой? Не думаю.

Свадебный генерал – чау-чау на свадьбе бродячих собак. Гряз-
ный и замыкающий процессию.

Рисунки автора




