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Феликс Кохрихт, Иван Липтуга

С Черного моря – в белые ночи

Одесса едет в Таллинн

За несколько часов на крыльях воздушных кораблей мы 
перенеслись из знойных вечеров Черноморья в прохладу белых 
ночей Балтики. Инициаторами встреч жителей портовых го-
родов – Одессы и Таллинна – стали Всемирный клуб одесситов 
и группа эстонских бизнесменов и общественных деятелей 
во главе с Меэлисом Кубитсом.

Можно с уверенностью утверждать, что наши отношения – яр-
кий пример торжества принципов народной дипломатии. Начали 
дружить граждане двух стран, продолжили общественные инсти-
туции, поддержали городские власти.

Много сделал для плодотворности пребывания одесситов 
в Таллинне генеральный консул Эстонии в Украине Айвар Царски.

В делегацию Одессы, совершившую в июне ответный визит 
в Таллинн, входили официальные лица – секретарь городского 
совета Олег Брындак, заместители мэра города Светлана Бедре-
га и Елена Павлова, начальник департамента международных от-
ношений Светлана Боева, депутаты горсовета Дмитрий Танцюра 
и Николай Пеструев.

Команду Всемирного клуба одесситов составили его вице-
президент Валерий Хаит, вице-президент АО «ПЛАСКЕ» Иван 
Липтуга, редактор альманаха «Дерибасовская – Ришельевская» 
Феликс Кохрихт, культуролог Евгений Деменок, заместитель ди-
ректора ВКО Аркадий Креймер.

Творческую и научную интеллигенцию представляли дирек-
тор Литературного музея Татьяна Липтуга, ректор Одесского на-
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ционального политехнического университета профессор Генна-
дий Оборский, заслуженная артистка Украины Диана Малая, пи-
сатель Ольга Ильницкая, директор телеканала «Одесса» Марина 
Жуковская, преподаватель музыкальной школы им. Столярского 
Ирина Краснова, журналисты.

Заботу о доставке одесситов в Прибалтику, обеспечении жи-
льем и транспортом взяла на себя турфирма «Модес» (Юрий 
Головченко).

За неполную неделю в столице Эстонии состоялось множест-
во дружеских интересных встреч, которые заслуживают подроб-
ного повествования – и оно отражено в официальных отчетах 
и сообщениях СМИ. Мы же – в рамках жанра, заметок путеше-
ственников, – ограничимся лишь их кратким перечислением.

В зале старинной ратуши нас приветствовал вице-мэр Тал-
линна Калле Кландорф, ранее возглавлявший эстонскую делега-
цию в Одессу. Состоялся обмен памятными сувенирами. С огром-
ным успехом прошло выступление нашего земляка, выдающе-
гося пианиста Алексея Ботвинова, исполнившего произведения 
Сергея Рахманинова.

Посол Украины в Эстонии Владимир Крыжановский дал 
прием, прошедший в обстановке дружбы и взаимопонимания, 
на котором завязалось немало полезных и важных знакомств. 
На приеме присутствовала вице-спикер парламента Эстонии 
Лайне Рандъярв.

Программа нашего пребывания в столице Эстонии состояла 
из деловых встреч и контактов, культурных мероприятий. Нач-
нем со вторых. Огромный зал «Нокия» был заполнен до отказа на 
творческом вечере Михаила Жванецкого. В Русском театре собра-
лись поклонники одесского песенного фольклора, перед кото-
рыми выступила уроженка Одессы Ирина Апексимова (Москва). 
В программе «Одесский юмор» с большим успехом выступили Ро-
ман Карцев, Борис Бурда и Марьяна Гончарова – участники изда-
тельского проекта Валерия Хаита.

В Союзе писателей Эстонии состоялась презентация изданий 
«Одесской библиотеки». Мы подарили книги и выпуски альмана-
ха «Дерибасовская – Ришельевская» Русскому культурному цент-
ру, таллиннским и рижским славистам, библиотеке и школе.
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В Таллиннской синагоге был показан фильм об открытии 
в Одессе памятника Исааку Бабелю, народный артист России, наш 
земляк Иосиф Райхельгауз читал отрывки из воспоминаний вдо-
вы писателя. Состоялось знакомство с авторами первого перево-
да на эстонский произведений Бабеля.

Изобразительное искусство Одессы было представлено работа-
ми художника Юрия Горбачева, фотожурналиста Олега Владимир-
ского, карикатуристов клуба, возглавляемого Петром Сигутой.

Встречи деловых людей хотя и проходили не в столь много-
людной обстановке, но были не менее интересны и плодотвор-
ны. Состоялись бизнес-форум, обмен опытом специалистов в об-
ласти туризма.

Презентацию одесских вин коллекции «Колонист» провел 
Иван Плачков, а Борис Бурда делился с рестораторами Таллинна 
секретами нашей кухни.

С особым интересом знакомились одесситы с деятельностью 
всемирно известной фирмы «Скайп», которая находится столице 
Эстонии.

Презентация «Одесской библиотеки» в Союзе писателей Эстонии
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На острове Сааремаа нас ждал сюрприз: Раймонд Паулс по-
казал фрагменты своего мюзикла на одесские темы. В концер-
те приняла участие Анне Вески. Латышский композитор и эстон-
ская певица стали в этот вечер почетными членами Всемирного 
клуба одесситов.

Завершением нашего пребывании в Таллинне стала нефор-
мальная встреча в современном развлекательном центре, соз-
данном в промзоне недалеко от порта – в бывших заводских це-
хах. Вот где было весело и не по-эстонски шумно!

Vana Toomas включает Skype

…Мы привезли в Таллинн не типичную для июня теплую сол-
нечную погоду. Эстонцы в таких случаях говорят: «Ангелы приле-
тели!». Спустя несколько дней природа взяла свое – подул холод-
ный ветер, пошел дождь.

Мы, как и таллинцы, не ангелы. И это – хорошо. Ангелы, в от-
личие от нас, не пьют пива, а оно в Прибалтике отменное, настоя-
но на травах…

…Эти заметки авторы пишут дома – в непривычную даже для 
юга жару, попивая при этом холодное пиво – уже одесское, – и раз-
мышляют о том, что же они увидели нового в этот приезд в Эсто-
нию, что порадовало, что удивило, что заставило задуматься. Это, 
на наш взгляд, любопытно, учитывая нашу разницу в возрасте 
и накопленном опыте быстротекущей жизни.

Ф. Кохрихт.    Для нас с Татьяной Таллинн – особый город. Мно-
го лет назад мы, молодые, журналист и преподаватель вуза, со-
вершили свадебное путешествие в Эстонию – самую западную 
республику СССР. И не только в географическом смысле. Среди 
других прибалтийских столиц Таллин (тогда – с одним «н») вы-
делялся особым шармом. Им были пронизаны и архитектура, 
и узкие улочки, и толстые башни, и дивные ликеры. Мне он напо-
минал сказки братьев Гримм, а Тане – средневековые немецкие 
города, в которых она выросла. В нынешний приезд мы отправи-
лись в «наше» кафе «Пегас» – оно ничуть не изменилось…



332

Я мог бы предаваться воспоминания и дальше, но если вер-
нуться к теме нашего диалога и выделить из потока впечатлений 
то, что разительно изменилось за эти десятилетия…

Для меня это все, что связано с морем, или, как выражают-
ся специалисты, морехозяйственым комплексом. В те, совет-
ские времена, в Одессе базировалось Черноморское морское 
пароходст во, считавшееся чуть ли не самым крупным судовла-
дельцем в мире. Мы – одесситы, привыкшие, что огромные порты 
буквально забиты судами разного назначения и тоннажа, с лег-
кой иронией поглядывали на скромные таллиннские причалы. 
Балтийскому пароходству (а оно включало и порты Литвы и Лат-
вии) было далеко до ЧМП, флот которого находился на всех морях 
и океанах планеты. Я делал репортаж из радиоузла пароходства 
и отмечал флажками на карте местонахождение судов…

Не буду сейчас анализировать причины гибели ЧМП – в лихие 
90-е его разбазарили охотники до больших денег. Могу предполо-
жить, что и в постсоветской Эстонии произошло перераспределе-
ние собственности – и не всегда «прозрачное». Но тем не менее, 
сегодня эстонские судовладельцы стали чуть ли не монополис-
тами в организации паромных перевозок в Балтийском регио -
не. Судя по всему, большинство паромов принадлежит фирме 
«Таллинк», а также – гостиницы и многое другое. Из окна нашего 
отеля – и ты это наблюдал – были видны паромы разного класса, 
которые и утром, и вечером отплывали в Стокгольм, Хельсинки, 
Осло, Росток… И возвращались в Таллинн.

Тот, на котором мы совершили экскурсию в Швецию, называл-
ся «Королева Балтики» (есть еще и «Принцесса» – чуть помень-
ше). Это огромное современное судно с элегантными обводами 
и модерновыми трубами удивительно быстро принимает на борт 
множество пассажиров, десятки автобусов и автомобилей, но во-
все не похоже на плавучий гараж. Нас с тобой не удивишь совре-
менными круизными лайнерами, но для меня важно, что «Коро-
лева» предназначена для каботажного плавания, ее курс проло-
жен вдоль балтийских берегов. Когда-то, в годы моей молодос ти, 
по Крымско-кавказской ходили десятки судов разного размера 
и класса – от трофейной вместительной «России» до крошек бол-
гарской постройки типа «Пицунда». Из Одессы до Ялты, Севасто-
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поля, Сочи, Сухуми, Батуми можно было добраться за несколь-
ко дней и небольшие деньги… Сейчас это невозможно. Похо-
же, я уподобляюсь «пикейным жилетам» из «Золотого теленка» 
и вздыхаю: куда это все подевалось…

И. Липтуга.    Спасибо, дорогой мой друг Феликс, за вступление 
к заметкам о нашем общем путешествии в Таллинн, написанном 
в новом для альманаха, но любимом вами жанре – «cобеседник». 
Вы – любознательный путешественник, и мне было приятно 
и интересно провести эти несколько насыщенных событиями 
дней в вашей компании. Давайте расскажем, почему мы выбра-
ли для своего путешествия именно Таллинн и что этому предше-
ствовало. Мы уже много лет ведем с вами диалог, который дает 
свои плоды благодаря контрасту. Это диалог опыта и новатор-
ства, содержания и формы, культуры и бизнеса, истории и марке-
тинга, этот список можно долго продолжать.

Я, как и вы, был в Таллинне и раньше, к нему у меня всегда 
было приятное теплое отношение, потому, как к любому городу, 
я отношусь так, как отнесся ко мне он, а точнее – люди, которые 
в нем живут. До моего первого знакомства с Таллинном я судил 
об эстонцах исключительно по анекдотам. Уверяю вас, что это 
одно из моих самых больших заблуждений. Эстонцы легко могут 
дать фору не только латышам и литовцам, но и русским с украин-
цами. Миф о замедленной реакции и своеобразном чувстве юмо-
ра весьма преувеличен. У эстонцев прекрасное чувство юмора 
с долей самокритики. Их темперамент, возможно, не такой го-
рячий, как у нас, но вряд ли это можно отнести к их недостаткам, 
учитывая общий уровень жизни и развития экономики их не-
большого государства. Управлять чем-то маленьким всегда про-
ще, поэтому в Эстонии проще навести порядок и реализовать 
экономические и политические реформы, которые выведут стра-
ну на уровень, по крайней мере, близкий к уровню государств 
Западной Европы.

Одним из проявлений горячего темперамента эстонских 
парней стал визит таллиннцев в Одессу в июне 2011 года. Этот 
акт народной дипломатии, как его назвал инициатор проекта 
Меэлис Кубитс, родился спонтанно в голове этого неординарного 
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удивительного человека и вы-
рос из простой идеи отпраздно-
вать свой день рождения у Чер-
ного моря в организацию офи-
циального, делового и культур-
ного визита Таллинна в Одессу. 
Меэлис – яркий представитель 
деловой элиты Эстонии, пиар-
тех нолог по профессии, он взял 
на себя роль консолидатора 
в связях и коммуникациях лю-
дей и даже целых городов.

В Таллинне Одессу очень 
любят, ценят одесский юмор, 
кухню и произведения одес-
ских писателей. До того любят, 
что открывают одесские ресто-
раны, рассказывают одесские 
анекдоты и издают книги Ба-

беля, Ильфа и Петрова на эстонском языке. Кроме этого, многие 
эстонцы любят приезжать в Одессу летом отдыхать. И это неуди-
вительно, ведь балтийское лето больше похоже на не самую жар-
кую одесскую весну. Видимо, зная об этой любви, Меэлис и вы-
брал Одессу первым городом для приятного и полезного друже-
ского визита, куда пригласил своих друзей и партнеров.

Мне и раньше приходилось сталкиваться с состоятельными 
людьми из Москвы, Лондона, Женевы и других городов, для кото-
рых привезти чартерным рейсом своих друзей на уикенд в Одес-
су – нормальная практика. Однако Меэлис удивил меня не только 
широким размахом, но и творческим разноплановым подходом 
к организации всех мероприятий во время визита «Таллинн едет 
в Одессу». «Экономные и неэмоциональные эстонцы» во всех 
отношениях превзошли любые мои ожидания. Меэлис прилетел 
на большом самолете и привез с собой из Эстонии сто человек – 
представителей городских властей, бизнесменов, писателей, ху-
дожников, артистов и журналистов. Каждый день их пребывания 
в Одессе был наполнен культурными и деловыми событиями. 

Меэлис Кубитс любит Одессу
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В завершение всего в ночном клубе «Итака», в Аркадии, состоял-
ся концерт любимой эстонской певицы Анне Вески. В эти дни 
в одесском воздухе воистину витал дух Таллинна.

Конечно же, Одесса не могла не ответить тем же – и ответи-
ла. Опять же, во многом благодаря энтузиазму эстонцев, которые 
ни на один день о нас не забывали и всячески готовились к от-
ветному визиту «Одесса едет в Таллинн». В Одессе с энтузиазмом 
не так хорошо, нас, как еврейский партизанский отряд (из анек-
дота), нужно все время как-то мотивировать. Чем и занимались 
эстонцы на протяжении всего года. Они пригласили с концерта-
ми Михаила Жванецкого, Раймонда Паулса, Анне Вески, Ирину 
Апексимову, организовали вечер одесского юмора с участием Ро-
мана Карцева, Валерия Хаита и Бориса Бурды, привезли выстав-
ки Юрия Горбачева и Олега Владимирского, а также организова-
ли в ресторанах Таллинна дни одесской кухни. А мы, в свою оче-
редь, собрались и в их честь приехали в гости. Нас тоже было мно-
го, и мы были горды собой уже за то, что мы все-таки приехали.

А как вам вообще понравился сам город, Феликс?

Ф. К.    Уникальный городской ансамбль Таллинна – непо-
вторим. Крупнейшие специалисты уверены, что лишь в столи-
це Эстонии чудом сохранились целые кварталы застройки эпох 
Средневековья и Возрождения, причем спроектированные швед-
скими, датскими, немецкими архитекторами. Эти страны в раз-
ное время здесь, как говорится, доминировали, а затем немалый 
вклад в своеобразие города внесли русские зодчие. И в советское 
время в Эстонии выделялись немалые средства на реставрацию 
раритетов, а сейчас – и подавно…

Не буду останавливаться на современной застройке Таллин-
на – лишь замечу, что она осуществляется по точечному прин-
ципу с применением самых современных технологий и тяго теет 
к скандинавской стилистике. Меня больше взволновало то, что 
эстонцы и мы по-разному распоряжаемся жилищным фондом, 
оставшимся с советских времен, – «хрущебами» и типовыми де-
вятиэтажками в спальных районах. Здесь пошли по пути нем-
цев, которые после объединения Германии произвели так назы-
ваемую санацию гедеэровских типовых кварталов. Мы с тобой 
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увидели в Таллинне близнецов наших пятиэтажек, но увенчан-
ных острыми черепичными крышами, с фасадами, декорирован-
ными разноцветными панелями… Не знаю, откуда берутся сред-
ства, – дают ли их государство, город, инвесторы, сбрасываются 
ли жильцы… Понимаю, что у нас таких средств сейчас нет. Но вот 
то, что требует не денег, а чувства ответственности – и от горо-
жан, и от властей… Ни на одном доме в Эстонии мы не видели 
«халабуд» на балконах, самостроя на фасадах, уродливых будок 
под вагонкой… Для того чтобы их убрать, достаточно совместно-
го рейда райархитектора, начальника ЖЭО, участкового и нерав-
нодушных жильцов дома…

Я с болью вспоминаю дивный дом архитектора Влодека – ше-
девр модерна на углу Успенской и Кузнечной, обезображенный 
«вороньими гнездами».

И. Л.    Как вы правильно заметили, даже в советский период 
Эстония была островком «заграницы», который могли себе поз-

На острове Сааремаа
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волить граждане СССР. В Таллинн приезжали, чтобы ощутить ев-
ропейский дух, на его старинных улочках снимали сцены совет-
ских фильмов. У Таллинна в кинематографе было три амплуа: 
город-сказка, город-средневековье и город-заграница. Таллинн 
легко превращался в Берлин, по которому прогуливался Штир-
лиц, в Берн, где бродил профессор Плейшнер, Лондон, в котором 
вели свои расследования Шерлок Холмс и доктор Ватсон, в Париж 
капитана Фракасса. А на задворках главпочтамта среди заводских 
строений снималась та самая «Зона» для знаменитого «Сталке-
ра» Андрея Тарковского. Кстати, видимо, на этих же задворках 
в промышленной зоне Таллинна мы с вами по приглашению 
Меэлиса были на афтепати.

Возможно, сегодня для съемок фильма о Лондоне или Па-
риже стало проще съездить в эти города, и Таллинн как город-
актер слегка утратил свою популярность для режиссеров России 
и Украины, но он, безусловно, сохранил свою неповторимую са-
мобытность и красоту сказочного европейского города с много-
вековой историей. Не зря в прошлом году Таллинн был удос тоен 
звания «Культурная столица Европы». Кстати, тогда – во время 
визита официальной делегации Таллинна в Одессу – весь цвет 
их общества был у нас в гостях. Таким образом, можно предполо-
жить, что звание «Культурная столица Европы» на три дня пере-
шло нашему городу.

Эстония многое делает для продвижения своих городов и при-
влечения инвесторов, туристов и новых жителей. Во время дело-
вого форума нам показали интересные презентации об особен-
ностях эстонского законодательства, системе налогообложения, 
а также о маркетинге Эстонии. Этим плотно и активно занимает-
ся Центр развития туризма. Страна получает немалые средства 
от Европейского Союза на маркетинг продвижения туризма 
в Эстонию. Здесь разработаны программы развития культурно-
го и событийного туризма, в рамках которых проводятся кон-
церты, выставки, фестивали, конференции и форумы. Благода-
ря последовательным экономическим реформам, грамотному 
современному управлению и маркетингу, отсутствию валютно-
го контроля и широкому использованию электронных банков-
ских услуг Эстония стала удобной страной для ведения между-
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народного бизнеса, и несмотря 
на общий экономический кри-
зис, демонстрирует устойчи-
вый рост экономики.

Нельзя не отметить про-
гресс и развитие сферы инфор-
мационных технологий, кото-
рой, безусловно, отдается при-
оритет среди перспективных 
направлений развития эко-
номики. Не случайно именно 
в Эстонии родился мировой 
гигант современной интернет-
телефонии компания Skype. 
И сегодня, несмотря на глобаль-
ный уровень этой компании, ее 
штаб-квартира по-прежнему 
находится в Таллинне, и в ней 
работает около четырехсот вы-
сококвалифицированных спе-

циалистов. Мы не могли не воспользоваться такой возможностью 
и посетили головной офис Skype, познакомились с генеральным 
директором и узнали много интересного о ближайших и долго-
срочных планах компании.

Ф. К.    Ты рассказал об эстонском опыте привлечения турис-
тов со всего света. Мы были свидетелями того, как на остров Саа -
ремаа на одном пароме с нами плыли и японцы, и немцы, и рос-
сия не. Эстония – маленькая страна, в которой особенно рачитель-
но и бережно относятся к лесам, лугам, рекам, морскому побере-
жью, зверью, птицам, водной живности. Как ни парадоксально, но 
здесь вовсе не тесно, и можно совершать довольно длительные 
прогулки, встречая по пути много интересного и поучительного. 
Мы любовались на острове старыми мельницами, видели лоша-
дей, пасущихся в лугах, наблюдали полет ястреба… В старинной 
церкви сохранилась средневековая стенная роспись и удивитель-
но выразительные скульптуры святых, похожих на местных крес-

Главное кресло «Скайпа»
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тьян – вчерашних колхозников, нынешних фермеров… Колхозов 
нынче нет, закрылись и мелкие предприятия. И ранее остров сла-
вился чистым целебным воздухом, а теперь – и подавно. Заросли 
можжевельника – фирменный бренд Сааремаа: из него умельцы 
вырезают ложки-вилки-лопатки, на его плодах настаивают вод-
ку – и мы ее с тобой одобрили…

Есть на остове и заповедное место – абсолютно круглое озе-
ро с зеленой водой. С ним связаны древние легенды о неверной 
княжеской жене и постигшем ее возмездии в виде небесного огня 
и грома. Как недавно выяснили ученые, огонь с неба действи-
тельно пал, но это был метеорит.

И опять – не могу не сравнивать: на берегах реликтового озе-
ра – ни бутылки, ни банки, ни следа от кострища…

И. Л.    Меня, как и вас, сильно впечатлили паромы, курсирую-
щие из Таллинна во всевозможных направлениях. Опять же, ког-
да сравниваешь их с нами, а нас с ними, возникает естествен-
ный вопрос. Почему в Одессе – морской столице Украины, чье па-
роходство имело первый по своим размерам и мощности флот 
в Советском Союзе, – не осталось ни одного ни пассажирского, 
ни грузового судна? Почему, обладая таким колоссальным по-
тенциалом, мы разбазарили практически все и не сумели соз-
дать ничего взамен?

Зато эстонцы сумели и сохранить, и многократно преумно-
жить. Сегодня каждые два часа из Таллинна в Хельсинки отправ-
ляется красивый, полный всяких развлечений паром. А меж-
ду столицами Эстонии и Швеции ежедневно курсируют паромы, 
по инфраструктуре не уступающие лучшим круизным судам. По 
сути, короткое путешествие из Таллинна в Стокгольм и обратно 
длится две ночи и один день, чего вполне достаточно, чтобы полу-
чить все удовольствия от полноценного морского вояжа. Причем 
паромный туризм развит в обоих направлениях. Шведы и фин-
ны очень любят посещать Таллинн, а кроме этого, используя вы-
году разницы в ценах на алкоголь, они привозят с собой на роди-
ну пиво и более крепкие напитки. Специально для этого на паро-
мах работают оптовые супермаркеты duty free, которые опытные 
туристы буквально опустошают перед возвращением на родину.
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Ф. К.    …Мне хочется объяснить читателям, почему в наших 
заметках присутствует въедливость, тяга к сравнениям и сопо-
ставлениям, и даже некоторая суровость в отношении наших 
местных достижений. Конечно, хотелось поделиться с вами кра-
сотами дивного города на Балтике, восхититься его архитекту-
рой, рассказать занимательные истории, которых немало в мно-
говековой истории Таллинна. Но мы ведь были не в частной по-
ездке, а являлись членами делегации Одессы, посланными сюда 
не для получения удовольствии разного толка, а общественной 
пользы ради.

Чего ради подмечать те случаи, когда мы в чем-то если не пре-
восходим, то не уступаем нашим гостеприимным хозяевам? Но 
есть одна сфера человеческой деятельности, которая не терпит 
ни уравниловки, ни политкорректности, ни уклончивости.

Мы говорим о кухне, о еде и напитках, об, казенно выражаясь, 
общественном питании. Я, Ваня, высказываю лишь собственное 
мнение и надеюсь на откровенность и с своей стороны.

Когда мы с Татьяной сорок лет назад пришли в кафе «Пе-
гас», то нас потрясли и вальяжная медлительность официантов, 
и аромат настоящего кофе, и маленькие бутербродики со шпро-
тиками и лимончиком. В ресторане «Вана Таллинн» на Ратушной 
площади (он есть и сегодня, и мы там с тобой пировали) моло-
дые одесситы без очереди и не ублажая швейцара ели шницель 
и десерт – кисель из ревеня…

А вот – нынешние впечатления. Исторический центр перепол-
нен ресторанами, барами, кафе. Перед каждым – зазывалы: де-
вушки в театральных костюмах (на редкость очаровательные – 
и это тоже традиция), жонглеры, фокусники…

Вернулись в Одессу, прошлись по Дерибасовской, где под тен-
тами спасаются от жары местные гурманы и проголодавшие-
ся туристы, по пляжным променадам с уютными ресторанными 
верандами у самого моря. Вот в чем Одесса сегодня не уступает 
ни Таллинну, ни другим знаменитым городам планеты. И это ра-
дует. Ибо одесская кухня, как и одесская литературная и музы-
кальная, и художественная школы неповторима. У нас есть после-
дователи – рестораны «Одесса» есть во многих странах, в том чис-
ле и в Таллинне.
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Нам подарили сборник «Одесская кухня в эмиграции», издан-
ный членами Эстонского клуба одесситов. Его (разумеется, клу-
ба) основу составляют выпускники нашего Водного института 
разных лет – их было немало на концерте Михаила Жванецкого, 
в прошлом портового механика. Сборник составила Елена Ку-
лешова, а подарила его нам (в обмен на альманах «Дерибасов-
ская – Ришельевская») Елена Наговицина, автор рецепта Бабуш-
киных пирогов. Есть здесь и Божественные баклажаны, и Нескуч-
ная яичница от академика Бронштейна, и Селедка под шубой 
от Юлии Шубы…

А ты, Ваня, сравнивал свои любимые блюда – одесские с эстон-
скими?

И. Л.    Я давно не сравниваю свои любимые одесские блюда 
с блюдами других стран. Это как сравнивать маму с другими те-

Одесситы в Таллинне



тями. Я не привередлив и ем 
все и везде. Мне очень понра-
вился крем-суп из лисичек, 
который мы ели в рестора-
не на Ратушной площади. Мне, 
как ни странно, понравилась 
их гречневая каша с колбас-
ками в старинном рестора-
не средневековой кухни Olde 
Hansa. Запомнилась можжеве-
ловая водка и прекрасное пиво 
из Beer House – его можно раз-
ливать из кувшинов прямо за 
столом, за которым сидишь, 
а на спе циальном электрон-
ном счетчике следить за ко-
личеством выпитого. Когда по-
казания счетчика начинают 

тускнеть и расплываться, это верный признак того, что трапезу 
следует завершать.

Позволим себе завершить наши заметки такой картинкой из про-
шлого-будущего-настоящего, что выглядит вполне логично, когда речь 
идет о городе, с которым связано столько легенд, а история порой вы-
глядит как фильм жанра фентези. Представим, что Старый Томас – Vana 
Toomas (по преданию – воин, охраняющий Таллинн от врагов), чья фигу-
ра на шпиле ратуши уже давно стала брендом столицы Эстонии, задумал 
поговорить с символом Одессы – Дюком. Он включает Скайп, и где-то 
в небе – между Балтикой и Черноморьем – начинается неспешный разго-
вор бронзовых собеседников.

Фото Феликса Кохрихта и Инессы Платоновой

Маленький Бабель обитает на острове Сааремаа




