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Туризм и путешествия, наверное, самое интересное занятие 
в жизни, которое позволяет увидеть мир своими глазами. Каж-
дое новое место, в котором удается побывать, делает нас бога-
че в разы. Личный опыт и ощущения никогда не заменят даже 
самой умной и красивой книги, даже уже потому, что каждая 
книга – это лишь взгляд на мир ее автора. История моих путе-
шествий насчитывает двенадцать лет и чуть более пятиде-
сяти стран. Мне есть с чем сравнивать и есть чем поделиться. 
В этом – рождественском выпуске альманаха я расскажу вам 
о своей поездке в Город Ангелов – Лос-Анджелес, мировую столи-
цу индустрии кино и развлечений.

Америка – далекая и не очень понятная во всех отношениях 
для меня страна. Она всегда у меня вызывала противоречивые 
ощущения. С детства мы считали все американское самым луч-
шим. Лучшие фильмы, компьютеры, джинсы, игрушки, жвачки – 
нам все время хотелось иметь хоть что-то американское. К нам 
в школу по обмену приезжали американские дети, которые кро-
ме запаса питьевой воды привозили с собой в качестве подарков 
советским школьникам разную мелочь – ручки, значки, брело-
ки, флажки, – эти вещи определенно сводили нас с ума. Мы были 
готовы за карандаш с резинкой продать родину. Примерно за то 
же самое ее и продали, но те, кто был чуть постарше… Американ-
цы быстро научили нас продавать, как они, но так и не научили 
так же эффективно работать. Поэтому за двадцать лет мы прода-
ли все, что создавали наши деды и родители, но взамен так ни-
чего и не построили. Зато мы все время рассуждаем о том, как 
должно быть, и продолжаем ничего не делать. В отличие от нас, 
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американцы не рассуждают. Во-первых, их этому не обучают, во-
вторых, им некогда – они должны делать бизнес. И делают они 
свой бизнес – классно, четко и быстро. Главный бизнес Амери ки – 
делать бизнес. У них все работает. Полиция, пожарные, «скорая 
помощь», почта, авиация, железные дороги, заводы, кино, театры, 
все едет, все светится, горит, сверкает, все так, как было задумано 
изначально, и даже круче. Их самолеты летают между городами 
чаще, чем у нас ходят трамваи между Черемушками и Фонтаном.

На катке парень сломал ногу, катаясь на скейте, через три ми-
нуты приехали две «скорые помощи» и одна пожарная машина. 
Из магазина выбежал чернокожий, укравший банку пива, за ним 
пронеслись с сиренами и скрипом тормозов пять полицейских 
машин, а в воздухе появилось два патрульных вертолета. Вооб-
ще, у них все выполняют свои обязанности так, как это было на-
писано в инструкции, без рассуждений. На авеню Звезд, где был 
расположен наш отель «Хаятт», четыре раза за один день проез-
жал кортеж президента Барака Обамы, который прибыл в Кали-
форнию выступать со своей предвыборной программой. Так по-
лицейские перекрывали каждый раз всю улицу за час до того, 
как тот проедет, и не давали ни проехать, ни пройти. И какие бы 
аргументы кто ни приводил, на полицейских они не действуют. 
Не положено, пока не проедет кортеж, который, кстати, состоит 
из тридцати машин и шестидесяти полицейских мотоциклов.

Лос-Анджелес как город представляет собой агломерацию 
нескольких районов, раскинувшихся на громадной территории 
в 1300 квадратных километров, которые раньше считались от-
дельными городами, но затем слились в единое городское про-
странство. Даунтаун, Голливуд, Беверли-Хиллз, Вилшир, Восточ-
ный, Западный, Южный и Северный Лос-Анджелес – основные 
районы мегаполиса. Переезд из одного района в другой на так-
си может запросто обойтись в сотню долларов. Забавно, что 
перелистывая «Одноэтажную Америку» Ильфа и Петрова, кото-
рые были командированы в США в 1935-м году редакцией газеты 
«Правда», понимаешь, что за последние восемьдесят лет в Амери-
ке мало что изменилось. Небоскребов, конечно, стало побольше, 
но принципы буржуазного жизнеустройства остались неизмен-
ными. Голливуд и все известные киностудии как принадлежали 
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крупным банкирам, так и принадлежат. Голливудский кинемато-
граф как выстреливал по 800 фильмов в год, так и выстреливает. 
Деньги по-прежнему делают деньги, и жизнь полна ярких красок. 
Когда проезжаешь на двухэтажном открытом автобусе по улицам 
Лос-Анджелеса, не покидает ощущение того, что весь город – это 
большой съемочный павильон. Деловой центр Даунтауна, Чайна-
таун, Кореантаун, Литл-Токио, Беверли-Хиллз – в каждом районе 
свои декорации и своя история.

Лос-Анджелес в полном смысле слова многонациональный го-
род, в котором гораздо сложнее найти коренного американца – 
не индейца, разумеется, но хотя бы гражданина Америки во вто-
ром поколении, – чем иммигранта. Китайцы, корейцы, японцы, 
армяне, русские, украинцы и многие другие мирно сосуществуют, 
разговаривают между собой на ломаном английском и перетяги-
вают постепенно к себе своих родственников. За две недели пре-
бывания мне не удалось ни разу взять такси с водителем не армя-
нином. На мою шутку, что их в Ереване меньше, чем там, они шу-
тили в ответ, что в Армении у них просто штаб-квартира.

Район Венеция, который находится прямо на побережье Тихо-
го океана возле Санта-Моники, был заложен бизнесменом Эбот-
том Кинней в 1905 году, который страстно желал воссоздать Ве-
нецию в Америке. Он потратил колоссальные средства и прорыл 
каналы общей протяженностью 26 километров, через которые 
построил арочные мосты и пустил настоящие итальянские гон-
долы с гондольерами. Район был очень привлекательным, одна-
ко из-за недостаточной циркуляции воды каналы стали зловон-
ными, и часть из них пришлось к середине двадцатых годов засы-
пать. Но в девяностых каналы восстановили, и район вновь стал 
дорогим и престижным. На набережной Венеция жизнь всегда 
кипит – полно музыкантов, артистов и спортсменов, катающихся 
на роликах, скейтбордах и серфингах.

На бульваре Голливуд, а точнее – на двух его кварталах, сосре-
доточена вся пропаганда американского кинематографа. Знаме-
нитый Китайский театр работает с 1927 года, и в нем проходят 
премьеры всех новинок Голливуда. У входа на полу в бетонных 
плитах увековечены следы рук, а иногда и ног кинозвезд. Такую 
традицию завел Сид Гроуман – первый владелец театра, после слу-
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чайной оплошности одной актрисы, которая споткнулась и упа-
ла в не застывший цемент еще достраивающегося здания. Рядом 
расположился театр Кодак – место проведения ежегодной кино-
премии Оскар и главная сцена цирка Дю-Солей в Лос-Анджелесе. 
Также на бульваре расположены и другие театры, знаменитая 
Голливудская аллея звезд, студия звукозаписи «Кэпитал-Рекордс», 
два музея восковых фигур, музей рекордов Гиннеса, торговые 
и развлекательные центры, Хард-рок-кафе, отели, рестораны, 
клубы и множество магазинов, в которых продаются всевозмож-
ные сувениры, напоминающие о прелестях мира голливудско-
го кино. Кроме сувенирных на бульваре расположены несколь-
ко магазинов с реквизитом для актеров любых ролей – костюмы 
супергероев, парики, грим, маски, различные штуки, о которых 
у нас можно только мечтать. После посещения одного такого ма-
газина поход на одесскую киностудию может показаться, как пи-
сал Паустовский, засаленной оберточной бумагой в сравнении 
с «Первой весной» Боттичелли. Имея в свободном доступе любой 
костюм, от Микки-Мауса до Шрека и от Чарли Чаплина до Майкла 
Джексона, не стоит удивляться тому, что на бульваре в большом 
количестве снуют взад и вперед герои мультфильмов и персо-
нажи известных кинокартин, предлагающие за два-три доллара 
с ними сфотографироваться. Особо нахальные Элвисы Пресли 
и Джонни Деппы за сложность костюмов просят по пять долларов. 
Если не хочешь фотографироваться с псевдозвездами, то можно 
это сделать с их восковыми фигурами в Музее мадам Тюссо. Экс-
позиция расположена на трех этажах здания музея. Кстати, имен-
но на бульваре Голливуд, в одноименном отеле «Голливуд» оста-
навливались накануне Рождества тридцать пятого года Ильф 
и Петров и наблюдали из окна за музыкантами, попрошайками 
и газетчиками, которые орали во все горло с утра до вечера. Напро-
тив их окна, как и сейчас, весела реклама ставшего к тому време-
ни миллионером нашего земляка Макса Фактора, который в 1904 
году покинул Одессу и открыл в Голливуде производство грима 
сначала для местных киностудий, а затем и для всей Америки.

Рождество для американцев, как писали наши классики, празд-
ник, не имеющий ничего общего с религией, а скорее торжество 
коммерции и торговли индейками и рождественскими подарка-
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ми. Об этом мне напомнил круглогодичный магазин «Счастливо-
го Рождества», который я также встретил на бульваре Голливуд.

Прямо с бульвара можно отправиться на открытом автобусе 
в студию «Юниверсал». В отличие от студий «Парамаунт», «Фокс» 
и «Уорнер Бразерс», «Юниверсал» создали свою студию откры-
тым для миллионов посетителей парком развлечений и аттрак-
ционов. Вход в парк стоит восемьдесят долларов, что включает 
в себя стоимость посещения любого из аттракционов или шоу 
в течение дня, также возможно и приобретение годового абоне-
мента. На территории студии – целый город. Каждый павильон по-
священ одному из проектов студии. Парк юрского периода, мумии, 
трансформеры, Симпсоны, Губка Боб и Шрек, Терминатор, Кинг-
Конг, шоу спецэффектов в кинематографе и другие программы, 
которые за день обойти просто невозможно. Современные техно-
логии аттракционов создают полную иллюзию попадания в мир 
героев. Например, в трансформерах, которых я встречал раньше 
только в полуразобранном состоянии в комнате своих детей, ока-
зываешься пристегнутым в специальном трансформер-мобиле, 
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стающем на несколько минут игрушкой в руках огромных монст-
ров, которые швыряют ее из стороны в сторону. То она взрывает-
ся, то падает с огромной высоты вниз, то тонет, и все происходит 
с полным ощущением реальности во всех измерениях. Что ска-
зать, сотрудники всех аттракционов аплодируют всем выжившим 
на выходе. Впечатления даже для взрослых – незабываемые.

Разумеется Лос-Анджелес центр не только киноиндустрии, 
но и шоу-бизнеса. Нам не удалось попасть на концерт Мадонны 
в Киеве, поэтому мы решили восполнить этот пробел в Америке. 
Причем решение мы приняли утром в день концерта. Билеты за-
казали на сайте СтабХаб по смешной даже для Украины цене 105 
долларов. В Киеве аналогичные билеты стоили в два с половиной 
раза дороже. Концерт проходил на площадке Стейплс-Центра, ко-
торый вмещает двадцать тысяч зрителей. Зал был забит битком. 
По-моему, одновременно съехались все геи, лесбиянки и больные 
ожирением люди из окрестностей Большого Лос-Анджелеса. В та-
кой концентрации раньше мне их видеть не приходилось. Одна-
ко, в отличие от концерта в Питере, на котором всем, в том чис-
ле и детям, раздавали розовые браслеты в знак толерантности 
к людям нетрадиционной ориентации, в Америке ничего подоб-
ного не было. Хотя билеты предполагали начало концерта в во-
семь вечера, реально концерт начался почти к одиннадцати. 
До этого времени толпы стояли в очередях в «Макдональдсы» 
и «Бургер-Кинги», расположенные в холлах по кругу. На сцене 
полтора часа играл ди-джей Солвейг, под его одухотворяющее 
уц-уц все поглощали свои биг-маки с картошкой и запивали кока-
колой. Само шоу Мадонны заслуживает похвалы как с точки зре-
ния технического оснащения сцены и всей концертной инфра-
структуры, так и с точки зрения физического состояния 55-лет-
ней певицы. Она в прекрасной спортивной форме, отработала без 
перерыва двухчасовое шоу, в каждом номере которого она пела, 
танцевала, падала, прыгала, летала и делала разные трюки, на ко-
торые может пойти только здоровый и хорошо подготовленный 
человек. Инфраструктура сцены, как и все, что касается техниче-
ской части в Голливуде, было на фантастическом уровне.

Также мы посетили музей Пола Гетти – некогда самого богато-
го человека Америки, который скупал предметы искусства во всем 



мире, в том числе и в бывшем 
СССР, не без помощи опять же на-
шего земляка Арманда Хаммера. 
Гетти собирал предметы искусст-
ва и выставлял на своей вилле 
в Малибу. Созданный бизнесме-
ном фонд вскоре после его смер-
ти стал оперировать огромны-
ми средствами и позаботился 
о расширении музея, в связи 
с чем было начато строитель-
ство Центра Гетти на вершинах 
предгорий близ Лос-Анджелеса. 
Строительство центра обошлось 
в 1,3 миллиарда долларов. С его 
смотровых площадок открывает  -
ся панорамный вид на весь 
Лос-Анджелес. В четырех боль-
ших павильонах из белого кам-

ня выставлена живопись, графика, скульптуры, манускрипты и де-
коративно-прикладное творчество. Проходят выставки современно-
го и классического искусства. Вход в музей бесплатный для всех.

Напоследок перед отъездом мы пошли в ресторан чесночной кух-
ни. Хоть украинцы и гордятся тем, что сало и чеснок – националь-
ная еда, такого разнообразия блюд из чеснока у нас нигде не встре-
тишь. На закуску мы ели чесночный хлеб с чесночным маслом, поли-
вая соу сом из мелкорубленого чеснока с укропом. Затем нам подали 
смешанный салат из листьев чеснока и рукколы и жаренные цели-
ком зубцы чеснока. На первое и второе съели чесночный суп с рапа-
нами и вкусный стейк под чесночно-перечным маслом. Запивали все 
это белым чесночным вином, а на десерт ели настоящее чесночное 
мороженое под шоколадной подливой. Обратно в отель шли пешком.

Туристу не понравиться Америка не может. Если кто-то гово-
рит, что ему там не понравилось, – не верьте. Но жить там я бы со-
гласился только при наличии больших денег, потому что без них 
мы там никому не нужны. Собственно, как и здесь…

Фото автора




