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Нина Аловерт

Талант в карман не спрячешь

Валерий Михайловский – самобытная личность, яркая фигура 
русского балетного театра. Ему удалось сделать то, что удается не-
многим: он продлил свой короткий балетный век, ограниченный 
для танцовщиков особенностью этой профессии. Продлил не за 
счет того, что продолжал выходить на балетную сцену в класси-
ческих балетах вопреки здравому смыслу, а нашел для себя дру-
гие формы балетного спектакля, в которых он выступает на до-
стойном уровне, а его творческий дар продолжает развиваться.

Окончив Киевское хореографическое училище, Михайловский 
семь лет танцевал в одесском театре все ведущие роли класси-
ческого репертуара. В 1977 году танцовщик перешел работать 
в театр совсем иного направления, в только что созданную в Ле-
нинграде труппу Бориса Эйфмана. Несомненно, это была огром-
ная удача как для артиста, так и для хореографа.

Эйфман сочиняет хореографию, которая рассчитана на пре-
дельную выразительность тела танцовщика, какой обладает 
Михайловский. Михайловский проработал у Эйфмана с 1977 
по 1991-й год. Эйфман поставил немало ролей и концертных но-
меров, ориентируясь на творческую индивидуальность Михай-
ловского, на его широкий актерский диапазон: Князь Мышкин 
(«Идиот»), Граф Альмавива («Женитьба Фигаро»), Воланд («Мас-
тер и Маргарита»), «Адажио» Альбинони, Камилл («Убийцы» 
по «Терезе Ракен» Золя), Мальволио («Двенадцатая ночь») и др.

В те годы Эйфман еще только собирал свою знаменитую те-
перь труппу, поэтому приглашал выдающихся танцовщиков раз-
ных театров для «укрепления» состава исполнителей, таких как 
Алла Осипенко и Марис Лиепа.
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Михайловский в жизни всегда элегантен и изысканно вежлив. 
Но кроме того, что он блистательный актер, он еще и блистатель-
ный рассказчик. Когда я приезжаю в Петербург, мои подруги всег-
да просят: «Пригласи в гости Михайловского!». Когда Михайлов-
ский рассказывает свои истории из жизни театра, слезы льются 
из глаз от смеха, хотя сам рассказчик говорит безмятежным 
тоном. Чаще всего это мимолетные зарисовки из театральной 
жизни, иногда довольно язвительные, но рассказанные безмя-
тежным тоном.

Например, такая. Эта история произошла на репетициях «Идио -
та», когда Михайловский (Князь Мышкин) репетировал с приез-
жей знаменитостью Марисом Лиепой (Рогожин). В конце балета, 
после того как Рогожин убивает Настасью Филипповну, хорео-
граф поставил сцену Мышкина и Рогожина, где Рогожин подни-
мает на руки обессилевшего князя. «Я должен вас поднимать?! 
Нет, эту поддержку я делать не буду, давайте заменим хореогра-
фию», – заявил Лиепа. «Знаете что, – ответил Михайловский, – вы 
у меня уже второй Рогожин. Потом придет третий и опять захочет 
что-то менять? Да я запутаюсь в ваших вариантах. Нет уж, давай-
те делать то, что хореограф поставил». И пришлось столичному 
танцовщику уступить. После премьеры Лиепа написал Михай-
ловскому на программке к спектаклю (или на своей фотографии, 
не помню): «Первому Мышкину от второго Рогожина».

Это – театр, и амбиции в нем играют большую роль, но артис-
ты в нем, самые великие, самые капризные, умеют, если у них 
есть голова на плечах, поставить интересы своей работы выше 
своих амбиций.

Другая зарисовка. В одесском театре была танцовщица кор-
дебалета, которая постоянно опаздывала на выход. Однажды 
артистки решили ее проучить. Они собрались на сцене в кружок, 
не оставляя между собой свободного промежутка для опоздав-
шей. Танцовщица в воздушном платье с венком из роз на голо-
ве вышла на сцену, как всегда, с опозданием и, мелко перебирая 
ножками в розовых туфельках, приблизилась к подругам. Оста-
навливаясь за спиной каждой из них, она шепотом спрашивала: 
«Девочки, я здесь стою?» – «Нет». – «Девочки, я здесь стою?» – 
«Нет». Обойдя весь круг и не найдя себе места, нежная сильфида 
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сказала внятно, обыденным тоном: «Ну, и идите на…» – и уплыла 
за кулисы, мелко перебирая ножками в розовых туфельках.

К сожалению, Михайловский не записывает свои истории. Та-
лант рассказчика и талант писателя не всегда совпадают. Какой 
замечательной рассказчицей была Нора Сергеевна Довлатова! 
А писателем стал ее сын Сергей.

Но вернемся к Михайловскому. Я впервые увидела Михайлов-
ского в роли Воланда в балете Эйфмана «Мастер и Маргарита» 
в 1988. (Это была такая замечательная актерская работа, что 
когда Михайловский ушел из театра, Эйфман, по-моему, снял 
спектакль.) Тот вечер 1988 года вообще был необычным, на нем 
присутствовала великая балерина Наталья Макарова: бывшая 
«невозвращенка» впервые прилетела в Ленинград увидеться 
с матерью и пришла в театр Эйфмана. Посмотрев спектакль, Ма-
карова заволновалась, как волнуются артисты, когда находят 
интересную для себя роль. Они даже договаривались с Эйфма-
ном, что она станцует в его спектакле Маргариту. К сожалению, 
из этого проекта ничего не вышло. В тот вечер я и сделала порт-
рет Михайловского в роли Воланда, который включила в экс-
позицию своей выставки. Лицо Михайловского и само по себе 
оригинально: огромные глаза с удлиненным разрезом на очень 
худом лице, резко выступающие, красиво очерченные скулы… 
Подчеркнув необычную форму глаз гримом, «зализав» вьющиеся 
волосы, актер придал своему лицу еще большую значитель-
ность и необычность: Князь тьмы… Я выставляла этот портрет 
и в 1994 году на своей выставке в Петербурге во дворце Белосель-
ских-Белозерских. Кто-то из посетителей сделал в книге отзывов 
возмущенную запись, дескать, какое ужасное лицо, посмотрите 
только на эти глаза! Это надо же так ненавидеть актера, чтобы 
сделать такой портрет! Мы с Михайловским нашли, что посети-
тель, явно не читавший Булгакова, сделал нам прекрасный ком-
плимент, мы поняли, что достигли нужного эффекта.

Уйдя из труппы Эйфмана, Михайловский продолжает поиски 
своего собственного пути в искусстве. В 1992 году он создал и воз-
главил труппу «Мужской балет Валерия Михайловского». Актеры 
театра – только мужчины, которые танцуют на пуантах (то есть 
на пальцах, в специальных женских балетных туфлях). Поначалу 
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Михайловский, создавая труппу, руководствовался, по-моему, не-
сколько странной идеей: он хотел напомнить танцовщицам, ко-
торые в наше время теряют прежний стиль исполнения класси-
ческого балета, как надо танцевать. Но исполнение мужчинами 
женских партий все равно выглядит, как пародия: представьте 
себе мужские фигуры в слегка утрировано огромных пачках 
и в туфельках сорок какого-то размера в ролях нежных сильфид 
и прекрасных принцесс! Публика так и восприняла программу 
труппы Михайловского – как ироничный веселый праздничный 
концерт, и полюбила этот необычный для России театр.

Гран-па из «Пахиты» в исполнении артистов-мужчин – этот 
шедевр жанра балетной комедии или пародии. Публика вос-
хищается при этом и техническим мастерством мужеподобных 
красавиц: когда мужчины-исполнители, вставшие на пальцы 
в зрелом возрасте, безупречно крутят фуэте на пуантах, публика 
всегда восторженно аплодирует танцовщикам. Сам Михайлов-
ский, естественно, превосходен, он не только Князь Мышкин, он 
и комедиант, но с очень тонким чувством комического. Сколько 
бы раз я ни смотрела «Пахиту» в исполнении Мужского балета, 
я всегда смеюсь, когда Михайловский танцует свое соло. Когда 
«балерина», танцуя на немолодых ногах с полусогнутыми ко-
ленями и не вытянутыми подъемами, заканчивает вариацию 
и сама от себя в полном восторге, с улыбкой смотрит в зал, ожи-
дая аплодисментов, я сразу вспоминаю некоторых престарелых 
балерин прошлого, которые не могли вовремя уйти со сцены 
и все продолжали танцевать Аврору или Раймонду в спектаклях, 
которые были объявлены публике как молодежные…

Но не все роли классического репертуара поддаются пародии. 
Так я не могла воспринять «Умирающего лебедя» М. Фокина в ис-
полнении Михайловского. Артист говорил, что нигде не сказано, 
что умирает Лебедь-женщина, возможно, что Лебедь – это «он». 
Но танцевал-то артист при этом в женском наряде! Артист 
не комиковал, Михайловский танцевал «лебединую предсмерт-
ную песню» всерьез, и мне казалось, что номер в мужском испол-
нении кажется фальшивым. Наверно, не только я говорила ему 
об этом, потому что Михайловский танцует теперь «Умирающего 
лебедя» в легких белых шароварах, сохраняя от прежнего костю-
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ма только головной убор из белых перьев. И все встало на место: 
умирает прекрасный Лебедь, пытающийся сильными взмахами 
мощных крыльев-рук удержать слабеющее тело. В таком вари-
анте «Умирающий лебедь» – один из лучших номеров не только 
в репертуаре Михайловского, но и одна из самых трагических 
интерпретаций фокинского балета сегодня. Фотография фи-
нальной позы – «мертвый лебедь» со сложенными «крыльями», 
под сложенными крыльями видна часть лица с «мертвым» за-
стывшим глазом. Артист!

Не все спектакли в репертуаре Мужского балета удачны, но ка-
кие бы роли не исполнял Михайловский в дальнейшем, сцениче-
ская красота, значительность, благородство артиста всегда поко-
ряют сердце, потому что, как писал Камю, уже только созерцание 
красоты может насытить человеческое сердце.

Михайловский – из творцов, не вписывающихся в предначер-
танную судьбу балетного артиста. Он сам свою судьбу и вопло-
тил. Завоевав имя и положение в одном театре, он не боялся его 
бросить, всем рискнуть и начать новый путь с нуля. И на каждом 
пути его ждали новые творческие удачи. Как, смеясь, повторял 
когда-то в 70-х годах в веселых ленинградских театральных 
компаниях молоденький Михаил Барышников: талант в карман 
не спрячешь!
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