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Александр Галяс

Соперница Райкина

Слава Аркадия Райкина велика и неоспорима. Он по праву считается 
одним из самых «первых номеров» советской эстрады. Однако далеко 
не всегда, даже в свои лучшие годы, он был абсолютным лидером. Были 
у Райкина и соперники, когда-то не менее популярные. Самым ярким 
из них была женщина – Лидия Атманаки, столетие со дня рождения ко-
торой так и не отметили в 2012-м году.

Сейчас это имя практически забыто. Настолько, что в трехтом-
ной истории советской эстрады, вышедшей всего лишь через 15 лет 
после смерти актрисы, ей отведено ровно четыре строчки. А из 
даты рождения известен только год – 1912. Между тем в 1930-50-х 
годах Л. Атманаки была очень популярной эстрадной актрисой. 
Выдающийся кинорежиссер Леонид Трауберг отзывался о ней как 
о «титаническом таланте», и зрительский успех на лучших кон-
цертных площадках Союза подтверждает его мнение. Но сегодня 
восстанавливать биографию актрисы приходится, что называет-
ся, по крохам, пользуясь редкими фрагментами различных мемуа-
ров да рассказами ее многолетнего партнера Аркадия Астахова.

Именно А. Астахов назвал мне точное место рождения Л. Атма-
наки – город Керчь, хотя и в энциклопедии «Эстрада России. ХХ век», 
и в Википедии таковым названа Одесса. Причину путаницы мож-
но понять, поскольку именно в Одессе начался путь актрисы 
к популярности. Но попала она сюда через Николаев, куда после 
гражданской войны переехала семья Георгия Атманаки – моряка 
с греческими корнями. Продолжая семейную традицию, Лидия 
после окончания школы поступила в судостроительный техни-
кум (на базе которого был затем создан ныне знаменитый Нико-
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лаевский кораблестроительный университет), училась серьезно, 
собираясь стать инженером, – по тем временам весьма статусная 
профессия. В вузе участвовала в самодеятельной агитбригаде «Си-
няя блуза» и постепенно поняла, что именно сцена – ее истинное 
призвание. Тем временем при николаевском Доме Красной Армии 
появился театр малых форм, получивший пафосное (особенно для 
такого жанра) название – имени 10-летия Сивашских боев. Туда 
и пришла 19-летняя студентка с небольшим запасом песенок, куп-
летов и стихов. Там и осталась. Театрального образования она так 
и не получила, его заменили природный дар и практическая ра-
бота. Вот чего-чего, а работы было много, ибо в преимущественно 
мужском коллективе Л. Атманаки быстро заняла ведущее положе-
ние, и без нее не обходилось ни одно выступление.

Уже с самого начала поражала многогранность ее дарования – 
актриса пела песенки, читала рассказы и стихи, исполняла паро-
дии, играла с партнерами сценки и интермедии, но излюблен-
ным ее жанром стал музыкальный фельетон. Тут ей было мало 
равных, тем более что Л. Атманаки блестяще перевоплощалась 
не только в гротескные маски тунеядок, мещанок, стяжательниц 
(такими были в сталинские времена основные мишени эстрад-
ной сатиры), но мастерски создавала и героические образы, что 
вообще удавалось единицам исполнителей. Именно этот, говоря 
по-нынешнему, «формат» принес ей первую известность. Речь 
идет о «музыкально-героическом» монологе «Беломорско-Бал-
тийский канал». Тема, после всего того, что нам теперь известно 
об этой «стройке века», довольно-таки сомнительная, но не бу-
дем забывать, что в начале 1930-х канал пиарился властью как 
одно из главных достижений «страны победившего труда», 
а о реальном положении вещей знали не многие. Но с чисто про-
фессиональной точки зрения монолог был сделан безукоризнен-
но: за 15 минут, что он звучал, перед зрителями представали це-
лых 20 персонажей, не похожих один на другой.

Самым же любимым в репертуаре Л. Атманаки был рассказ 
Виктора Типота (один из создателей Московского театра Сати-
ры, соавтор либретто лучшей оперетты И. Дунаевского «Воль-
ный ветер») «Четыре встречи». «Беспризорная девчонка продает 
на улицах Одессы букетики фиалок, – описывал этот номер исто-
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рик эстрады Евгений Гершуни. – Для привлечения покупателей 
она даже сочинила песенку «Купите фиалки, купите фиалки». 
Песенка становится лейтмотивом номера. Это новелла о том, как 
советские люди помогли беспризорнице стать настоящим чело-
веком». «Исполняя этот монолог, – вспоминал Аркадий Астахов, – 
Атманаки так вживалась в образ, что зрители пребывали в абсо-
лютной уверенности, будто она рассказывает свою биографию. 
Лидия Георгиевна исполняла его без малого тридцать лет и всег-
да – с неизменным успехом».

Но этот номер Л. Атманаки подготовила уже после того, как 
николаевский театр расформировали. Несколько артистов, в том 
числе и ее муж Борис Львович, создали эстрадную группу 
и ездили с концертами по городам и селам Украины. В Запорожье 
им предложили остаться при заводе авиамоторов: днем выступа-
ли в цехах, а вечером – в кинотеатрах перед сеансами. Но весной 
1935 года пришла телеграмма из Одесской госэстрады – при-
глашали на просмотр. Показ проходил на втором этаже здания, 
где затем, в 1950-70-х гг., находился знаменитый Театр музкоме-
дии. Фурор был полный, и уже на следующий день группа высту-
пала на концертах в честь Первого мая.

Довоенная пора – время расцвета одесской эстрады. В празд-
ничные дни в городе проводилось до 150 концертов – их зака-
зывали предприятия, учреждения, учебные заведения. Мест-
ные «звезды» выступали по 10-12 раз в день, причем ездили 
на концерты на остававшихся еще в городе извозчиках. У них 
даже было негласное соревнование: кто первый выполнит норму 
и доложит об этом заведующему оперативным отделом Госэстра-
ды Исидору Курильскому (отец тренера женской сборной СССР 
по волейболу Юрия Курильского). Но и артистов было немало – 
одних «разговорников» (рассказчиков, куплетистов, юмористов) 
насчитывалось 14. Нередко устраивались конкурсы юмористов, 
где победителя определяли сами зрители. Бригада Л. Атманаки 
быстро вписалась в этот отряд, став одной из самых популярных 
в городе, где в эстраде всегда знали толк.

Слухи о незаурядном даровании Л. Атманаки дошли и до сто-
лицы. В 1936 году ее пригласили в Москву – на просмотр для 
участия в программе сада «Эрмитаж». Уже само по себе такое 
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приглашение означало признание: до войны и еще несколько 
десятилетий спустя на открытой площадке «Эрмитажа» высту-
пали сливки советской эстрады. Однако узнать о решении про-
смотровой комиссии актрисе так и не пришлось: муж уговорил 
ее вернуться обратно в Одессу. По его убеждению, в столице 
Л. Атманаки не дал бы развернуться всесильный тогда Николай 
Смирнов-Сокольский. Знаменитый конферансье (и выдающийся 
библиофил) обладал огромным влиянием, которое нередко ис-
пользовал, чтобы не пускать на большую эстраду потенциальных 
конкурентов. В принципе, угроза была вполне реальной – боль-
шие мастера к коллегам равного уровня очень часто относятся 
с предубеждением. Однако существует версия, что Борис Льво-
вич поступил так из сугубо корыстных целей: красивый мужчи-
на, артистом он был посредственным, более или менее успеш-
но выступал только в дуэтах (чаще всего – с А. Астаховым) или 
в общих сценках. И вполне возможно, попросту боялся потеряться 
в столице, где количество прекрасных эстрадников исчислялось 
десятками. Так оно было или не так, но факт остается фактом: 
отъезд Л. Атманаки без объяснения причин оскорбил и отбороч-
ную комиссию, и лично Н. Смирнова-Сокольского.

Сейчас можно с полным правом утверждать, что это была 
страшная ошибка, надолго перекрывшая актрисе доступ на цент-
ральные концертные площадки. А ведь, как известно, слава де-
лается в столицах…

Самым печальным последствием этой истории стало то, что 
когда в 1939 г. с невиданной помпой проходил Первый Всесоюз-
ный конкурс артистов эстрады, Л. Атманаки не пригласили даже 
на первый тур. Между тем она вполне могла бы не просто соста-
вить конкуренцию Аркадию Райкину, который в итоге стал лау-
реатом второй премии (первую не присудили никому), но и име-
ла все шансы опередить его.

На чем основано столь смелое предположение?
На сравнении репертуара двух артистов.
Райкин на конкурсе исполнял несколько вещей: пародию, 

в которой представлял зрителю, как бы исполнили пушкинское 
стихотворение «Узник» актеры различных жанров; комическую 
сценку «Чарли Чаплин», юмористический рассказ «Мишка», взя-
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тый из пионерского журнала «Костер». Между тем, как отмечали 
члены жюри и критики, в конкурсе «разговорников» практиче-
ски не звучала «героическая тема», не было политических фелье-
тонистов и куплетистов. Но ведь именно в этих жанрах и блиста-
ла Л. Атманаки, а героика вообще была ее коньком. Но даже если 
брать в расчет сугубый профессионализм, то и тут Л. Атманаки 
ни в чем не уступала А. Райкину.

«Так же, как Аркадий Исаакович, – вспоминает Владимир Ре-
цептер, – Лидия Георгиевна любила резкую смену костюмов, 
мгновенные перевоплощения и легко скользила от женских 
к мужским ролям, щеголяя разными очками, паричками, наклад-
ными носами и т. п.

Потому я и берусь утверждать, что тот же монолог «Четыре 
встречи» как минимум принес бы ей звание лауреата и открыл 
бы доступ к главным концертным площадкам.

Больше подобной возможности судьба ей не предоставила».

Но все эти проблемы отодвинула в сторону война…
Уже 26 июня 1941 года из артистов Одесской госэстрады была 

создана фронтовая бригада, которая выступала на призывных 
пунктах и в госпиталях. В июле артистов отправили по маршру-
ту Николаев – Запорожье – Днепропетровск: это уже была пере-
довая. Из документов, которые сохранились в архиве Аркадия 
Астахова, следует весьма любопытная вещь. Формально начало 
легендарной обороны Одессы отсчитывают с 5 августа. Однако 
иллюзий по поводу того, удастся ли удержать город, руководство 
не питало с самого начала. Ибо уже 23 июля артисты фронтовой 
бригады были эвакуированы. Кружными путями они добрались 
до Ростова, затем оказались в Душанбе, где по приказу Всесоюз-
ного комитета по делам искусств вошли в состав хозрасчетной 
бригады при Туркменской филармонии.

Бригада была мобильная – всего восемь человек: три «разго-
ворника» (включая Л. Атманаки), певица, танцовщица и трио му-
зыкантов – рояль, аккордеон, балалайка. Ставки утвердили высо-
кие: от 1000 рублей у музыкантов до 2000 у ведущей актрисы при 
средней зарплате по Союзу – 354 рубля. От прибыли государству 
отчисляли всего 10%, правда, все расходы несли сами артисты. 
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Однако с работой в Туркмении не заладилось; в первые месяцы 
войны было не до концертов, к тому же в этой республике рус-
ским языком в достаточной степени владел едва ли один из де-
сяти жителей. И уже в декабре 1941-го бригада Л. Атманаки обос-
новалась в Алма-Ате, влившись в состав местной филармонии.

Казахская столица приняла одесситов с восторгом. Писатель 
Владимир Кунин (автор прогремевшей в «перестройку» повес-
ти «Интердевочка»), эвакуированный подростком в Алма-Ату, 
вспоминал, что «мелодекламации Лидии Атманаки сводили с ума 
санитарок и поварих, нянечек и раненых, врачей и местную 
казахскую знать:

Но однажды весной
Лейтенант молодой,
Покупая цветы в магазине,
Взглядом, полным огня,
Посмотрел на меня
И унес мое сердце в корзине…

Зайдите на цветы взглянуть –
Всего одна минута!
Приколет розу вам на грудь
Цветочница Анюта…

А после концерта в кабинете начальника – маленький бан-
кетик. И само собой, гонорар со склада ПФС, что значит «про до-
вольст венно-фуражирное снабжение»… по килограмму ячневой 
или пшенной крупы, по бутылке хлопкового масла».

Эти впечатления подтверждаются и официальными доку-
ментами. Так, когда в театре оперы и балета городской комитет 
по делам физкультуры и спорта решил провести «вечер-концерт 
мастеров искусства», сбор от которого шел на строительство 
эскадрильи «Советский физкультурник», то горком партии про-
сил у руководства филармонии выделить для участия в програм-
ме «четырех ведущих артистов», причем трое были названы кон-
кретно – Атманаки, Астахов и Львович. Выбор объяснялся так: 
«по просьбе физкультурной общественности».
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И когда в конце 1942 года на уровне ЦК Компартии Казахста-
на было принято решение отправить на фронт концертную бри-
гаду, то наряду с местными «звездами» – народными артистами 
КазССР Елюбаем Умирзаковым, Жусипбеком Елебековым, писа-
телем Габиденом Мустафиным и другими, в ее состав включили 
также Л. Атманаки и артистов ее коллектива – Аркадия Астахова, 
Бориса Львовича, Юзефа Басова и Николая Ткаченко. Бригада вы-
ступала на Калининском фронте с 8 ноября 1942 года по 18 янва-
ря 1943 года – в общей сложности около 300 раз.

Концерты проходили на лесных опушках, на танках, в блин-
дажах, госпиталях, эшелонах, порою даже в 300 метрах от линии 
фронта. Репертуар был по преимуществу героический, но на ура 
шли и лирические, сатирические рассказы и куплеты, которые, 
что называется, на ходу сочиняли встреченные в поездке дра-
матурги Михаил Червинский и Арнольд Арнольд. А на бис шла 
песня «Одессит Мишка», которую Л. Атманаки и ее группа испол-
няли с особым чувством. После возвращения в Алма-Ату актриса 
получила звание «заслуженная артистка Казахской ССР». А зна-

На фронте. Атманаки – с цветами
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менитые кинорежиссеры Григорий Козинцев и Леонид Трауберг 
пригласили ее сняться в сатирической комедии «Юный Фриц» – 
вместе с такими мастерами, как Михаил Жаров, Максим Штраух, 
Михаил Астангов, Янина Жеймо, Всеволод Пудовкин. И надо ска-
зать, что кинодебютантка ничуть не уступала своим намного бо-
лее опытным партнерам.

Летом 1944 года бригада Л. Атманаки приехала с гастролями 
в Новосибирск, где в то время базировался Ленинградский театр 
имени Пушкина (Александринский). Мастера этого легендарного 
коллектива традиционно скептически относились к эстрадни-
кам, считая их как бы артистами второго сорта. Но талант Л. Ат-
манаки признали даже они.

Великая актриса Екатерина Корчагина-Александровская, вспо-
минал А. Астахов, как-то после концерта зашла за кулисы, долго 
вглядывалась в Л. Атманаки, а потом произнесла с удивлением: 
«И откуда ты такая взялась?!». Не остался в стороне от общих вос-
торгов даже сам Юрий Юрьев: если был свободен от спектакля, 
то неизменно приходил на концерт, дарил цветы и рассыпался в 
комплиментах. Злые языки даже поздравляли актрису с тем, что 
она первая женщина, которой удалось влюбить в себя Ю. Юрьева 
(ориентация знаменитого актера ни для кого не была секретом). 
А художественный руководитель Александринки Леонид Вивьен 
предложил ей на выбор три роли – комедийную, драматическую 
и трагическую; пожалуй, это была едва ли не высшая оценка уди-
вительно разностороннего дарования актрисы. Забегая вперед, 
скажу, что перейти на театральную сцену предлагал ей и Нико-
лай Акимов – руководитель Ленинградского театра комедии. Но 
Л. Атманаки от этих заманчивых предложений отказалась – и со-
вершенно справедливо. Она была актрисой «ударного момента», 
и пребывать длительное время в одном и том же образе ей было 
трудно. Кроме того, Л. Атманаки прекрасно понимала, что в боль-
шом театральном коллективе она будет лишь «одной из…», в то 
время как за годы работы на эстраде привыкла к статусу премьер-
ши и расставаться с этой ролью не имела ни малейшего желания.

Так или иначе, но в апреле 1945-го коллектив Л. Атманаки вер-
нулся в Одессу, горячо встреченный преданными поклонниками. 
Для выступлений артистам дали здание в Театральном переулке, 
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где в годы войны размещался ресторан «Норд» («Северный»), 
одним из владельцев которого был Петр Лещенко. А в феврале 
1946 года бригаду направили в Германию – для обслуживания 
Группы советских войск.

«Едва мы прилетели в Берлин, – вспоминал А. Астахов, – как 
нам тут же предложили дать концерт для летчиков – прямо 
в ангаре. После чего летчики посчитали нас своей «собственнос-
тью» и решили, что выступать мы будем только перед ними. 
Но об этом узнали в штабе и нас срочно направили в Бабельс-
берг, где как раз отбирали артистов для праздничного концерта 
в честь Дня Советской Армии».

Отбирали придирчиво: ведь на концерте должны были при-
сутствовать прославленные полководцы во главе с маршалом 
Г. Жуковым. Но увидев программу одесситов, начальник по-
литуправления группы советских оккупационных войск в Гер-
мании генерал-лейтенант Пронин, который отвечал за организа-
цию концерта, распорядился отменить все прочие приглашения, 
с тем чтобы выступала только группа Л. Атманаки.

В Берлине. 1946 год
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Утром 23 февраля в гостинице, где жили артисты, первым 
делом появились парикмахеры, затем портные и реквизиторы, 
которые придирчиво осматривали одежду и реквизит, на ходу 
исправляя то, что сочли недостатками. Ровно в 16 часов были 
поданы автомобили, и артистов повезли на место выступления. 
Стоит ли говорить, как волновались одесситы?! Но генерал – от-
ветственный успокаивал их: «Сегодня будет по-домашнему, по-
семейному». Так оно и оказалось. Выступать пришлось не в зале, 
а в огромной комнате. Посередине стоял белый рояль, а за сто-
лами сидели люди, чьи имена и лица в то время знали все – 
от мала до велика: Жуков, Буденный, Катуков, Ротмистров, боль-
шое количество генералов…

«Принимали нас потрясающе, – рассказывал А. Астахов. – Жу-
ков посадил Атманаки рядом с собой, расспрашивал о фронтовых 
концертах, говорил комплименты.

А потом зрители как бы поменялись местами с артистами. Жу-
ков и Ротмистров пели, Буденный рассказывал анекдоты, почему-
то сплошь дореволюционные. После этого выступления одесси-
тов оставили в Германии не на десять дней, как планировалось, 
а на целых три с половиной месяца. За это время артисты дали 
84 концерта, помогая также участникам армейской самодея-
тельности. Один из самых памятных концертов – выступление 
на приеме в честь польского маршала М. Роля-Жемерского – кава-
лера ордена «Победа», которым награждено всего 16 полководцев.

А с Жуковым и Буденным довелось встретиться еще раз – на 
проводах маршалов в Москву. Артисты окружили Буденного и за-
пели: «Буденный – наш братишка…». Маршал аж прослезился…»

По возвращении домой потекли будни – подготовка новых 
номеров, концерты, гастроли. В 1948-м выступали в Ленинграде; 
целый месяц зрители заполняли Театр эстрады. Видя такой успех, 
местные администраторы начали уговаривать артистов пере-
браться из Южной Пальмиры в Северную. Л. Атманаки долго ко-
лебалась, но в конце концов дала себя уговорить, и в мае 1949-го 
ее коллектив вошел в штат Ленгосэстрады. Помимо «стариков» 
в программах выступали и молодые артисты, ставшие затем из-
вестными мастерами: акробат и музыкальный эксцентрик Лео-
нид Маслюков, будущий народный артист РСФСР, воспитатель 
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многих эстрадных актеров; иллюзионист Анатолий Фурманов; 
группа «Степановы». Пришел в ансамбль и опытный мастер 
Г. Карповский – в 1930-х он начинал вместе с А. Райкиным, вхо-
дил в первый состав его театра, но после войны оттуда ушел. Не 
исключено, что это была одна из причин, по которой А. Райкин 
не жаловал Л. Атманаки. Настолько, что ни разу не был на ее 
концертах, хотя более десяти лет они работали в одном городе, 
и А. Райкин неоднократно получал от актрисы приглашения 
на премьеры ее программ.

Понять подобное отношение нетрудно: ведь появление Л. Ат-
манаки в Ленинграде поставило под угрозу бесспорное дотоле 
лидерство райкинского театра в жанре эстрадных миниатюр. 
А Аркадий Исаакович был человеком крайне самолюбивым. 
А тут еще с Л. Атманаки начали работать его постоянные авторы – 
В. Поляков, А. Хазин, В. Масс и М. Червинский. В довершение всего 
программу «Каждый день» согласился поставить не кто иной как 
Георгий Товстоногов; хотя до БДТ и всемирной славы было еще 
далеко, но режиссер уже был дважды лауреатом Сталинской пре-
мии и считался в Питере восходящей звездой.

С коллегами. Начало 1950-х гг.



Подбирая актеров для этого спектакля, Л. Атманаки обрати-
ла внимание на выпускницу театрального института Зинаиду 
Шарко. «Положив глаз на бойкую студентку, – описывает эту си-
туацию многолетний партнер З. Шарко по БДТ Владимир Рецеп -
тер, – Атманаки сказала Зине: «У меня ты получишь сразу восемь 
ролей, и мы объедем всю страну!».

Устоять против такой перспективы (выгодной, в том числе, 
и в материальном отношении) начинающая актриса просто не 
могла. Благодаря чему встретила «главного режиссера своей 
жизни», с которым создала немало замечательных образов на 
прославленной сцене БДТ. Но до этого было далеко, а пока что 
у постановщика и актрисы разыгрался нешуточный роман. Сама 
Зинаида Максимовна говорить на эту тему не любит, но очевид-
цы рассказывали, что через месяц после начала репетиций акт-
риса обнаружила неожиданное пристрастие к шейным платкам; 
злые языки утверждали, что таким образом она скрывала следы 
страстных свиданий с Гогой…

Лидия Атманаки со своим коллективом проработала в Ле-
нинграде без малого 15 лет, много гастролировала по стране. Но 
тогдашняя пресса эстраду не жаловала, отзывов на ее выступле-
ния – мизерное количество. Записи концертов отсутствуют. Так 
что получить представление о мастерстве актрисы можно лишь 
по крайне редким ее появлениям на киноэкране. Самая известная 
из ролей – в фильме 1956 года «Она вас любит», где Л. Атманаки 
сыграла портниху-шляпницу Веронику Павловну – соседку глав-
ного героя Канарейкина (Г. Вицин). Нынче если картина и пом-
нится, то лишь благодаря одной фразе, сказанной как раз герои-
ней Л. Атманаки: «У меня назревает новое недовыполнение 
по шляпам. Я создаю сейчас новую модель».

Возможно, актриса сыграла бы больше ролей, когда б не бо-
лезнь. Рак был обнаружен слишком поздно, чтобы оставались 
хоть какие-то шансы на выздоровление. Лилия Атманаки умерла 
5 марта 1963 года, прожив на свете всего 51 год. Две ленинград-
ские газеты поместили некрологи. Больше на это событие не от-
кликнулось ни одно издание.


