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Тамар Хитири

На все времена

Пасмурным осенним днем, когда над городом нависли тучи, 
я вышел из дома и направился в сторону приморского парка. 
Сегодня мой первый рабочий день, сегодня я открываю собст-
венную лавочку снов. Да-да, вы не ослышались – лавочку снов. 
С самого детства я коллекционировал сны – свои, чужие, почти 
неиспользованные и совсем потрепанные. Когда я был малень-
кий, мой сосед объяснил мне, что ничего в этом мире не исчезает 
бесследно, а витает в пространстве вокруг нас в виде тонких бе-
лесых нитей. С тех пор я стал собирать нити снов, наматывая их 
на виниловые пластинки.

Год назад, в самый разгар лета, я бродил по городу и грустил. 
Тревожный ветер, предвестник бед, дующий с моря, не долетал 
до человеческой души, а лишь путался в волосах, смешиваясь 
с запахом дорогих духов и дешевого пива. Многочисленная пестрая 
толпа жаждала развлечений. Я и сам не заметил, как оказался вда-
ли от шума и разврата города и выбрел на пустырь. На огромном 
дворе, усыпанном пеплом сгоревших надежд, сидели двое – обо-
рванный нищий и ворон. И я услышал скрипучий голос:

– Ты знаешь, старик, этот город, построенный на костях, каж-
дую ночь проглатывает новую жертву.

Нищий вздохнул.
Несколько минут они молчали, а потом ворон заговорил, тре-

пеща от волнения:
– Знаешь, старик, я вчера проснулся среди ночи оттого, что 

рыдал мой желудок. Оглянулся – а я в небе, и не в вязком и сером, 
как сейчас, а в настоящем голубом небе. Ты представь, я был ле-
бедем, нежным и белым! А ты был принцем!
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Он умолк. Нищий плакал бессильно и глухо. А я тихо поплелся 
назад, думая о своем.

Я думал о том, как много людей, несчастных в жизни, могут ис-
пытать счастье во сне, стать по-настоящему счастливыми, пусть 
на одну ночь. И я понял, что должен поделиться богатством, ко-
торым обладаю. И вот через год после встречи с вороном и ни-
щим я открыл лавку снов. У меня были сны на любой вкус. Были 
сны парижских куртизанок и древних гладиаторов. На одну ночь 
вы могли стать кем угодно, прожить иную жизнь. Вы могли стать 
Наполеоном или Гитлером, полностью изменить ход истории.

У меня отбоя не было от покупателей, в лавочке змеились оче-
реди. Вскоре я начал замечать, что сны действуют на людей силь-
нее, чем я думал. Часто видя один и тот же сон, человек становил-
ся похожим на его персонажа, приобретал его качества.

Я с неохотой расставался с некоторыми снами. И всегда зано-
сил имя и фамилию покупателя в толстую тетрадь. У меня нако-
пился целый склад таких тетрадей. А покупателей становилось 
все больше и больше. Некоторые сны продавались сразу, некото-
рые годами пылились на полках.

Спустя много лет солнечным майским днем в лавочку зашел 
очередной покупатель – молодой человек весьма ординарной на-
ружности. Лучики весеннего солнца смеялись в его голубых гла-
зах, и на лице играла улыбка. Он долго выбирал сон, никак не мог 
решиться. И в конце концов выбрал кровавый сон маньяка.

«Не бери, не надо!» – подумал я, однако не смог произнести.
Он ушел, приятный улыбчивый молодой человек с доброй 

улыбкой. Я долго смотрел ему вслед. Майское небо заволокло ту-
чами и начал моросить дождь. Я занес в тетрадь имя симпатично-
го мне покупателя: Андрей Чикатило.

Грузия


