

Владимир Трухнин, Ирина Полторац

Из архива «Городка»

Все дороги ведут в Городок

Раннее утро. В станционном служебном помещении спит, уронив голову на стол, Железнодорожник. На столе недопитая бутылка водки. На стене часы и радиоточка.

Вбегает Начальник станции.

Начальник. Ты куда же, мерзавец, поезд на Городок отправил? Ты куда ему ночью стрелку перевел? Куда?!

Железнодорожник (*поднимает голову, говорит спяну*). Ну вот, чуть что, всегда стрелочник виноват. Куда сказали, туда и перевел!

Начальник. Кто тебе сказал?

Железнодорожник. По радио сказали. (*Многозначительно поднимает палец.*) Официально! На самом высшем уровне! Сегодня в три часа ночи стрелка переводится на час назад! (*Голова у него снова падает.*)

Начальник (*орет*). Негодяй! Из-за тебя люди совсем в другой городок попали! (*Сам себе.*) Хотя у нас что этот городок, что другой, какая разница...

* * *

В тамбуре пассажирского вагона Мужчина с чемоданами ругается с Проводником. Тот своим телом перекрыл дорогу и не пускает Мужчину дальше в вагон.

Мужчина. Пропустите, у меня билет в этот вагон!

Проводник. Не может быть! В кассе напутали! Это юбилейный спецвагон!

Мужчина. Ладно, если честно – нет у меня билета. Их вообще в кассе не было. Браток, выручи, за мной не заржавеет.

Проводник. Так бы сразу и сказал. Проходи. А то у меня еще ни одного пассажира нет.

Мужчина. Как это?!

Проводник. Я ж тебе сказал – вагон юбилейный. Юбилей у меня – 20 лет на колесах. Начальство заботу проявило на один рейс. Билетов не продают, какие пассажиры попросятся – все мои. Спецвагон, понял?

Мужчина. Ничего себе... Значит, все деньги за поездку, извините, вам в карман?!

Проводник (*вздыхает*). Если бы. Не повезло мне. У начальника сегодня тоже юбилей, так это его спецпоезд.

* * *

Проводник стелет постель.

Мужчина. Вот спасибо. Очень вам признателен.

Проводник. Признательность ценю. Но в материальном выражении. Давайте рассчитаемся.

Мужчина. Так, может, завтра утром сочтемся за все сразу?

Проводник. Нет, это вопрос принципа. Иначе я прямо как продажная женщина.

Мужчина. Почему?

Проводник. Ну, утром беру деньги за ночь.

Мужчина. Ха! А вам, наверное, за эти годы тут всякие попадались, да? Ну, в смысле... э... романтики.

Проводник. Всякие? Хм... Ночью все пассажиры одинаковы.

Мужчина. Я ведь тоже полжизни в дороге, по командировкам мотаюсь. Столько женщин... Но только одна романтическая мне попалась.

Проводник. А остальные?

Мужчина. А остальным попался я...

* * *

*Мужчина с полотенцем на плече входит в купе.
За ним Проводник со стаканом кипятка. Чай в пакетике
отдельно на блюде.*

Мужчина. А туалетной бумаги, между прочим, у вас в туалете нет!

Проводник. Да ее не напасешься. Чай пить будешь? Чай хороший, индийский.

Мужчина. Конечно, буду. *(Берет стакан, опускает пакетик и болтает.)* Цвет нормальный. *(Ехидно.)* Теперь чай в пакетиках делают, трудно его, как раньше, по два раза заваривать, да? Ха-ха! *(Прихлебывает чай.)*

Проводник. Конечно, трудно! Пока эти пакетики из туалетной бумаги налепишь...

Мужчина закашливается и проливает чай на себя.

* * *

*Мужчина сидит, тоскливо опершись подбородком на руку.
Мимо по коридору проходит Проводник.*

Мужчина. Э-э, послушайте! Так непривычно одному в поезде, поболтать не с кем. Может, зайдете? Вы же наверняка массу интересного повидали.

Проводник. Да уж, не без этого. *(Присаживается.)* Всякое бывало. Я ведь даже на заграничных работал.

Мужчина. Ну?!

Проводник. Вот недавно был случай. Входят в вагон финские таможенники, всё вверх дном переворачивают и всё спиртное у пассажиров – цап, и конфискуют, представляешь? Бутылок 30 забрали. Народ обалдел!

Мужчина. Странно. В Финляндии сухой закон, вроде бы, уже давно отменили.

Проводник. Да? Я потом тоже подумал – странно. Это же в Рязани было, откуда в Рязани финские таможенники?

* * *

Они стоят в тамбуре и перекуривают, смотрят в окно.

Мужчина (*с пафосом*). Нет, все-таки это только нашему человеку под силу!

Проводник. Ты о чем?

Мужчина. Я говорю – какая у нас все-таки природа! Нигде в мире такой нет! Просторы! Красота! Леса, луга, поля до горизонта! Вот смотрю и думаю: это же сколько надо было сил положить, денег, трудов, пота человеческого, чтобы... (*Мужчина затягивается сигаретой, Проводник согласно кивает головой.*) ...чтобы такую природу загадать!

* * *

Мужчина подходит к Проводнику с книжкой.

Мужчина. Смотри, какую книжку на станции купил. «Сказки для внуков».

Проводник. О! Так у тебя уже и внуки есть?

Мужчина. Да у нас с женой и детей пока нету. Но сейчас жене, вот, приспичило...

Проводник. Ты на молоденькой женился, что ли?

Мужчина. На девчонке почти... Только это было лет 30 назад.

Проводник. И ты уже для внуков покупаешь? В ее возрасте дай бог, чтоб еще дети пошли.

Мужчина. Так я думаю, в нашем возрасте у нас, наверное, сразу внуки пойдут.

* * *

Утро. Мужчина лежит в постели. В дверях появляется

Проводник, натыкаясь на пустые бутылки.

Проводник. Тьфу, черт... Ну, мы вчера погудели. Особенно ты. Вставай, тебе через полчаса выходить.

Мужчина. А? Нет, я с тобой дальше поеду.

Проводник. Ты чего? У тебя ж работа, командировка.

Мужчина (*садится*). Так в том-то и дело! Я ж так и не заснул, все думал, думал и решил. В командировке что самое приятное? Когда едешь и гудишь там целую неделю! А самое неприятное – это когда едешь обратно домой, к жене. Вот я и решил – тоже пойду проводником на поезд дальнего следования.

Проводник. Не понял.

Мужчина. Что тут непонятного? Теперь я и обратно домой буду ехать целую неделю! И всю дорогу гудеть! (*Слышен паровозный гудок.*) Во!

Они хлопают друг друга по ладоням. Мужчина мечтательно смотрит в окно.

Мужчина. Как же это хорошо, как это замечательно – ехать по нашим просторам! Ехать и ехать! Быстрее всех! Далеко-далеко!.. Если б еще знать, куда...

