

Два эссе о жизни и смерти

В этом декабрьском номере, завершающем совсем не простой 2015 год, мы предлагаем читателям подаренные альманаху великим сатириком два эссе – «Удар с предоплатой» и «Стыдно за себя», предисловие к книге воспоминаний Егора Гайдара «Дни поражений и побед».

Написал «два эссе» – и вздохнул спокойнее. Сколько раз за 60 лет его творчества литературоведы ломали копыя, что же пишет этот самый одесский Жванецкий. «Эстрадные миниатюры» – уверенно утверждали одни, «юморески» – подпевали другие, «фельетоны» – как бы давая добро на творчество, резюмировали третьи. Вроде бы – какая разница? Но они знали, что эстрадные миниатюры, юморески, даже фельетоны долго не живут. Утром в газете, вечером в куплете – и поминай как звали.

И тут выходила нестыковочка. Эти тексты жили. Их помнят уже три поколения слушателей и читателей. Не стареют.

Мудрец Мишель Монтень почти пять веков тому назад ввел новое понятие в литературу – эссе. Жанр короткой острой публицистической и философской художественной литературы. И сам писал «эссе» – свои знаменитые «Опыты». И другим завещал. В России эссе полюбили Пушкину, Герцену, Салтыкову-Щедрину, особенно – Василию Розанову. А позже – Илье Эренбургу, Виктору Шкловскому, Иосифу Бродскому. Попробуйте перечитать их – они не устаревают.

Два эссе М.М. Жванецкого разделяют годы. Одно было написано и с огромным успехом прочитано 22 года назад. Другое – из портфеля 2014 года. Но и сегодня зал воспринимает их не только злободневными, что само собой понятно, но и, увы, вечными.

Потому что всегда высокое искусство воспитывает в человеке чувство собственного достоинства.

Евгений Голубовский