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Чисто первомайская формулировка

Давно это было, а кажется, что не так уж и… Что такое сорок 
лет для истории?

Короче, шли глубоко советские времена. Нас, студентов универ-
ситета, как и любых других студентов университета и вообще лю-
бых других вузов, заставляли ходить на демонстрации. И что инте-
ресно, ходить мы любили. В отличие от обязательного в остальных 
компаниях алкоголя, мы брали с собой патефон с пластинками. 
Да-да, самый настоящий патефон, в синем прямоугольном чемо-
данчике, с вращающейся ручкой сбоку, с фигурным рычагом, окан-
чивающимся оконечностью динамика, куда нужно было вставлять 
металлические иголки. И пластинки у нас были соответствующие, 
идеологически выдержанные: «Варшавянка», «Взвейтесь костра-
ми, синие ночи», «Мой миленок хоть куда, он теперь герой труда!».

На каждой остановке, а их от здания университета на Пастера 
до Куликового поля, пардон, площади Октябрьской революции, 
было штук 40, если не все 120. До сих пор удивляюсь, неужели нель-
зя было организовать все так, чтобы не останавливаться каждые 
двадцать метров. Или это делалось специально, чтобы подогревать 
энтузиазм масс горячительными напитками в подворотнях.

Так вот, мы брали с собой на демонстрацию патефон и на каж-
дой остановке заводили его, ставили на мостовую и устраивали 
вокруг него хоры и хороводы. Тут же собиралась толпа, люди 
смея лись, подпевали, знакомились, предлагали выпить. Потом 
по команде некоего неуловимого дирижера колонна сдвигалась, 
а через 20 метров все повторялось снова.

Сергей Осташко

Давно это было…
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Последняя остановка была в самом конце Пушкинской, перед 
выходом на Привокзальную площадь. Слева на балконе второго 
этажа на табурете в позе Наполеона, уперев руки в колена, сидела 
тетка одесских размеров. Она всегда там так и сидела, я помню 
ее с детства. И услышав наш патефон, тетка с трудом привстава-
ла, перегибалась через перила и зычным голосом, который был 
слышен, наверное, и в Отраде, возвещала: «Слава советскому сту-
денчеству». Это, наверное, было сигналом для распорядителей 
шествия, потому что сразу после того, как в колонне восстанавли-
вался слух, она двигалась с места, и уже не останавливаясь, про-
ходила через площадь.

На этом собственно демонстрация для большинства людей 
заканчивалась, и они расходились по домам допивать водку. 
Но была, была одна несчастная прослойка особо доверенных 
людей, которым доверяли не только пройти через площадь, 
но и пронести через нее знамена. И эти знамена как особо мате-
риальную ценность предстояло вернуть в университет.

Обычно от такой чести мы старались отлынивать, приходя 
на демонстрацию, когда колонна уже двигалась, и все знамена были 
розданы. Но в тот год отвертеться не удалось. Узнав из личного 
дела, что я живу неподалеку от универа, меня заранее назначили 
ответст венным за группу знаменосцев. И друзья – вот они, настоя-
щие друзья – не остались в стороне. «Раз все равно тащить симво-
лы госу дарственной власти в альма-матер, то мы тебе поможем. 
Но и отмечать Первомай будем у тебя дома». На том и порешили.

От Куликового поля до Приморского бульвара сплоченная груп-
па из 10-12 знаменосцев, неся на себе 10-12 единиц материальной 
ответственности, шла более-менее спокойно. Но возле памятника 
Пушкину нам стало скучно. Захотелось отчебучить чего-нибудь 
такого, чтобы слух о нас прошел по всей Руси великой. Очевидно, 
пушкинской строкой навеяло. И мы придумали. Развернули знаме-
на и, хором распевая «Вихри враждебные веют над нами, темные 
силы нас злобно гнетут…», двинулись в сторону Дюка.

Ну что вам сказать? Во времена Пушкина охранное отделение 
работало гораздо хуже, чем наши компетентные органы. Тем бо-
лее что создана первая охранка была лет через тридцать после 
смерти поэта. Наши же отреагировали молниеносно. У Дюка нас 
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уже ждали четыре «воронка». Погрузили нас внутрь, а длинные 
материальные ценности как-то на крыше закрепили.

Привезли нас в райотдел на Греческой, а что делать с нами, никто 
не знает. Ну в обезьянник посадили – это как здрасте. Материальные 
ценности пересчитали. Оказалось не 10 и не 12, а целых 13. А что даль-
ше? Вроде приличные ребята, относительно трезвые, с символами го-
сударства опять же. Нужно же протокол составлять, а что писать, даже 
если умеешь? Сержант бедный аж измучился над чистым листом бу-
маги. И тут наш Сэм, самый подкованный, у него по общественным 
дисциплинам никогда меньше тройки не бывало, сжалился. Гово-
рит: «Пиши, диктую. Первого мая группа неустановленных лиц шла 
по улице с развернутыми знаменами и пела революционные песни».

Сержант аж просиял. Но не сразу, а минут через пятнадцать, 
когда закончил выводить эту тираду. «Вот спасибо, говорит, вы-
ручил, век не забуду». И взялся за телефон сообщать куда следует 
о раскрытой организации новых эсэров – студентов-революцио-
неров. И неизвестно, чем бы дело закончилось, если бы в этот 
момент в отделение не заглянул начальник – майор, который, 
по счастью, кроме звания умел еще и читать. Прочел он запись сер-
жанта в протоколе, схватился за голову, затем быстро, чтобы ни-
кто не видел, разорвал бумаженцию и выгнал нас ко всем чертям. 
Даже не стал выслушивать благодарность за то, что его хлопчики 
нам на целых четыре квартала сократили путь к университету.

Вечером первый тост у меня дома мы подняли не за солидар-
ность трудящихся, а за ликвидацию неграмотности, которая даже 
майора милиции научила читать. А на следующий день вражьи 
голоса передали, что на Первое мая власти разогнали мирную 
демонстрацию трудящихся. Но это уже совсем другая, не перво-
майская история.

Сухой нам не закон

31 год назад, в мае 1985 года, всю страну буквально потряс 
Указ Президиума Верховного Совета СССР «Об усилении борьбы 
с пьянством», положивший начало антиалкогольной кампании. 
Помню, как это начиналось в Одессе.
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Стоял прекрасный майский день. Я возвращался с работы, 
и мое внимание привлекла группа хмурых мужиков, столпивших-
ся возле открытого окна. Изнутри торжественным, чуть ли не ле-
витанским голосом доносилось нечто страшное:

«Трудящиеся справедливо требуют проведения более эффек-
тивных мер по искоренению пьянства, создания нетерпимого от-
ношения к любым его проявлениям, решительного пресечения 
самогоноварения, дальнейшего укрепления общественного по-
рядка и трудовой дисциплины».

Прослушав все шесть пунктов об усилении ответственнос-
ти (за распитие спиртных напитков в общественных местах 
и появление в общественных местах в пьяном виде; за распитие 
спиртных напитков на производстве; за вовлечение несовершен-
нолетних в пьянство; за нарушение правил торговли спиртны-
ми напитками; за изготовление, сбыт, хранение и приобретение 
крепких спиртных напитков домашней выработки; за управление 
транспортными средствами в состоянии опьянения), я проникся, 
зашел в ближайший гастроном, идя навстречу пожела ниям тру-
дящихся, и на все имеющиеся в карманах деньги уменьшил запас 
спиртного в свободной продаже.

Подходя к дому, я увидел, что через дорогу двое работяг, судя 
по запаху, тоже уже уменьшивших запас спиртного, причем во-
внутрь, сколачивают какую-то будку.

– Что это будет? – поинтересовался я.
– Завтра увидишь, – последовал ответ.
А назавтра, выйдя из дома, я увидел, что в свежесколоченной 

будке тетенька вовсю торгует пивом. И понял, что этот указ я как-
нибудь переживу.

И действительно, в Одессе антиалкогольная кампания была 
какой-то щадящей. Да, исчезла водка в гастрономах, но на расстоя-
нии одного квартала от дома появились два подвальчика, где, 
выстояв считанные 20-30 минут, можно было взять целых две 
бутылки. Причем из-за того, что бутылок разрешалось покупать 
именно две, резко сократилось потребление вина и на такое же 
число бутылок возросло потребление водки. Действительно, ка-
кой смысл брать вино, если водка «вставляет» гораздо сильнее. 
Ну а если тебе приспичило до 14:00 или после 18:00, то всегда 
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можно подойти за угол к заветному окошечку в полуподвале на-
против Украинского театра, съездить на Среднюю или, на худой 
конец, остановить практически любой «зеленый огонек». Водку 
в багажнике в те лихие времена возили все таксисты.

В общем, Одессе повезло. До сих пор с содроганием вспоминаю 
километровые очереди возле московских ликеро-водочных с ру-
ганью, драками и чуть ли не со смертоубийством.

Однажды это едва не закончилось смертельным исходом лич-
но для меня. Правда, не сами очереди, а невозможность из-за них 
купить водки. Тогда, едучи холодной зимой в командировку, я по-
лежал ночь в поезде под оконной щелью и добрался до столицы 
абсолютно больной. В таких случаях – я себя знаю – помогает: 20 
минут под кипятком в душевой, стакан водки с перцем и хоро-
шенько ночь пропотеть под шерстяным одеялом. Но на мою беду, 
водки у друга, где я остановился, не оказалось, а поход за ней 
в ближайший магазин (три остановки метро) не принес никаких 
результатов и едва не закончился смертельным исходом по при-
чине давки за вышеупомянутым продуктом. В результате всю ко-
мандировочную неделю я провалялся в постели.

Собираясь в командировку в следующий раз, я уже подгото-
вился и прихватил с собой сразу четыре бутылки водки. Узнав, 
что из Одессы приехала такая гуманитарная помощь, у друга со-
брались все московские знакомые и, когда водка подходила к кон-
цу, начались воспоминания:

– А помнишь, как в общагу зашел Серый, мы зашли за Серегой, 
взяли бутылку и нагрянули к Сережке с Ленкой? И как она потом 
была недовольна…

– А помнишь, как мы классно посидели в ресторане «Со-
фия»? Съели четыре ассорти из барашка и выпили четыре литра 
«Гамзы»…

– А помнишь, как мы оторвались на дне рождения у Наташки? 
Трижды за добавкой бегали…

Тут же возле стола, кайфуя, что на него никто не обращает 
внимания, копошился годовалый Гошка. И глядя на него, я вдруг 
подумал: «Ну хорошо, нам есть что вспомнить. А что будет вспо-
минать он?..». И поднял тост за то, чтобы нашим детям тоже было 
что вспомнить!
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И оказалось, я как в воду глядел. В 1988 году антиалко-
гольная кампания благополучно сошла на нет, и у гостившего 
у меня недавно уже великовозрастного Гошки прекрасно есть 
что вспомнить.

Но это было уже потом, а тогда, в 85-м, газеты запестрели 
сообщениями о перепрофилировании ликеро-водочных заво-
дов, вырубленных под корень виноградниках и безалкогольных 
свадьбах. Народ выдумал лозунг: «От безалкогольной свадьбы 
к непорочному зачатию», – а многочисленные карикатуры на за-
данную сверху тему получались почему-то с легкой грустинкой, 
как, например, этот рисунок Александра Митника, опубликован-
ный в газете «Знамя коммунизма».
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А вершина наглядности антиалкогольной агитации, отмечен-
ная даже в обкоме партии, заслуживает того, чтобы процитиро-
вать ее полностью:

Погулял…

Когда машинист локомотивного депо Одесса-Сортировочная 
В.С. Перепелица в один из летних дней потянулся к очередной рюмке, 
вряд ли думал он тогда, во что это выльется…

После ночи, проведенной в медвытрезвителе, пришлось В.С. Пере-
пелице держать ответ на заседании комиссии по борьбе с пьянством, 
на собрании трудового коллектива. А на следующий день в депо на вид-
ном месте появилась «молния», в которой подсчитано, во что в денеж-
ном выражении обошелся машинисту очередной загул.

Приводим полностью:
Спиртное – 5 рублей 30 копеек.
Закуска – 2 рубля 20 копеек.
Услуги за обслуживание в медвытрезвителе – 15 рублей.
Лишение премии за июнь – 50 рублей.
Лишение тринадцатой зарплаты –150 рублей.
Штраф – 30 рублей.
Лишение доплаты за выслугу лет – 150 рублей.
Разница в зарплате (переведен на нижеоплачиваемую должность) – 

300 рублей.
Итого – 702 рубля 50 копеек.
Такая скрупулезная «калькуляция» заставит задуматься не одного 

выпивоху.


