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Валентина СилантьеваВадим Смеляков и Валерия
Фрагмент из повести

Фрагмент этого текста обращает читателя к одесситам, юность 
которых совпала со временем тех перемен, которых опасаются, стра-
шатся и люди, и целые страны. Героями повести стали выпускники 
школы, а потом уже повзрослевшие Лера-Валерия и Вадим, который 
гордился своей фамилией Смеляков и считал, что она – предначер-
тание его судьбы. Свою первую любовь он отдал девочке Лере, кото-
рая в детском саду заплакала потому, что нянечка нечаянно оторвала 
лепесток большой бумажной ромашки. Лерка-Ромашке-Больно ста-
ло ее кличкой. Неожиданно для себя Вадим понял, что эта девочка, 
а потом девушка, есть и останется в его жизни символом той чистоты, 
которую не могут убить ни горе, ни война, ни его и ее растерзанные 
судьбы. О том, как живут и что чувствуют молодые люди сегодняш-
него дня, – эта повесть. А предложенная читателю малая ее часть 
знакомит с героями, которые еще так часто встречаются в нашем при-
морском красивом городе.Лера шагала по жизни непарадными тропами. И потому что время казнило безденежьем и безработностью. А еще и потому, что голодное детство и юность награждают комплексами непол-ноценности. Вся и отрада – она рано научилась учиться; библио-тека, собранная родителями в советские времена, пригодилась. На корешках «Всемирки» она любила отличать крылатого Пега-са, и ей, девчонке, долго-долго казалось, что это существо, родив-шись у истоков Океана, и действительно связывает все живое и красивое в мире. Не случайно же Пегасу разрешили взлететь на Олимп. Не случайно же на корешке ее любимых книг рисуют его летящим над всем земным шаром.
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В отцовском свитере, надетом поверх своего, и закутавшись в одеяло «с пролысинами», она устраивала подобие берложье-го царства на старой тахте. Если вчитывалась и входила в чу-жой мир, как в свой, то осенне-зимняя «хрущовка» уже не каза-лась убогой, а перспектива бедняцкого ужина не угнетала своей безысходностью. Но приходила замученная-перезамученная мама, из инженерного состава перешедшая в разряд «торговых работников» толкучки. Серо-зеленое лицо появлялось в дверном проеме Валериной комнаты, не сказав ни слова, мама шла на кух-ню. Бочком садилась у стола, внедренного в крайне малое здеш-нее пространство, и долго сидела в тишине. С какого-то времени, отметила Лера, ее склоненная над столом фигура стала похожей на стожок плохо высушенной травы. Однажды Лера увидела без-звучные слезы на мамином лице, они скатывались к подбородку и прятались в так и не снятом сером шарфе. Отец был в очередном рейсе, и откуда им было знать, что судно арестовано, бол тается в чужих водах, а команда так же голодает и перебирает мешочки с крупой, как и они на своей земной тверди. Безрадостно прибли-жался новый век и новое тысячелетие.Впервые словом «лохушка» ее пригвоздили в седьмом клас-се. Она не сразу и поняла, что это словцо адресовались именно ей. Оглянулась. Приподняла бровь в невысказанном вопросе. На-ступала Настя-шпора. Размахивая длиннющим хвостом пестро вы вязанного шарфа, она кривлялась и предлагала заклеймить позором дешевенькие джинсы и хилый свитер Леркиного школь-ного наряда:– Слышь, ты, лохушка с пропиской «Чумка», нечего тут глаза мозолить. Вали отсюда на последнюю парту.– Мы с Сашей уже второй год сидим вместе, а он плохо видит…– С Сашкой теперь сяду я, а ты – ноги в руки и шагай…Конец шарфа, завязанный в узел, раскачивался по амплитуде большого диаметра. Он задевал то ее плечо, то едва заметную грудь. Кто-то сгреб ее тетради-ручки с парты, портфель уже по-летел в дальний угол. Вошел Саша. Невысокий, в очках, но кре-пыш. Лере казалось – вот сейчас он заступится за нее и окоротит обидчицу. Нет, он почему-то засмеялся и сказал: «А правда, давай, 
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переселяйся». Повернулся к Насте и, подхватив ее красиво-яркий шарф, отвел хозяйку положения к столу, где они еще вчера как бы «дружили» с Лерой. Класс гоготнул, Лера собирала разбросанные линейки-карандаши. Уйти, хлопнув дверью, не хватило сил.«Лохушка» казнила ее своим невнятным содержанием. Это слово только входило в юношеский обиход, и Лера все пыталась разобраться: лохушка равнозначна лохматке, что ли? Особенно задело упоминание о Чумке – так называли в их городе рукотвор-ную гору-насыпь, под которой были захоронены жертвы страш-ных эпидемий. Самой памятной и страшной оставалась чума 1812 года, от нее погиб каждый десятый житель города. Мама го-ворила, что трупы туда свозили на подводах, стаскивали крюка-ми, наверное, одежда мертвых была и рваной, и разлохмаченной. И что же, и она такая? Где ей было знать тогда, что в школьный сленг врывались новые понятия уничижительного свойства. Ими как бы растаптывали, размазывали, топили в липкой грязи бы-лую гордость и честь многознаек. В конце концов, синонимом к лохушке предстанет не столько неаккуратная лохматка, сколь-ко дурочка, пень-дубина и, в общем, идиотка. А в Настином испол-нении получалось, что от чумной заразы погибали только дураки да болваны…А что с умными? В новом времени они учились жить по-новому. Наступательно-развязно, с кулаками наперевес, и от-пугивая старших полутюремным говорком. Если б кто-то пред-ложил исполнить «Комсомольцев-добровольцев», еще недавно столь любимых мамами и бабушками, на их головы непременно скатились бы не самые изящные слова. Фразочка «Что будет, если в унитаз поезда бросить лом?» становилась расхожей повседнев-ной хохмой. Откуда было знать Валерии, что еще через десять лет это и ему подобные высказывания будут растиражированы в Ин-тернете как «формула молодежного мышления»?Однажды, перемещаясь по квартире, она услышала тихий раз-говор родителей:– Миша, я всегда любила в тебе штурмана и капитана. Ты был вожаком и впередсмотрящим. Что ж ты так?– Не могу, Оля, не могу и не могу…– Многие «не могут», но вот могут же.
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– Оля, но выбили же землю из-под ног. Под либерийским фла-гом я не капитан, а…– А кто, Миша, кто?– А никто, бумага в немытом сортире…Его плечи были опущены, бывший капитан большой страны тосковал. Так и не смог найти себе места в обновленном про-странстве больших морей. На барахолке выискал Богородский нож-резак и стамески, принес и сложил на балконе деревянные чурбачки. Резал по дереву. Лера понимала – чтоб делом занять хотя бы руки. Занимал – и диковинные птицы, звери обретали свою жизнь. Потом наступило время чаек и парусников в полной оснастке. Потом все откладывалось, и отец уходил в запой. Мама приводила его в дом и гнала Леру в ее комнату. Утром звонила его друзьям-морякам, совещалась и просила-просила-просила. Нако-нец отца устроили старшим помощником капитана на очень ста-рый сухогруз. Его непосредственным начальником оказался ма-лайзиец из Куала-Лумпура, и они с трудом понимали друг друга. Их судно остановили пираты у берегов Сомали. Так как команду долго держали на палящем солнце, отец упал и больше не встал – сердце. Гроб с останками передали через полгода. Во время триз-ны кто-то из бывшей команды моряков сказал: «Нашего капита-на убило это проклятое время». Лера удивилась, но запомнила. Она держалась рядом с мамой, и было ей тогда шестнадцать лет.* * *Вадима иногда награждали кличкой Плюмбум. Он знал и, ка-жется, понимал киношного героя Абдрашитова. Но не любил – Вадим рано понял, что настырность и развязность в любом деле могут обернуться бедой. Но было в нем нечто от этого само-го Plumbum’а, было. Наверное, демонстративная независимость суждений и желание поступать только по-своему. Хотелось спра-ведливости, но с детства ему мешало нечто, которое Вадим счи-тал в себе женским началом. Выглянув ранним утром в окно, он видел восход и радовался ему. Заплывая далеко за волнорез, он чувствовал себя каплей большого водного пространства. Он, кажется, понимал тех профессиональных ныряльщиков, 
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которые, погружаясь все глубже и глубже в морскую пучину, од-нажды просто выпускали из рук трос-путеводитель. И оставались навсегда частицей манящего океана. Вечного и непознаваемого.Прежняя Лерка-Ромашке-Больно, а теперь незнакомая Вале-рия засела в мозгу. Он твердо решил познакомиться с ней заново.– Привет, Валерия, может, познакомимся еще раз?– Привет, Вадик, что это ты?– А ничего, общий детсад вспомнил.– Что ж так поздно вспомнил, мы уже выросли…Тянулась пауза, они шли и шли дальше. Вадима пробирала дрожь, хотелось прикоснуться то ли к ее платью, то ли к ней са-мой. Слова куда-то ускакали, и он вспомнил самое расхожее:– Давай портфель понесу…Она неловко оглянулась:– Да брось, Вадька, мы уже почти не школьники.Хотелось закричать: «А кто же мы?» – но перехватывало горло, и была в ее голосе какая-то загадочная взрослость, еще не знако-мая Вадиму.В другой раз он начал с налету:– Пойдем в кино, Лера-Валера…– Не хочется, там теперь какую-то ерунду показывают…– Да, – согласился Вадим, – полная чушь. Но эротики много, – смелел он.Сказал и спохватился. Потому что она приостановилась и приотвернулась. А он вдруг заметил, как под пушистым завит-ком краснеет то ли щека, то ли скула. «Ну да, – мелькнуло в голо-ве, – ромашке больно…»Нет, она не была пресно застенчивой и несовременной. Прос-то юная, тоненькая и начитанная. Но такая, которая не собирает-ся взлетать повыше и, так и быть, дарить себя миру. Просто живет своей жизнью и никого туда не приглашает. Потому что, повзрослев, знает то, чего еще совсем не знает Вадим? Или все же прос то застенчива? Рядом с ней у Вадьки просыпалась нежность (надо же…). Он любил ее слушать. А она доверчиво рассказыва-ла. О прочитанном. Об увиденном и понятом. О том, что хотела бы собаку колли, да где держать, да чем кормить, да как ухажи-вать, когда в доме не так сытно и тепло, как хотелось бы. Нет, она 
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не жаловалась, просто констатировала факт. Не ошибаясь, на-зывала марки встреченных машин, потому что отец всегда бре-дил ими, но алчного блеска всех жаждущих шуб-машин-денег в ее глазах Вадька так и не заметил.В теплом мае, когда море запахло топленым молоком, их при-тянуло и бросило друг к дружке. Обоих и сразу. Они целовались-целовались и целовались. Между морем и какими-то кустами-деревьями. Она доверилась тоненькому дереву и прислонилась к нему спиной, а Вадим обнимал их обоих, и казалось ему, что эта девичья гибкость и тонкая стать входит в него и остается с ним. Руки не чувствовали корявости их общих одежд, казалось, он об-нимает всех и вся, и земля сейчас, вот сейчас соединится с небом. Серо-фиолетовые сумерки постепенно покрывали их головы, их дрожащие тела и падали к их ногам. Пахло молодой травой и началом всех начал.Первым опомнился он и, откачнувшись, пошел к богом забы-тому камню, на который попытался сесть. Потом подошла она, и они долго сначала стояли, а потом сидели рядом. Наконец, по-чувствовав, что им обоим становится холодно, Вадим притянул Леру к себе и поцеловал ее волосы. Каштановые, чуть вьющиеся и такие красивые даже в темноте… Какими-то тропами, которых не знали сроду, они долго взбирались к верхней дороге, долго стояли на остановке трамвая, и это просто стояние тоже было праздником.Уже дома, в ванной «отмывая свое геройство», Вадим из вихря слов успел собрать и склеить только одну фразу: «Надо же…».* * *Мама посмотрела на Валерию с любопытством, чуть насмеш-ливо и горько. Тогда Лера еще не знала: потеряв мужа и сказав себе в сорок два: «Жизнь кончена», – женщины видят молодые чувства именно так. Чуть завидуя, но и со скепсисом.– Целовались…– Целовались.– Радуешься?– Да, мама.
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И тут же:– Можно я пойду в свою комнату?– Иди, детка. Только сначала – пижаму, полотенце и в ванную.И вдогонку:– Дочь, будь поумней, не переступай черту.Ольга (мама юной Валерии), нахохлившись, привычно сидела на кухне. На специально навешенной полке – парусник, сотворен-ный руками мужа, и выводок совушек-сов. «Целая семья, смот-ри, Оля», – когда-то сказал он. Она тогда пришла, раздавленная «рабочей сменой» на толкучке, а он хотел ее порадовать. А еще на плите в кастрюле был суп. Постный, но он же был. А она, глу-пая, только и спросила: «А хлеб есть? А кроме супа – что?». На-верное, в ту минуту она подумала о Лере – ей бы мяса. И упустила, и не вдохнула воздух счастья. Да, в плохое время выпало жить, но Миша был рядом. Ее страдалец-муж. С которым она когда-то целовалась. Спохватилась: «Что сказать Лере? Вы еще дети, хоть и выпускники школы. А в жизни будет столько всего?.. О Господи, и как же это ей сказать?».Вадим старался держать себя по-взрослому и спокойно. За сто-лом разговаривал с отцом, который все назидал и назидал:– Теперь, Димка, настало время лидеров, а не работяг. Надо стремиться и уметь себя показать.– Всем, что ли? Зачем?– Не пустяшничай и не юродствуй, если бы я вовремя не сооб-разил, толкался бы с тачкой-«кравчучкой» в Польшу-Турцию и обратно.– Ну и что, многим пришлось хлебнуть постперестроечного счастья.– Многим, да не всем. Мне – не пришлось.– Ничего. Выучусь, тоже делом займусь.– Вот-вот, только хорошенько подумай, чему учиться пойдешь.– Соизвольте отруководить: в экономисты или в милицейские начальники?– Дам по лбу, – начинал яриться отец.И где было знать ему, что выбор взрослого пути сейчас казался Вадиму тем самым горизонтом, до которого семь верст шагать, 



163

да еще и дырявой ложкой киселя хлебать. В его мире жила, дыша-ла и лучезарила зеленью глаз девушка с редким именем Ромаш-ке-Больно. Вот доживем до выпускного, а там и подумаем.Уловив Вадькину отрешенность, подошла бабушка.– По-моему, внук, пришла пора прочесть тебе это… – и, не же-лая вступать в споры, потопала к себе.Вадим нехотя потянулся к оставленному тому. Бунин. В содер-жании помечен рассказ «Натали». «Француженка, что ли? Только и осталось – познавать французскую жизнь позапрошлого века. Да еще в раскладе нецелованных барышень. Или целованных?» Он отодвинул книжку подальше от себя и постарался углубиться в ненавистную физику. До экзамена – рукой подать.Он вернулся к этой книжке через несколько дней и вполне случайно – она свалилась со стола от неловкого движения. Под-нял. Обследовал, не отлетел ли корешок. Хлипенько, но держится. Ну, и раскрыл эту самую «Натали». Читал сперва нехотя, потом – не отрываясь. С пульсирующей кровью в висках. С ознобливым жаром во всем теле. С одним желанием сотворить что-то вон выходящее. Казалось, этот неизвестный ему Бунин знал о юно-ше – молодом мужчине все. Как стучатся во все двери гормоны и требуют свое. Как боязно, тревожно и сладко обнимать женское тело, томиться и, в конце концов, властвовать над ним. Как, за-першись в дальней комнате, хочется рассматривать и трогать то, что еще недавно было простым довеском к телу.Но! Но, упав ничком на диван и плотно закрыв глаза, он вдруг понял, ради чего был написан этот рассказ из русской, а не из французской жизни. Есть другие чувства, и в них телеса и телес-ность (словцо-то, словцо…) вторые, а не первые. Вот он, момент откровения: его, Вадима, ровесник, только что поступивший в университет, смотрит на вчера еще гимназистку Наташу в прос теньком летнем платье. Видит, как сквозь холстинку рука-ва просвечивает ее тонкая рука. Чувствует, как солнечный свет пробивается сквозь ткань и согревает ее. Робея, не может и пред-ставить, что, набравшись дерзости и отваги, он может прикос-нуться к ней (к руке, только к руке) губами. И кажется, целый мир уносится куда-то. С ним и с нею. Вот тебе и «ромашке больно», вот тебе и форменное платье с пояском. Вот тебе и следок от ее ноги 
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на мокром песке. Господи, неужели об этом давным-давно знали и только теперь подзабыли? «Натали, какой удивительный цвет волос у вас…» Удивительный!..* * *На выпускном жаждали продемонстрировать все на свете и кто во что горазд. Чувствовалось, что разгуляю хватит сил на всю ночь. Краем уха Вадим слышал разговоры девчонок-одноклассниц о «двух платьях». В одном – за аттестатом на сцену, во втором – на бал. Он подивился: что ж, и ему два костюма заказывать?Последний экзамен они сдавали с Лерой одновременно. Толь-ко в разных классах. Дождавшись ее, бледно-вымученную и по-хожую на взъерошенного воробья, предложил пойти к морю. Поехали, потом пошли. Он, закатав штанины, и она, приподняв юбчонку над коленями, долго бродили по мелководью и благо-словляли прохладу, подаренную морским бризом. Взобрались на довольно высокий камень, торчавший из воды. Прислонив-шись к щербатой его стенке, долго смотрели в предвечернее далеко. Он вдруг спросил: «А в каком платье ты будешь на вы-пускном?». Она чуть вздрогнула, помолчала, а потом сказала: «Увидишь…».– Лерка, ты любишь тайны?– Нет, Вадим, тайны – это детские забавы, мне не до них…В ее сине-зеленых глазах мелькнуло что-то, и он, стремясь приголубить и защитить ее, вдруг бухнул: «Пойдешь за меня, Валера?». Она засмеялась: «Ох, Вадимка, детский сад от тебя не-далеко уехал». И добавила как-то очень серьезно: «Если это и слу-чится, то не скоро, Вадим. А сейчас – надо жить…». Через паузу предложила: «Пойдем домой. Нас ждут не дождутся…».Они шли, и мокрым тяжелым парусом между ними провисла какая-то неудобная недосказанность.


