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Пять бульваров есть в Одессе: старые Приморский, Итальян-
ский, Французский, Лидерсовский, и молодой – Жванецкого.

Все они красивы, но, бесспорно, самый красивый, самый длин-
ный и самый «одесский» – Французский.

Да и как иначе? Французская речь звучала здесь с первых дней 
оснований города, французские аристократы управляли Одес-
сой, французские модистки одевали одесситок, а одесситы пили 
французские вина. И слово «любовь» так красиво звучит именно 
на французском…

«Бульвар Французский весь в цвету», – поется в знаменитой 
песне. И что с того, что черемуха здесь никогда не цвела, а цвела 
сирень и благоухали акации?

Воздух Французского бульвара кружит голову, совсем рядом, 
за зеленью и дворцами-дачами – море. И девушки в таком обрам-
лении становятся красивее и возвышеннее, и слова любви легче 
слетают с уст.

Яркий пример тому – Валентин Катаев, трубадур Француз-
ского бульвара. Почти в каждой его повести об Одессе этот буль-
вар упоминается. Да и как иначе – здесь он впервые целовался. 
«Я тоже не захотел отстать от товарищей и, замирая от страха, 
так как еще никогда в жизни не целовался, посвистел Зойке. Она 
проворно сбежала по лестнице со своего третьего этажа в раз-
вевающемся розовом платье и, не выразив никакого удивления, 
что свистел я, мало знакомый ей мальчик, взяла меня за руку, 
и мы через узорчатые чугунные ворота, сохранившиеся еще 
с пушкинских времен на Французском бульваре, побежали 
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к морю, вскарабкались на скользкую скалу, поросшую снизу водо-
рослями и мхом, и, не теряя времени, начали целоваться, причем 
я был страшно смущен своим неумением целоваться, даже по-
краснел от стыда, но она не обратила на это внимания».

И самая литературная любовь Вали Катаева – Ирен Алексин-
ская – жила на Французском бульваре, 23.

Ирен, я видел Вас во сне,
И нынче полон только Вами.
Как хорошо, как сладко мне
Писать о Вас, Ирен, стихами…

Твое сиреневое имя
В душе, как тайну, берегу…

И стихи, написанные о доме на Французском бульваре:

И вновь к тебе. Который раз?
Которое звено?
За мигом – миг. За часом – час.
И вот – твое окно.
И все как прежде. Тот же дом,
И только ночь светлей.
И только свет в окне твоем
От месяца темней.

В этот дом приходил Валя Катаев – влюбленный гимназист, 
затем влюбленный прапорщик, из этого же дома 18 ноября 1918 
года он вышел после разрыва, оглушенный горем, и через Фран-
цузский бульвар спустился вниз, к морю:

Вверху молчали лунные сады,
Прибой у скал считал песок, как четки.
Всю эту ночь у дремлющей воды
Я просидел на киле старой лодки.
И ныло от тоски все существо мое.
Тоска была тяжелей черной глыбы,



125

И если бы Вы поняли ее,
То разлюбить, я знаю, не смогли бы.

Это он написал в 1918.
А через 32 года в «Зимнем ветре» тетя Пети Бачея будет сер-

дито выговаривать племяннику: «Хорош же ты будешь, друг мой, 
когда твоего милого тестюшку благоверное воинство повесит 
на первом же фонаре на углу Пироговской и Французского буль-
вара! Кроме того, я совершенно не понимаю, что ты нашел в ма-
демуазель Ирен? Самая банальная генеральская дочка».

А спустя 62 года, в 1980, Ирен-Миньона станет героиней «Юно-
шеского романа»: «Миньона была хороша собой, не слишком, 
но все-таки… Она была нарядна, неглупа, начитанна, дочь генера-
ла, у нее были сиреневые глаза, бронзовые волосы в крупных за-
витках. Она была склонна к флирту, который называла на англий-
ский манер флёрт. <…> короткий и грустный роман с Миньоной, 
ее горячие руки, кошачьи глаза в осажденном, лишенном света 
городе, при звуках ночной винтовочной стрельбы, и быстрое ох-
лаждение Миньоны, когда она вдруг меня разлюбила, и я всю ночь 
просидел на берегу моря на шаланде, перевернутой дном кверху».

В том же 1918 часам к пяти на Французском бульваре можно 
было встретить веселую компанию молодых, но уже знаменитых 
поэтов. Они направлялись к Зинаиде Шишовой, которая жила 
на даче в глубине бульвара.

«Собирать всех не нужно было. Все сами сходились ко мне еже-
дневно к пяти часам дня. У меня в комнате не было стола и сту-
льев. Двери тоже не было. Единственная – в соседнюю комнату – 
была заложена кирпичом. Входили ко мне через окно. Я не была 
любезной хозяйкой, внешняя сухость была у нас в большом ходу. 
Но я ждала товарищей и волновалась, когда они запаздывали.

Раньше всех приходил Багрицкий. Он шел, ворча, и камни ска-
тывались из-под его ног. Визжали подошвы по щебню. Он шел на-
прямик, через малофонтанские свалки, по битым чашкам и кури-
ным перьям. Он приходил и требовал есть.

Потом легко спрыгивал Толя Фиолетов. Я и сейчас узнала бы 
его походку. Олеша в то лето мало у меня бывал. Мы были раз-
делены территориально, так как не ходил трамвай. Нам пятерым 
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было меньше ста лет, а самому старшему из нас не минуло еще 
двадцати трех. Забавлялись мы разно, но всегда Эдуард был ини-
циатором и главным актером.

Иногда расставлялись на ковре белые, даренные «на счастье» 
фаянсовые слоны, и он извивался между ними и шипел. Он был 
«старший питон» джунглей.

Я очень хорошо помню, как Эдуард, по-пиратски повязанный 
красным платком, с петлей на шее, изображал Фому Ягненка, иду-
щего на виселицу, а Толя Фиолетов с подушкой на животе – его 
беременную и вероломную подругу.

Этот же красный платок участвовал в другой картине. Эдя по-
вязывал им лицо, нахлобучивая кепи на глаза, подымал ворот-
ник, вытягивал вперед руку и крючком выпускал палец. Он крал-
ся вдоль стены, как кошка. Это была «Маска, которая смеется, или 
Железный Коготь».

И не об этой ли даче писал влюбленный в очаровательную 
Зику Анатолий Фиолетов:

Решетка, сделанная грубо,
Над нею светит цифра «пять».
Ах, на прощанье только губы
Позвольте мне поцеловать.

На небе – добрая старушка –
Куда-то спряталась луна,
А мне смешная ваша мушка
Над верхнею губой видна.

В конце бульвара – роскошная дача Григория Маразли, бывше-
го городского головы, мецената, человека известного и уважае-
мого. Но и здесь не обошлось без коварного Амура.

Маразли был ценителем женской красоты, увлечения его 
были воистину королевскими – ему приписывали и роман с Ев-
генией Монтихо, будущей французской императрицей, и с Сарой 
Бернар – королевой сцены.

Но то, что в 70 с лишним он женится? На женщине, почти вдвое 
младше, – невесте было 45 лет. И здесь без коронованных особ 
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не обошлось. Об ухаживаниях Григория Григорьевича написал 
сам «король фельетона» Влас Дорошевич:

«Дорошевич был остроумным человеком. Вот одно из его mots: 
всем в Одессе было известно, что богач Маразли ухаживает за m-me 
Кич, которую звали Тамара. Дорошевич по этому поводу сказал:

Маразли кичится,
а Тамара злится
(а та – маразлится)» –

вспоминал Александр Биск.
Мария Кич часто выступала на сцене в любительских спектак-

лях, которые ставились все на той же даче Маразли. Имя ее оку-
тано легендами. В Одессе рассказывали, что во время революции 
обнищавшая красавица торговала пирожками, а потом король 
Греции послал в Одессу греческий военный корабль специально 
за одной женщиной, Тамарой Маразли.

Впрочем, жизнь ее была интереснее легенд, об этом написали Сер-
гей Решетов и Лариса Ижик в статье о Марии Фердинандовне Кич-
Маразли в 36 выпуске альманаха «Дерибасовская – Ришельевская».

А потом Французский бульвар стал Пролетарским. Но еще 
долго называли его старым названием.

Именно по Французскому бульвару шли в город с кинофабрики 
ВУФКУ Юрий Яновский и Александр Довженко. Молодые влюблен-
ные друзья-соперники направлялись в оперный театр. Там танцева-
ла коварную Тайах, жену фараона Потифара, прекрасная Ита Пензо.

Первым увидел ее Яновский: «Перші хвилини я не думаю 
ні про віщо. Я відчуваю насолоду, милуючись чудесною жінкою. 
Трохи згодом я кажу собі, що справа більша, ніж я собі уявляю. 
А ще згодом – мені хочеться переплисти для неї океан і море».

Всего через два года он напишет повесть «Майстер корабля» – 
о кино и о любви, о своем друге Довженко (в книге – Сев) и Ите 
(называя ее именем ее героини, Тайах):

«Ми сидимо всі гуртом на ліжкові: я, Тайах і Сев. Навпроти нас хо-
дить високий режисер, а на канапі сидить кінооператор в окулярах.

Я відчуваю біля себе тепле плече жінки, вона чудово пахне – 
якийсь солодкий, тремтячий запах, як звук віоліни. Мені хочеться 



сказати їй якусь приємність, показати себе веселим і цікавим, 
і... красивим.

– Ви танцювали, як єгиптянка, – наче жагуча пристрасть текла 
в вас.

Тайах весело сміється й лукаво поглядає на мене й на Сева. 
Вона дуже стримана й холодна взагалі, а коли сміється – робить-
ся близькою. Для всіх людей в неї холодний погляд і професійна 
усмішка балерини – одним ротом, білими зубами. <…>

Троє голів укупі, три перемішаних дихання, троє рук ра-
зом (Сев поклав і свою руку на наші), сутінь кімнати, дружба, 
до якої увійшла жінка повноправною серединою. Цю групу можна 
вирізьбити на піраміді, бо вона є синтез і натхнення. Тишу пере-
класти на камінь, і вона буде тремтіти в напруженні. На неї пада-
тимуть тіні подій, але вона вічна. Троє голів укупі!».

Яновский напишет о ней в книге, Довженко снимет ее в своем 
фильме «Сумка дипкурьера», но все же прекрасная Тайах выйдет 
замуж не за одного из друзей, а за гениального оператора Влади-
мира Нильсена. Его жизнь напоминала лихой приключенческий 
роман. В 1923 году за непролетарское происхождение отчислен-
ный из Ленинградского университета, он нелегально пробирает-
ся в Германию – учиться. Увлекается кинематографом, становит-
ся членом компартии Германии, знакомится с Эйзенштейном 
и возвращается с ним в СССР. Он снимал фильмы «Веселые ребя-
та», «Цирк», «Волга-Волга». В 1937 был арестован и расстрелян.

И это последняя история Французского бульвара. Потом 
он окончательно стал Пролетарским.

Все флирты Французского бульвара с легким привкусом горе-
чи – словно раскусили цветок сирени с пятью лепестками. Той са-
мой сирени, запах которой доносится с дач Французского бульвара.

Горькое счастье, но оно было.
И цветет Французский бульвар каждую весну, и цветение это 

в памяти – на всю жизнь. Гуляйте, влюбляйтесь, пока еще есть 
Французский бульвар, пока бежит по нему трамвай, стоят ворота 
Отрады и старые дачи в глубине бульвара.


