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налиста Александра Щербакова. Он помнил все очерки Лидии 
Федоровны и сказал ей: «Вы так же талантливы, как и Саша!». 
И она снова взялась за перо!.. А с участием молодых друзей-жур-
налистов Феликса Кохрихта и Евгения Голубовского очерки Ли-
дии Шнайдер о собственной военной и газетной жизни, о Саше 
стали выходить в одесской прессе – и это действительно было 
самой дорогой помощью! А Валентин Семенович Семенчен-
ко, оставаясь близко, рядом с Лидией Федоровной, собирал все 
ее публикации и рукописи. Став профессором Одесского нацио-
нального политехнического университета и академиком, одну 
из своих книг – изданную в 2007 году «Мозаику» – он посвятил 
этой легендарной семье журналистов. В книгу вошли и все 26 
очерков Лидии Федоровны. Жизнь этой творческой семьи стано-
вилась открытой частью истории Одессы.

Два факта. Американская служба приобретения книг и перио-
дики (как правило, для Библиотеки Конгресса США) выписывала 
и получила все экземпляры ежемесячной сатирической газеты 
«Ах, Одесса!..». Увы, их было немного – только за 1991 год.

И Лидия Федоровна свой долг выполнила – желая покоиться 
рядом с мужем, она заказала выгравировать на камне эти же два 
слова: «Ах, Одесса!..». Но с их могил на одесском кладбище этот 
камень был украден…

Да, в «Одессе-маме» – и прежней, и совковой, и даже нынеш-
ней – украсть можно все что угодно. Но не память!

Авторы той первой «Ах, Одессы!»
Александр Кулич

Цветы на балконе 

Этот проект он вынашивал всю предыдущую жизнь. Он ду-
мал над ним ночью и днем, на работе и дома. С ним он ложился 
и вставал, умывался и пил чай, смотрел кино, гулял – с ним 
он жил. Но самого проекта еще не было. Была мысль, одна толь-
ко мысль, хотя и неотвязная.

И вот его осенило. Сейчас весь проект в законченном виде 
стоял у него перед глазами.
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Прежде всего, от правого устья Дуная до Евпатории надо 
соорудить плотину. Это, безусловно, связано с большими мате-
риальными затратами, но они окупятся еще в нашу эру.

Азовское море тоже отгораживается от Черного. Таким об-
разом, создаются два крупных пресноводных озера. Благодаря 
плотине все реки европейской части страны перестанут отдавать 
свои воды Черному морю. Это вызовет небывалый прилив теп-
лой воды Средиземного моря, и районы нынешнего побережья 
Черного моря станут субтропиками. На улицах расцветут пальмы 
и апельсиновые деревья, а кадрового директора бюро погоды 
уволят за профнепригодность.

Он записал основные положения проекта и задумался. Потом 
решительно скомкал его и предал огню. Он боялся, как бы из-за 
перемены климата не завяли цветы на его балконе.

Сашины повести, 
которые состояли из одних названий

Повесть о хорошем, отзывчивом и душевном человеке, кото-
рый хотя и являлся фальшивомонетчиком, был исключительно 
честным: каждый месяц он печатал только 135 рублей и про-
грессивку.

Повесть о том, как трое неизвестных под покровом ночи за-
брались в зимнюю квартиру завмага и вынесли оттуда ряд очень 
ценных вещей отечественного и зарубежного производства, 
но были задержаны и вскоре вместе с завмагом предстанут пе-
ред судом.

Повесть об одном сравнительно молодом человеке, кото-
рый женился потому, что не хотел по утрам готовить завтрак, 
а затем развелся, потому, что не хотел по утрам готовить два 
завтрака.


