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Юрий Михайлик

«Что  поделаешь – 
время прощаться…»

* * *
Прибегала ночью босиком,
обжигала жарким шепотком
и в едва синеющий рассвет
исчезала. Не было и нет.
Наважденье. Морок. Эпизод.
Жизнь прошла. И этот сон пройдет,
в птичью ночь вплывая целиком –
шелестом, шуршаньем, сквозняком.

* * *
Что поделаешь – время прощаться,
ритуалы твои отменя.
Если волны в твой берег стучатся,
то одна – прямиком от меня.
Летним дождиком – легким и кратким –
пролечу над ночной тишиной,
чтоб разбиться на скользкой брусчатке,
на коричневой, на обливной.
И в туманную осень врезаясь,
оборвется тревожный сигнал,
чтоб тебе хоть на миг показалось,
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будто ты этот голос узнал.
И в порту, у пустого причала,
вдруг приснятся железные сны,
где безумная чайка кричала
то, что было важней тишины.
Так что жизнь – не большая утрата,
потому что с тобой – на века –
и багряная строчка заката,
и волны голубая строка.

* * *
А что если Атлантида
всплыла, обросла льдом
и, вырядившись Антарктидой,
врывается в каждый дом?

Град, обезумевший ветер,
в небесах свинцовая тьма.
Где-то июль – лето.
Извините, у нас – зима.
Деревья, рухнув, повисли
на проводах тугих.
Конец света в буквальном смысле,
а также во всех других.
Континент как кораблик в буре,
ветер рвет остатки снастей,
сила ветра и температура –
никаких других новостей.
Мачты падают, рвутся ванты –
лед нарос на крыльях рулей…
Все наверх, господа атланты!
Надевайте что потеплей.



* * *
Итальянский лукавый ампир кое-где обретается здесь,
утверждая, что весь этот мир состоит из морей и небес.

Да, мой друг, из небес и морей, ибо море лежит у дверей,
небеса тишиной голубой берегут синеву под собой.

Из морей, из чужих якорей, из огней, уходящих ко дну,
если темный Борей январей до Босфора гоняет волну.

Отдохнув после шторма, волна – тише радости, жизни нежней,
наша память всегда солона, наше море еще солоней.

Мир опять состоит из небес, выбирающих нас наугад.
одаряющий светом чудес, белизною своих колоннад.

Двадцать дивных колонн на холме подпирают тугой небосвод,
там, за ними, взывая ко мне, море дышит и небо живет.


