

Юлия Пикалова

## Мифы и правды

### Сон антрополога

«Едва замкнется дверь времен грядущих,  
Умрет все знание, свойственное нам».

Данте

мы любили тепло того что у вас называют солнцем  
мастерили дудочки из костей  
но потом уступили планету вам кроманьонцам  
почему? у вас есть ученые пусть они и скажут вам без затей

так мол и так маловата лобная доля  
ни общиной осесть ни приручить волков  
вот и осталось слабым убраться с поля  
был такой планетянин – и был таков

наши останки по разным местам покоясь  
иногда отыщутся вот теперь вы будете их беречь  
у нас тоже была подъязычная кость гортань и голос  
но никто ничего не знает про нашу речь

и когда настанет и ваш черед поглотиться другими  
или вовсе убраться с лица усталой земли  
не останется никого кто вспомнил бы ваше имя  
только волки если бы говорить могли

ах у вас есть письменность биб-ли-о-тека  
и как правильно – серверы? сервера? ну да  
вы же сами сказали от всего человека  
остается... забыл... никогда? никогда? никогда?

## Миф о мифе: Орфей

дыханьем жарким на щеке разбудишь –  
и будет *мы*, не станет *я* и *ты*.  
а дальше ты – избудешь, ты – забудешь,  
ты – выберешь забыть! ты темноты

ослушаться не сможешь, не посмеешь.  
о, поначалу это будет ад!  
но день за днем – и память ты развеешь,  
тут главное – не взглядывать назад.

теперь, когда в пергаментх истертых  
мой облик проступает все скупей,  
ты спустишься за мною в царство мертвых?..  
ведь есть же миф! верни меня, Орфей!

## Миф о мифе: Пигмалион

томясь ли чем, мечтая ли о ком,  
или болея виденным во сне –  
я проверяла мрамор молоком,\*  
и он теплел и отзывался мне.

теплел и не желал назад, во тьму,  
и в жилках зарождался кровоток...

---

\* Так скульпторы выбирают мраморные блоки, проверяя их на целостность.

я поддалась. азарт меня увлек.  
я отдала дыхание ему.

.....  
.....  
.....  
.....

потом осталась мраморная плоть,  
что не способна петь или пылать.  
зачем ты наделил меня, господь,  
умением напрасно наделять?

и почему, найдя однажды вновь  
неявленный в людское бытие  
прохладный камень, прячущий любовь, –  
опять отдам дыхание свое?

## Миф о мифе: Лорелея

мой дом на скале голубой  
и волосы рыжи.  
зовут лорелеей, судьбой,  
сбиваются ближе.

а что мне? в высоком дому  
тягучи столетья,  
и нет среди этих, кому  
хотела бы спеть я.

молчу, и прохладен мой лоб  
(века все длиннее),  
до сумерек думая: кто б  
напел лорелее.

## Миф о мифе: Икар

я – Икар.  
я испытывал крылья.  
я на перьях и воске – летал!  
человеком, обретшим всесилье,  
я стучался в небесный портал.

я был сброшен.  
не сразу, не сразу.  
не берут, вероятно, безнал.  
сохранили и тело, и разум  
человеку, что небо познал.

но когда  
семисотые сутки  
плачет память, полеты храня, –  
как мне выжить при здравом рассудке?!  
обезумьте меня!

## Миф о мифе: Калипсо

Сегодня все сплываются ко мне:  
На острове моем сегодня праздник.  
Качаются свечами на волне  
Под небом в искупительном огне  
Суденышки – не сосчитаешь разных!

Когда же фейерверк окончен мой –  
На грани неприличного, галопом  
Они несутся от меня домой  
Не глядя, задыхаясь, по прямой  
К заждавшимся за вечность пенелопам.

## Концерт: Тезей

зной застигает веки. что еще  
грозит Тезею?  
и зал, стозевное чудовище,  
из тьмы глазеет,

и долг – зайти и покорить его,  
и выйти живу,  
и льется звук кроветворительный  
в тугие жилы,

и зал ревет, сдаваясь истово, –  
тоска в зените,  
когда Тезей, добив на бис его,  
уйдет по нити.

## Лилит

Как ослепительна Лилит! –  
И как бледна последыш-Ева.  
Да, плакать гордость не велит,  
Но эти слезы – слезы гнева.

## Миф о мифе: Фауст

Ах, это ты?  
Спасибо, что зашел.  
Я сам давно не наношу визиты.  
Не узнаешь? Ну что же, хорошо –  
Теперь мы квиты.

Не надо,  
Ничего не говори.

Я знаю: я и наг, и безоружен.  
Но столько совершается внутри,  
Что стало безразлично, что снаружи!

## Маргарита

### 1.

Налетело,  
Жарким ветром накрыло,  
Понесло  
И волосы растрепало,  
Взгляд зажгло,  
Расправило крылья  
И забросило в самую гущу бала!

Там пылал Шопен, рокотал Бетховен.  
Там Прокофьев шурил глаза с сарказмом.  
Там – детектор правды: и тот греховен,  
Кто на свой порыв отвечал отказом.

Там гулял и Пушкин: не вреден север,\*  
Если жаркий ветер не знает меры  
На балу  
В квартире  
В ионосфере  
В XXI веке не нашей эры.

А всего-то было: в руке мимоза.  
А всего-то жизнь изнутри стучала...

– Получай! Не сдохни от передоза.  
Распишись! – Вот счастье: живи с начала.  
Не молчи – взорвешься! Когда отхлынет –  
Вот тогда и переведешь дыханье.

---

\* «Там некогда гулял и я, но вреден север для меня».

На скамье разошедшейся – Старший Плиний...\*\*

– Как? Уже? Но я начала стихами  
Лишь сейчас! Я ветер люблю горячий!  
Я – могу! Верните его обратно!

– Нет. Сумей сама. Научись иначе.  
Ты сама есть ветер, упрямству кратный.

## 2.

Сдвинув брови, думает Маргарита:  
Был ли Мастер? или сама я Мастер?  
Третий час под локтем тетрадь открыта.  
Ветра не замечает, что ей подвластен.  
La diritta via era smarrita.\*\*\*

## Варенье

Когда-то мы были внове  
На этой чудной планете.  
Глазели кругом с восторгом  
И все хватали руками,  
Ну чисто малые дети –  
И вещь не прятала сути.  
И в рифму мы не умели,  
Но речь сейчас не об этом.

---

\*\* В финальных двух четверостишиях «Писем римскому другу» лирический герой вдруг исчезает. Это похоже на смерть.

\*\*\* Дословно: «Прямой путь был утрачен». Из «Божественной комедии».

Nel mezzo del cammin di nostra vita  
mi ritrovai per una selva oscura  
che' la diritta via era smarrita.

Когда-то сны были вещи: Коперник на космодроме.  
Вообще, что нужно от вещи, ее познания кроме?  
Но дальше...

От вещи – пищи / духовной, ненасытимой / не всякий вообще-то ищет: / желудок сперва хотим мы / наполнить. Еще нам надо / вещами – владеть. В итоге / из яблочек райского сада / варенья варим потоки.

И женщин бывшего рая мы богу выдали: вот, мол, они с познанием играли, а лучше б яблочки – в подпол, в кадушки, банки, бочонки, чтоб нас зимой прокормило. Ну что с них возьмешь? Девчонки! Прости нас, бог, и помилуй с заоблачного портала: тебе там, поди, не видно, как Ева нам плод достала... А мы из него – повидло!

Теперь все будет как надо, а плод в пищевой цепочке. Тебе ведь узнать – отрада, что Фаусты – одиночки, что все Мастера – в больнице? К чему нам их озаренья? Но мы не жжем их страницы – накроем банки с вареньем! Спокоен будь за живое с рожденья и до надгробья.

А бог качал головою:  
«По образу и подобию...  
Но был я сюрреалистом».

