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Поэт Анна Андреевна Ахма-
това родилась в Одессе в 1889 
году на 11 станции Большого 
Фонтана (современный адрес – 
Фонтанская дорога, 76) в семье 
потомственного дворянина 
Андрея Антоновича Горенко 
и Инны Эразмовны Стоговой.1 
Она была третьей по старшинст-
ву из шестерых детей. Сам 
домик (дача Саракини (Сора-
кини)), в котором они жили 
в Одессе, не сохранился. Ро-
дители будущего поэта прие-
хали в Одессу в связи с рабо-
той ее отца, морского офицера 
в отставке, инженера. В 1970-х 
годах краевед Р.А. Шувалов ра-
зыскивал на Большом Фонтане 

точное местоположение дачи Сорокини, где родилась А. Ахматова. 
На старом плане дач Р.А. Шувалов перевел дюймы в метры и со-
ставил, таким образом, новый план, который приложил к замерам 
нынешнего района между 11-й и 12-й станциями. И когда гра-
ницы бывших дач совпали с нынешними, выяснилось, что ДСК 
(дачно-строительный кооператив) «Солнечный» – это бывшая 
дача Сорокини, а ДСК мясокомбината – это бывшая дача Манеси 
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(греческий негоциант, герой «Филики Этерия»). Между кооперати-
вами осталась узкая полоска земли. Этот участок – единственный 
узкий, а ведь Ахматова пишет: «Дачка… стояла в глубине очень уз-
кого и идущего вниз участка земли – рядом с почтой».2

Греческие корни поэта ведут к прабабке со стороны отца. 
Мать отца Ирина Ивановна, урожденная Воронина, была, по вы-
ражению внучки, «наполовину гречанка».3 Отец ее, поручик Иван 
Воронин (дед Андрея Антоновича Горенко и прадед Ахматовой) 
женился на дочери критянина, участвовавшего в летучем мор-
ском отряде знаменитого Ламброса Кацониса, средиземномор-
ского пирата, наводившего ужас на турок на островах Архипе-
лага в конце XVIII столетия. Документы в семье не сохранились, 
но семейные предания сохранили имя и фамилию критянина – 
Эммануил Героспатьяс, его дочь звали Марияна.4 Как утверждал 
в Афинах в своих интервью старший брат Анны, Андрей Горенко, 
много времени уделявший выявлению эллинских корней семьи, 
Эммануил Героспатьяс какой-то период служил в балаклавском 
греческом дивизионе. Тогда же, видимо, он привез в Балаклаву 
свою дочь Марияну.

Согласно сохранившемуся метрическому свидетельству, 7 ав-
гус та 1818 года «у унтер-офицера Егерского полка Андрея Яков-
лева Горенко и жены его Марияны родился сын Антоний».5 Антон 
Андреевич Горенко (1818-1891) с четырнадцати лет – юнга Черно-
морского артиллерийского училища, получил чин унтер-офицера 
и служил во 2-м учебном Морском экипаже в Севастополе, плавал 
на военных транспортных судах Черноморского флота, держал 
оборону Севастополя, был награжден орденами Святой Анны 3-й 
степени «с мечами и бантами», Святой Анны 2-й степени «с им-
ператорской короной», Святого Владимира 4-й степени, Святого 
Станислава 2-й степени, медалями «За защиту Севастополя» 
и «В память войны 1853-1856 гг.». В семье деда чтили как героя 
обороны Севастополя. Один из уважаемых людей города, к 1864 
году он – смотритель морского госпиталя, в последнее десятиле-
тие жизни – смотритель портовых земель и садов в Севастополе.

Антон Андреевич Горенко дослужился до звания полковника, 
получил потомственное дворянство и был внесен во 2-ю часть 
родословной книги дворян Таврической губернии.6
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Согласно формулярному списку, он женился на дочери пору-
чика Воронина Ирине, именем которой была названа одна из сес-
тер Анны Ахматовой – Ирина (1888-1892). Родословной Ирины 
Ворониной, по которой можно судить, действительно ли в ней 
текла греческая кровь, как утверждала сама Ахматова, пока нет. 
Однако Ахматова писала и говорила о предках-греках, «морских 
разбойниках», и о реальной «тетке-гречанке», сестре отца Марии 
Антоновне, которая говорила по-гречески, водила ее в Севасто-
поле в греческий храм, где Анна была потрясена своими первыми 
религиозными впечатлениями, повлиявшими на всю ее дальней-
шую жизнь.7 (Родители Анны Горенко религиозностью не отли-
чались.) Ахматова рассказывала и о мифологизированной гре-
чанке-родственнице «тете Фросе», ходившей в плавание вместе 
с мужем. В одном из дальних рейсов муж умер в море, но тетка 
сумела вернуть судно в гавань.8 А. Ахматова жила в Севастополе 
у тетки Марии Антоновны Горенко9 (Екатерининская улица, 12). 
Современный адрес: ул. Ленина, 6. На доме установлена мемо-
риальная доска.

«Квартиру наняли у А.С. Пасхалиди. <…> В конце июля 1905 г. 
мать Ахматовой Инна Эразмовна Горенко вместе с четырьмя 
детьми приедет в этот «на въезде в город последний дом». <…> 
В доме Пасхалиди было четыре комнаты, две из которых выхо-
дили на Дачную улицу. Плата была умеренной: 330 руб. в год».10

А. А. живет в Киеве у тетки Анны Эразмовны Вакар, сдает экза-
мены за 7-й класс в Фундуклеевской гимназии.11

Греческое окружение юной Анны очевидно: дом Пасхалиди 
в Севастополе, Фундуклеевская гимназия в Киеве и многие дру-
гие моменты, как, например, сотрудничество ее отца в «Одес-
ских новостях» в пору, когда газетой руководили братья Евгений 
и Александр Попандопуло, сыновья известного в Одессе домо-
владельца и предпринимателя, и весьма заметные фигуры 
в общественной жизни города. Е.С. Попандопуло был видным 
юристом, а А.С. Попандопуло (писавший под псевдонимом «Ма-
ленький гражданин») исполнял обязанности казначея Одесского 
отделения Кассы взаимопомощи литераторов и ученых.12

Сама Анна, которой пришлось в детстве провести в Сева-
стополе две зимы и весну из-за стремлений семьи уберечь 
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девочку от туберкулеза, убив-
шего в Петербурге младшую 
сестру, с удовольствием гу-
ляла там по Херсонесу, даже 
умуд рилась найти кусок мра-
мора с греческой надписью, 
и родные повели ее в местный 
музей дарить этот мрамор. 
«Херсонес – главное место 
в мире. Когда мне было семь 
лет, я нашла кусок мрамора 
с греческой надписью. Меня 
обули, заплели косу и повели 
дарить его в музей. Вот какое 
место – где маленькая девоч-
ка, прямо так, сверху, находит 
греческие надписи».13

Вернувшись в Петербург, 
Анна мало вспоминала о своих 
греческих корнях. Тогда она 
только начинала поэтическую 
карьеру, и ее больше интере-
совала прабабка-татарка со 
стороны матери, у которой она 

позаимствовала псевдоним Ахматова.
Братья Анны, старший Андрей и младший Виктор, наоборот, 

всю свою жизнь посвятили изучению греческих корней семьи.
О предках-греках напишет младший брат Ахматовой Виктор: 

«Мой отец Андрей Антонович был полурусский и полугрек. Про-
филь моей дорогой сестры, нос с горбинкой, есть наследство 
от бабушки гречанки».14

Греческая история семьи Горенко получила продолжение 
в 1920 году, когда Андрей Горенко вместе со своей женой (и ку-
зиной) Марией эмигрировал из страны. Супруги Горенко в 1919 
году прибыли в Грецию через Константинополь из Одессы вмес-
те с сыном Кириллом. «Жертвы большевизма спасались от рас-
правы», – писали афинские газеты.15

Портрет 20-летнего Андрея Горенко, 
сделанный еще в Севастополе
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Фотография Ахматовой 1912 г. из архива Андрея-младшего
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Поселились они сначала в Волосе (древнем Иолкосе, откуда 
начал путешествие в Колхиду корабль аргонавтов), где четырех-
летний Кирилл заболел лихорадкой. Затем переехали в дешевую 
«спальную» гостиницу «Кронион» в самом начале улицы Пати-
сион в районе Нео-Фалиро в Афинах, и там подружились с мест-
ным аптекарем Мильтиадисом Сбарунисом. Кирилл от болезни 
так и не оправился, и скончался в январе 1920 года.16 Это был год 
кровавой войны Греции с Турцией в Малой Азии, глубочайшего 
кризиса турецкой политики и набиравшего силу движения Ке-
маля Ататюрка – страшный год, последовавший за резней пон-
тийских греков (1919), трагедии, предварившей Малоазиатскую 
катастрофу, уничтожение греческого населения в Смирне (1922).

14 февраля афинские улицы огласились истошными крика-
ми мальчишек-газетчиков: «Двойное самоубийство! Двойное са-
моубийство русских эмигрантов!».

Андрей-младший (второй справа), майор авиации, в летной школе, где преподавал



241

Самые первые сведения 
о трагедии, разыгравшейся в 
гостинице «Кронион» на улице 
Патисион, были еще сырыми 
и потому неверными: от уко-
ла лошадиной дозы морфия 
в афинской клинике скончал-
ся русский эмигрант Андрей 
Горенко, а его жену Марию 
удалось спасти. Более того, 
в больнице выяснилось, что 
она беременна.17 Их сын Анд-
рей Горенко-младший, вырос-
ший с матерью в Афинах, так 
и не выучивший русский язык, 
стал известным в Греции лет-
чиком, окончил «школу Ика-
ров» – летное училище, воевал, 
имел боевые награды. В 1965 
году он даже смог увидеться 
со своей знаменитой тетей 
в Англии, куда она приехала, 
чтобы получить звание почетного доктора Оксфордского уни-
верситета.18 Как рассказывала его жена Лия, Анна Ахматова, едва 
завидев его, воскликнула: «Андрюшенька, не говори, кто ты, 
я и так вижу – ты вылитый Андрей!». Тете и племяннику при-
шлось говорить по-французски.

Подробности печальной истории Андрея и Марии Горенко ста-
ли известны, по сути, только в прошлом году благодаря двум лю-
дям, живущим в Афинах: греческому поэту и филологу Яннису Па-
тилису и русской журналистке Евгении Кричевской (Евстафиу). 
Они подняли архивы афинских газет за 1920 год и узнали, что 
эта смерть имела тогда в Афинах большой резонанс.19 Более того, 
им удалось разыскать могилу семьи Горенко на Афинском клад-
бище, а потом – и вдову Андрея-младшего Кондилию Косара-Го-
ренко. Надпись на бордюре перед могилой на первой фотографии: 
Γκορένκο – фамилия семьи по-гречески. На второй – два имени: 

Андрей-младший с женой Лией
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Тэта и Ανδρεας. Тэтой звали умершего первого сына Андрея и Ма-
рии Горенко Кирилла. Ανδρεας – Андрей-младший, их второй сын, 
родившийся после смерти отца. Он умер в 1976 году. Здесь же 
похоронены их отец Андрей-старший и мать Мария Змунчилла. 
Но родители завещали своих имен на могиле не писать.20

Похороны Андрея Горенко состоялись 14 февраля, отпели его 
в русской церкви Святой Троицы на улице Филэллинон, а затем 
в сопровождении русских эмигрантов, живущих в Афинах и Пи-
рее, гроб с телом Андрея Горенко опустили в могилу, вырытую 
рядом с могилой его сына, на Афинском (ныне Первом афинском) 
кладбище. Присутствовать на похоронах с большими опасениями 
позволили и Марии Горенко, а венки на свежий могильный холм 
возложил Союз русских иммигрантов в Греции.22

20 февраля 1920 года, неделю спустя после смерти Андрея 
Горенко, один из виднейших журналистов того времени, Павлос 
Нирванас, посвятит ему большую статью в газете «Эстиа», в кото-
рой, в частности, напишет:

«Вовсе не материальные трудности подтолкнули Андрея Го-
ренко, истинного эллиниста и знатока Греции, и его жену к са-
моубийству. Просто жизнь потеряла для них всяческий интерес по-
сле смерти их драгоценного сына. Если бы не эта трагедия, то они, 

Вдова Андрея-младшего Лия Косара-Горенко передала в дар музею Анны Ахматовой в Фонтанном 
доме семейные вещи, оставшиеся от родителей ее мужа, привезенные ими в Афины из России 

и неизвестные до этого исследователям фотографии членов семьи21
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безусловно, быстро встали бы на ноги. Госпожа Горенко уже доволь-
но хорошо зарабатывала на жизнь уроками французского языка.

Они никогда ничего и ни у кого не просили. Магнит смерти ма-
нил их из усыпанной цветами могилы, и они приняли смерть. Как 
спаслась, как сумела выжить супруга – настоящее чудо…

Несчастный русский прибыл в Грецию, движимый любовью 
к греческой культуре, греческому языку, греческой истории. 
Никто не мог и вообразить, какой благородной души, какого 
арис тократического духа был живущий рядом с нами человек. 
Но если жизнь его оставалась нам чужда, его могила должна быть 
окружена всеобщей любовью, а память о нем сохранена нами 
с благоговением.

Пусть напоенная запахами греческая земля будет ему пухом.
Греческая земля, бывшая его великой любовью и навеки став-

шая его могилой».23

Может быть, история самоубийства Андрея Горенко еще долго 
оставалась бы достоянием ар-
хивов столичных газет 1920 
года, если бы издатель афин-
ского литературного журнала 
«Планодион», греческий поэт 
и филолог Яннис Патилис, 
не решил посвятить 45-й, де-
кабрьский номер 2008 года 
Анне Ахматовой. В него вошли 
цикл стихов «Белая стая» в пе-
реводе на греческий язык Кар-
ла Чижека, а также переводы 
Евгении Кричевской, главного 
редактора газеты «Афинский 
курьер», стихов Ахматовой. 
Одновременно представите-
ли греческой интеллигенции 
Афин принялись искать моги-
лу Горенко. Поэтессе Иро Ни-
копулу это удалось. Могила со-
хранилась на Первом афинском Могила Горенко в Афинах
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кладбище, и более того, 90-летняя вдова Андреаса Горенко Лия 
Косара, пока была жива, продолжала за нее платить.24 15 февраля 
2009 года на могиле Кирилла, Андрея Горенко, Марии Змунчилла 
и Андрея Горенко-младшего афинская литературная интеллиген-
ция, собранная журналом «Планодион», организовала поминки. 
Поминальную службу служил священник Первого историческо-
го афинского кладбища. Читались стихи Анны Ахматовой – 
на русском и греческом языках, а затем певица Мария Милоли-
даки в сопровождении виолончели исполнила «Тихо льется ти-
хий Дон» Анны Ахматовой, переложенный на музыку афинским 
поэтом и композитором Харисом Врондосом, написавшим оперу 
«Анна Ахматова».

Оказалось, что не только сама поэт любима и дорога грекам, 
но и все то, что связано с ней. Затем в афинскую мэрию была подана 
просьба могилу Горенко перевести в разряд памятников архитекту-
ры, не подлежащих уничтожению.25 Просьбу поддержало и посольст-
во России в Греции. Так благополучно завершилась эта история.

Благодарю одесского журналиста Елену Антонову, подсказавшую 
мне эту историю после посещения в Санкт-Петербурге музея А. Ахма-
товой, и особенно Евгению Кричевскую (Евстафиу), главного редактора 
газеты «Афинский курьер», поделившуюся подробностями своего рас-
следования судьбы семьи Горенко в Афинах.
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